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ভীত্র গর্জন ছিটিয়ে চার মাইল দীর্ঘ রানওয়ে জেট বিমানটি আবর্তন করে 
এলো । বিমানের প্রচণ্ড আওয়াজে আমাদের আলোচন! চাপা! পড়ে 
গেলে। এল আলতো! এয়ারপোর্ট পৃথিবীর সর্বোচ্চ বিমানঘাটি । সে 
কথা বিজ্ঞাপনে যাত্রীদের এয়ারপোর্টই স্মরণ করিয়ে দেয়-_*17161)986 
(010010087018] 4121007% 11) 0009 ডা ০৮1৫--19,358 1৪৪6-- 
০৮ 0092 96 1178.” হাল্কা হাওয়ায় বিমান অবতরণে 
বেশি সময় লাগে, তাই রানওয়ে প্রায় চার মাইল টানতে হয়েছে জেট 
নামার জন্তে। এয়ারপোর্টের এক প্রান্ত অপর প্রান্তের চেয়ে প্রায় 
নববই ফিট উচু । জেট নামার এই বিশেষ ব্যবস্থা হয়েছে সাম্প্রতিক | 
'আলিয়াঞ্জা, সমস্ত ব্যয়ভার বহন করেছে। প্যানাগ্রা-র (প্যান 
আমেরিকান গ্রেস এয়ারওয়েজ ) নিয়মিত সাতিন। ব্রানিফ, ইন্টার- 
ম্যাশনাল এয়ারঞয়েজ সপ্তাহে তিনটি জেট ফ্লাইট লা পাজ থেকে নিউ 
ইয়র্ক, মিয়ামী লিমা ও পেরু-র সঙ্গে রেখেছে । লয়েড এরিও বলিভিয়ানো 
এয়ারলাইনস্‌ লিমা ও ল! পাজ-এর সঙ্গে সপ্তাহে ছাঁটি পিস্টন ফ্লাইট 
যুক্ত রেখেছে । প্যান আমেরিকান মিয়ামী ছুঁয়ে আসে। ব্রানিফ. ও 
লয়েড এরিও বলিভিনানে। বুয়েনস্‌ এয়ার্স থেকে যাত্র। শুরু করে। 

বিরাট লাউপ্জ সংলগ্ন ভারী কাচে মোড়। বার। “অনুসন্ধান” কাউন্টারটি 
এখান থেকে স্পষ্ট দেখা যায়। বিয়ারের মগ ছেড়ে দিয়ে জেট বিমানের 
প্রচণ্ড আওয়াজ থেকে যখন কান বাঁচাচ্ছি, তখন লক্ষ করি. প্রচুর 
অভ্যাসে অভ্যস্ত কাউণ্টারের সুবেশ! ছুই তরুণীর কিন্তু টেলিফোনের 
ব্স্ততর শেষ নেই। 

পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরে গিয়ে মিঃ রাইনগোল্ড বললেন, 

--শনে হয় প্রেসিডেণ্ট বারিয়েনতোস-এর মত করিতকর্মা যোগ্য 
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শাসক ল্যাতিন আমেরিকার অন্ত কোনো দেশে আজ নেই। আর্জেন্টিনার 
কাছে যখন সামরিক সাহায্য চেয়েছিলেন, তখন অনেকেই প্রেসিডেন্ট 
বারিয়েনতোস-এর চাল মনে করেছেন। ওয়াশিংটন পুরে ব্যাপারটা 
প্রেসিডেন্ট-এর ধাগ্পা মনে করেছে । আমরা ভেবেছি পুস্তা দেল স্টেট-এর 
অধিকার নিয়ে চিলি-র সঙ্গে একটা গোলমাল পাকানো ও পেন্টাগনের 
কাছ থেকে আরও অস্ত্র পাবার অছিলায় প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস 
কাল্পনিক এক কমিউনিস্ট গেরিল! বাহিনী খাড়া করেছেন। মাফিন 
রাষ্ট্রদূত দেশের দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চলের জঙ্গলে নপাম বোমা ফেলায় খুব বিরক্ত 
হয়েছিলেন । ব্যাপারটা যে কত গভীর, ষড়যন্ত্র যে আশ্চর্য রকম সংহত, 
আমর! তা! বিশ্বাস করিনি । সাধারণ মানুষের মত আত্মগোপনকারী 
কোকেনের চোরাকারবারীদের জঙ্গলের উৎপাতের চেয়ে পুরে 
ব্যাপারটার আদৌ কোনে গুরুত্ব আছে বলে মনে হয়নি । 

_ সরকারের হাতে যে সমস্ত নথি ও দলিলপত্র এসেছে তা থেকে 
সে সম্পর্কে নিশ্চিত করে কিছু বল! যায় না। ভেনেজুয়ালা, কলম্বিয়া, 
গুয়াতেমাল! বা ডমিনিকান রিপাবলিকের সাম্প্রতিক সমস্ত সশস্্ 
অভিযানের প্ছেনে আমরা যেমন চে-কে আবিষ্কার করেছি, ঠিক 
তেমনি বলিভিয়ার জঙ্গলে চে-র নেতৃত্ব কাজ করছে কলে আমর! ধরে 
নিয়েছি। 

বিয়ার-পাত্রটি নিঃশেষ করে মিঃ রাইনগোল্ড পাতস। হেসে বলেন, 

- ফটোগ্রাফগুলে৷ মিথ্যে হতে পারে? 

-_ছবিগুলে সম্পর্কে অবশ্য সন্দেহ নেই । কিন্তু মিঃ রাইনগোল্ড, 
এ ছবিগুলে। বলিভিয়ার জঙ্গলে তোলা, এ প্রমাণ আপনি কিছুতেই 
দিতে পারেন না! । বলিভিয়ার গেরিলা যোদ্ধাদের মধ্যে চে-র অনুগামী 
ও কোনো ভক্ত এধরনের ফটোগ্রাফ সঙ্গে রাখতেও পারে। এ 
ফটোগ্রাফ থেকে আদৌ প্রমাণ হয় না চে বলিভিয়ার জঙ্গল থেকে নিজে 
সশস্ত্র বিদ্রোহে অংশ গ্রহণ করছেন। | 

- গ্যব্রের জবানবন্দী আপনি নিশ্চয়ই ভাল করে পড়ে দেখেননি । 

শ-হ্যব্রেকে আপনার! বড় বেশি গুরুত্ব দিচ্ছেন। কামিরিতে চ্যত্রে 
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'ায়িত্হীন, বু পরম্পরবিরোধী কথা বলেছেন। একজন দায়িত্ব 
সম্পন্ন মানুষ হিসাবে তিনি যে কী ভাবে এত উপ্টোপাল্টা কথ। বলতে 
পারেন বুঝি না। আদৌ তিনি গেরিলাদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
পেরেছিলেন কিনা আমার সন্দেহ হয়। অবশ্য ছ্যব্রে শুনছি মুখই 
খোলেননি । 

আমার ঠিক মুখোমুখি বসেছিলেন জুলিও মনদেজ। প্রথম থেকেই 
চুপচাপ । মিঃ রাইনগোল্ড-এর সঙ্গে তিনি যেন কোনো রাজনৈতিক 
আলোচনায় অংশ গ্রহণে একান্ত অনিচ্ছক। মিঃ রাইনগোল্ড 
অবশ্য প্রথম থেকেই এই দীর্ঘদেহী কৃষ্ণকায় মানুষটিকে কোনও পাত্তাই 
দেননি । 

মিঃ রাইনগোল্ড একজন করিতকর্ম! পুরুষ । লম্বায় ছয়-ছুই বা ছয় 
তিন। প্রেসিডেন্ট রেনী বারিয়েনতোস-এর বিশেষ অনুরোধে বলিভিয়ার 
গ্যান্টি গেরিলা স্পেশাল ট্রেনিং স্কুলের সেনাদের বিশেষ যুদ্ধকৌশল 
শেখাতে গেরিল! যুদ্ধে বিশেষজ্ঞ যে মাকিন টিম আজ এদেশে কাজ 
করছে, মিঃ রাইনগোল্ড তাদেরই সঙ্গে আছেন। কলেজের অধ্যাপন! 
ছেড়ে ফরেন সাভিস। নগো৷ দিন দিয়েম শীসনের শেষ ভাগে হেনরী 
ক্যাবট লজ-এর মময় সায়গন আসেন। সায়গন কুযুডে টা-র ভয়াবহ 
ঘটনাবলী ও চবিবশ ঘণ্টার অশান্ত সায়গনের তথ্যচিত্র মাকিন এক 
টেলিভিশন কোম্পানীকে বেচেছিলেন বিস্তর ডলারে । বছর চার পাঁচ 
এদিকে আছেন। এখানে আসার আগে মিঃ রাইনগোল্ড ছিলেন 
পানামার ক্যানাল জোনে । 

এয়ারপোর্টে হঠাৎ দেখ। । আর্মড ফোর্স চীফ, জেনারেল আলফেদে। 
ওভ'নদে। ক্যানদিয়া আক্ত কামিরি থেকে এলেন । জুলিও মনদেজ-এর 
সঙ্গে এয়ারপোর্টে এসেছিলাম জেনারেলকে কভার করতে ।ঞ্ 'নিউজ- 
ম্যানদের জেনারেল পুরোপুরি এড়িয়ে গেলেন। শুধু বললেন, আমর। 
আজ কম্িল্ঞ্ঠরীক্ষার মধ্যে চলেছি । গোঁট। ল্যাঁতিন আমেরিকার 
ভবিষ্যত হয়তে। “আমাদের ওপর নির্ভর করে। বলিভিয়া যদি দ্বিতীয় 
ভিয়েতনাম হয়, তবে তৃতীয় ও অনেক ভিয়েতনাম অতি দ্রুত ল্যাতিন 
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আমেরিকায় ছড়িয়ে পড়বে একথা আমাদের প্রতিবেশী রাষ্ট্রের আজ 
বোঝা দরকার । 

একজন উৎসাহী রিপোর্টার রেজি গ্যব্রে সম্পর্কে প্রশ্ন করলে 
জেনারেল বুলেট-প্রুফ ঢাকা গাড়িতে ওঠবার আগে হেসে বললেন, 

রাশিয়া বা চীনে এ ধরণের অপরাধীদের শাস্তি কী হয়তো। 
আপনারা জানেন, কিন্তু আমর ডেমক্রেসির মূল্য জানি। রেজি ছ্ধাত্রে 
বহাল তবিয়তে আছেন। আপনাদের কোনো চিন্তা নেই। তাছাড়া 
আপনাদের জান! থাক! উচিত বলিভিয়াতে প্রাণদণ্ড নিষিদ্ধ । 

জুলিও মনদেজ-এর সঙ্গে এয়ারপোর্টের বারএ বিয়ার খেতে 
ঢুকতেই দেখি সামনে মিঃ রাইনগোল্ড। ইজিতে ডেকেছেন। চলেছেন 
সাস্ত। ভুজ। 

- রেজি ছ্যত্রে একজন বিচক্ষণ ব্যক্তি একথা আমি বলবোই। 
কামিরিতে তার প্রমাণ আমি পেয়েছি। সামরিক ব্যারাকে তিনি 
যেটুকু বলেছেন, তাতে আপনার আমার কাছে কিছুটা উল্টোপাশ্টা 
বা অসঙ্গতিপূর্ণ মনে হতে পারে, কিন্তু কৌশলগত দিক থেকে হয়তো 
তিনি সেটা ইচ্ছে করেই করেছেন। ঘাবড়ানোর লোক তিনি, একথা 
আমি বিশ্বাস করি না। 

--আমাদের প্রধান প্রশ্ন চেকে নিয়ে। ছ্যত্রের জবানবন্দী থেকে 
কিছুই নিশ্চিত করে চলা যায় না। 

_আশঙ্কা করা যায়। আপনারা পেশাদারী নিউজম্যান। এই 
অবস্থার সুযোগে আপনারা অনেক আকর্ষণীয় সংবাদ তৈরি করিতে 
পারেন। কালকের কথাই ধরুন না, হঠাৎ রাত্রে শুনলাম ওররো 
টিন খনি অঞ্চলে শ্রমিকদের সঙ্গে থেকে তিনি বিদ্রোহ পরিচালন। 
করছেন। হুয়ানিন, কাতেভী আর সিগলো ভিয়েস্ত খনি অঞ্চলে 
চে-কে দেখা গেছে। একজন দাবি করে বসলো বলিভিয়ার আঞ্চলিক 
ভাষায় মানুষটির দখলও আশ্র্য'রকম। যেষা ইচ্ছে বলছে। বিশ্বাস 
করবার জন্যে বেশির ভাগ মানুষের মন এমন তৈরি যে, সংবাদগুলো' 
যোলআন। অভ্রান্ত বলে মেনে নিচ্ছে অব্েশে। 


মিঃ রাইনগোল্ড নিজের কথায় নিজেই হাসতে থাকেন ।' ঘড়ি 
দেখে উঠে দাড়ালেন। সময় হয়ে এসেছে। সাস্তা ক্রুজ যাত্রীদৈর 
সুরেলা বামাক শেষবারের মত লাউডস্পীকারে সতর্ক করছে। 

মিঃরাইনগোল্ড কাঁচের ভারী পাল্লা সরিয়ে বার ছেড়ে চলে গেলেন। 

--চে-র খবরের জন্তে বেশির ভাগ মানুষের মন কতটা! তৈরি জানি 
না, কিন্তু মিঃ রাইনগোল্ডের মত মানুষের আজ বিনিদ্র রজনীর 
কারণ তাতে আমার বিন্দুমাত্র সংশয় নেই। হয়তো চে-র তালাশেই 
সাস্তা ক্রুজ চলেছেন। 

জুলিও মনদেজ-এর কথায় যথেষ্ট বিদ্রুপ ছিল। হাতের পত্রিকাটি 
একপাশে সরিয়ে রেখে বিয়ার-পাত্র নিঃশেষ করে একটু নড়েচড়ে 
বসেন। 

__মিঃ রাইনগোল্ড-এর কথা৷ আপনি অবশ্য একেবারে উড়িয়ে দিতে 
পারেন না। 

--এ সম্পর্কে আমার উৎসাহ কম। আমি পুরো! ব্যাপারট। অন্ত 
দৃষ্টিভঙ্গিতে দেখছি । বলিভিয়ার জঙ্গলে বা ওরুরো৷ খনি অঞ্চলে চে 
সশরীরে থেকে গেরিল। যুদ্ধ পরিচালনা করছেন কিনা, সেট! নিয়ে হৈ- 
চৈ করা অর্থহীন।, সবচেয়ে বড় কথা বলিভিয়ার গেরিলা যোদ্ধাদের 
প্রস্তুতি কতট1। এই গেরিলা যোদ্ধাদের প্রতি বলিভিয়ার কমিউনিস্ট 
পার্টির সমর্থন কতখানি সেটা আগে জান৷ দরকার । মিঃ রাইনগোল্ড 
শুধু চে সম্পর্কে আগ্রহী। ওলাস-এর সঙ্গে যুক্ত থেকেও 
সমাজতান্ত্রিক শিবিরের হাভানার তৃতীয় শক্তির প্রতি চে-র খুব 
একটা আগ্রহ নেই। আমি বিশ্বাস করি না গ্যত্রে-কে চে পুরোপুরি 
সমর্থন করেন। ছ্যত্রের “বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব পড়েই একথা আমি 
বলছি। আপনি এই মিঃ রাইনগোল্ড সম্পর্কে সাবধান থাকবেন । 
ল! পাজ-এ সাংবাদিকরা কতটা স্বাধীনতা নিয়ে খোলা মনে কাজ 
করতে পারেন সে অভিজ্ঞত৷ আপনার হচ্ছে। তাই একটু সতর্ক 
ধাকবেন। 

- আপনি মিঃ রাইনগোল্ডকে লন্দেহ করেন । 
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_-সন্দেহ না করলেও পুরোপুরি বিশ্বাস করি না। তিনি যে 
আসলে কার প্রতিনিধি আমার অনেক সময় ভয় হয়। এ দেশের 
সামরিক দপ্তরে ভদ্রলোকের অগাধ গতিবিধি আশ্চর্যরকম। তবে 
আপনি বড় বেশি কুলীন সংবাদ সংস্থার সঙ্গে যুক্ত । আমাকে একটু 
সাবধানে চলতে হয়। মিঃ রাইনগোল্ড ইচ্ছে করলে লা পাঁজ থেকে 
আমাকে যে কোন সময় বহিষ্ষার করতে পারেন। 

-_-এ সন্দেহ আপনার অমূলক । পাশপোর্ট সত্বেও একটি ট্যুরিস্ট 
কার্ড সঙ্গে থাকায় আমি যখন দস্ভরমত বিপদে পড়েছিলাম, মিঃ 
রাইনগোল্ড আমাকে রক্ষা করেছেন। তিনি মাকিন দূতাবাসে বিস্তর 
তদ্ধির করে এ দেশের সিকিউরিটি স্টাফের হাত থেকে আমাকে 
ছাড়িয়ে আনেন। ভদ্রলোকের প্রতি আমার শ্রদ্ধা আছে। একটা 
জায়গায় খণীও বলতে পারেন। 

__শ্রদ্ধাটুকু স্থায়ী হলে আমি নিশ্চয়ই খুশি হবো । 

জুলিও মনদেজ যেন কিছু গোপন করলেন। মিঃ রাইনগোল্ড 
সম্পর্কে তার সন্দেহ বা আশঙ্কা নয়, প্রামাণ্য অভিযোগ যেন মানুষটির 
সঙ্গে আছে। উগ্র রাজনৈতিক চিন্তাধারা ও হয়াঙ্কীদের সম্পর্কে 
অপরিসীম অবিশ্বাসই এর মূল কারণ তাতে সন্দেহ নেই। মানুষটি 
অনেক বদলেছেন। বেশ ক'ব্ছর পরে দেখছি । আমার সঙ্গে প্রথম 
আলাপ হাভানায়। তখন একজন গৌড় কাস্ত্রো ভক্ত । কেন্দ্রীয় 
সরকারী প্রচার দপ্তরে জুলিও মনদেজ তখন অন্থতম প্রধান। বেশ 
কিছুদিন ভদ্রলোককে কিউবান বলেই জানতাম। জুলিও মনদেজ সেই 
সময় কিউবায় সি. আই. এ. ধ্বংসাত্মক পরিকল্পন। “অপারেশন স্ুগার- 
কেন” বানচাল করে দেন । নিগারা চিনির মিলে আখের বাগ্ডিলের 
সঙ্গে বিক্ফোরকে পুর্ণ কয়েকটি প্ল্যাস্টিক ব্যাগ আখ রোলারে ঢুকিয়ে 
পুরো মিল ধ্বংস করবার গভীর ষড়যন্ত্র জুলিও মনদেজ ধরে ফেলেন । 
'অসমসাহসী এই মানুষটির পরিচয় তখনই জানতে পারি। চারজন 
সি. আই. এ. কর্মী ধরা পড়ে। হাভানার ভেডেডো অঞ্চলের সুদৃশ্য 
এক ক্ল্যাটবাড়ি থেকে চক্রান্তকারীদের বিপুল অস্ত্রশস্ত্র ও বিস্ফোরক 
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উদ্ধার করা হয়। নিগার! চিনি মিল কিউবার অন্যতম চিনি উৎপাদনের 
কল। স্বয়ং কাস্ত্রো জুলিও মনদেজ-এর সঙ্গে দেখা করেছেন। 
সি. আই. এ. চরদের যখন বিচার হয় জুলিও মনদেজ-এর ভূমিক। ছিল 
খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 

বয়স চল্লিশের নিচে। জুলিও মনদেঞ্জ সবসময়ই কালে! চশম! পরে 
থাঁকেন। দীর্ঘদেহী, সবল ও স্বল্লভাষী মানুষ । নিগ্রো নিউজম্যানদের 
মধ্যে নিঃসন্দেহে একজন ক্ষমতাশালী যশন্বী ব্যক্তি। মেক্সিকে। ও 
চিলির ছু'টি প্রসিদ্ধ সংবাদ সংস্থার প্রতিনিধি হিলাবে তিনি ল! পাজ-এ 
কাজ করছেন। একই হোটেলে আছি। প্রথম দিকে এখানকার 
আবহাওয়া রপ্ত করতে ন৷ পারায় প্রায়ই অসুস্থ হয়ে পড়তেন। এখন 
অভ্যস্ত হয়ে গেছন। ইংরেজি ভাল বলেন। ফরাসীর মাধ্যমে 
স্প্যানিশ শিখেছেন। জুলিও মনদেজ-এর জন্মস্থান পোর্তো-অ-প্রি্স। 
হাইতি-র পাতি সোশিয়েলিস্তি পপুলিয়েরএর অন্যতম সক্রিয় কর্মী 
ছিলেন। ভয়াবহ সন্ত্রাস ও অত্যাচারের মুখে বিদেশী দূতাবাসে 
আশ্রয় নেন। প্রাণ নিয়ে দেশত্যাগ করতে সমর্থ হন কিন্তু হাইতির 
গেস্টাপোর হাতে একটি চোখ নষ্ট হয়। ভান চোখটি মরা। 
সেই কারণেই জুলিও মনদেজ কালো গগলস্‌ পরে থাকেন । 

কোপাকাবানা হোটেলে সেদিনই সে-গল্প করছিলেন। ভদ্রলোককে 
আমি সেদিন নতুন করে চিনেছি। সংক্ষেপে সে কাহিনীটুকু আমি 
সামনে রাখছি । জুলিও মনদেজকে বুঝতে তাতে সহজ হবে । 


সকাল থেকেই পোর্তো-অ-প্রিন্স সামরিক শক্তির হাতে চলে গেল। 
তবে সামনেই ছিল নির্বাচন, তাই অত্যাচারের মাত্রা কিছু কম 
ছিল। প্রেস, সংবাদপত্র ছ্ুভালিয়েকে অজেয় বীর বলে নিয়মিত সংবাদ 
প্রকাশ করে। একমাত্র “এল এসক্কেল-এর সম্পাদিক। মাঁদাম' রিমপেল 
প্রেসিডেণ্টের বিরুদ্ধ সমালোচনা করায় তুনতুন-মাকুতে-র হাতে ধরা 
পড়েন। পাশবিক অত্যাচারের পর তাকে হত্য। করা হয় । প্রেসিডেন্ট 
ছুভাঙ্লিয়ে অতিশয় শক্ত মানুষ । মাদাম রিমপেল লিখেছিলেন-_ 
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কলছ্বিয়ার রোজাজ পিনিল্লা, ভেনেজুয়ালার পিরেজ জিমিনেজ, 
ডমিনিকান রিপাবলিকের ক্রুজিলো৷ ও নিকারগুয়ার সোমোজা-র চেয়েও 
হাইতির প্রেসিডেন্ট ফ্রণাসোয়। ছুভালিয়ে আজ নোঙরা ও বীভৎস হলেও 
প্রেসিডেন্ট জনসনের চোখে মধ্যযুগীয় এই বর্ধর মানুষটি ল্যাতিন 
আমেরিকার শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ । 

দিনটি ছিল ছাবিবশে এপ্রিল, শুক্রবার । বেল! তখন আটটা- 
ন'টা হবে। জুলিও মনদেজ ঘরেই ছিলেন। একটা ফোন এলো । 
সোশিয়েলিস্তি পপুলিয়েরএর গুপ্ত ঘাটি থেকে জরুরী নির্দেশ আসে 
--এখনই পালান। গোটা শহর সকাল থেকেই তুনতুন-মাকুতে-র হাতে 
চলে গেছে । আত্মগোপন করুন। 

পথে নেমে জুলিও মনদেজ সংবাদ সংগ্রহ করেন । 

সকাল সাতটা তখন হবে। প্রেসিডেন্ট ছুভালিয়ের-এর ছুই নাবালক 
সম্তান অভ্যস্ত নিয়মে চারজন গার্ডের পাহারায় স্কুলে যাচ্ছিল। হঠাৎ 
পথের মধ্যে সন্ত্রাসবাদীরা গাড়ি আক্রমণ করে। চারজন গার্ডই নিহত 
হয়। আক্রমণকারীরা নাকি প্রেসিডেণ্ট-এর সন্তানদের ইলোপ করতে 
চেয়েছিল । কিন্তু সে অভিযান ব্যর্থ হয়। ক্ষিপ্ত প্রেসিডেন্ট তাই সকাল 
থেকেই প্রতিহিংসায় নেমেছেন। পোর্তো-অ-প্রিন্দ শহরে সারাদিন গুলি- 
বর্ষণ চলে। প্রেসিডেপ্ট নির্দেশ দিয়েছেন-_ যুবক “মাত্রই গ্রেপ্তার 
কর। সামান্য সন্দেহে হত্যা কর। রক্তাক্ত সুতদেহ রাস্তাতেই পড়ে 
থাকুক | 

আচমকা এই সম্ত্রাসবাদীদের আবির্ভাব সম্পর্কে কোন যোগস্ৃত্ 
পাওয়া গেল না। অনেকেই সন্দেহ করেছেন প্রেসিডেন্ট ছুভালিয়ের 
নিক্ডেই এই পরিকল্পনার রূপকার। বিরোধীদের দেশ থেকে পুরোপুরি 
নির্মূল করবার জন্তেই এই প্রীথ তিনি আজ বেছে নিয়েছেন । 

দারিদ্র্য ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন চার মিলিয়ন মানুষের দেশ হাইতি । 
প্রায় পচানব্বই ভাগ দেশবাসী নিগ্রো। তুক্‌-তাক্‌ ভূতপ্রেতে সাধারণ 
মানুষের মন আচ্ছন্ন । প্রেসিডেন্ট দুভালিয়ে মান্বো-জান্বো ডাকিনীশ 
বিস্তার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরোহিত । অসাধারণ দৈবশক্তি সম্পন্ন অধিতীয় ব্যক্তি 
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হিসাবে নিরক্ষর মানুষের অন্ধ বিশ্বাস। প্রেসিডেন্ট তুভালিয়ে নির্মম 
(ভোডোইজম-কে তার রাজনৈতিক জীবনে কাজে লাগান। বিরোধীদের 
তিনি নিঃশবে। সরিয়ে ফেলেন। প্রীইভেট গেস্টাপো “তুনতুন-মাকুতে, 
রাত্রে বিছানা থেকে অতকিতে সেইসব হতভাগাদের তুলে আনে । 
গাত্মরক্ষার একমাত্র পথ পলায়ন। তাতেও নিষ্কৃতি নেই। প্রেসিডেন্ট 
হুভালিয়ে তার অন্যতম শত্রু ক্লিমেণ্ট জুমিলি.কে গ্রেপ্তার করতে ব্যর্থ 
হওয়ায়, ক্ষিপ্ত মাকুতে দল তাঁর ছুই নিরপরাধ ভাইকে মেশিনগানের 
গুলিতে হত্যা করে 

শহরতলীর এক তুলোর খামারে প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা পর আরও 
তিনজনের সঙ্গে মাকুতে-র হাতে জুলিও মনদেজ্ গ্রেন্তার হন। সেই 
সঙ্গে কিছু আপত্তিজনক কাগজপত্রও তারা হস্তগত করে। সেই খামার 
বাড়িতেই চলে বর্ণনাতীত অত্যাচার । প্রিজন ভ্যানে যখন তোলা হয় 
তখন জুলিও মনদেজ প্রায় জ্ঞান হারিয়েছেন । চোখ দিয়ে রক্ত গড়িয়ে 
গড়ছে । টার চেম্বার আর অনিবার্ধ মৃত্যুর কথাই হয় তো৷ ভাবছিলেন। 
হঠাৎ প্রচণ্ড এক ঝাঁকুনি খেয়ে ভ্যান দাড়িয়ে পড়ে। পরক্ষণেই 
মেশিনগানের একটানা আওয়াজ । বুঝবার আগেই ঘটনাটি ঘটে 
গেল। বারবোট, গ্রুপের সন্ত্রাসবাদীদের অতকিত আক্রমণে মাকৃতে-রা 
নিহত হলো। সৈ এক মরণপণ সংঘর্ষ। বন্দীদের মধ্যে একজন 
গুলিতে আহত হয়| সন্ত্রাবাদীদের সাহয্যে জুলিও মনদেজ পালাতে 
সক্ষম হন। রাত্রে মেক্সিকো! দৃতাবাসে জুলিও মনদেজ আশ্রয় নেন। 
আশ্রয়শিবিরও নিরাপদ নয়। সমস্ত কূটনৈতিক সৌজন্তবোধ ও 
প্রচলিত আইনশৃঙ্খলা ভেঙ্গে “তুনতুন-মাকুতে ভমিনিকান দূতাবাস 
আক্রমণ করে। জুলিও মনদেজ মেক্সিকো। দূতাবাসের সাহায্যে পরদিন 
দেশত্যাগ করেন। ডাক্তার অনেক চেষ্টা! করেছেন। পারেননি। 
মাকুতে-র অত্যাচারে ডান চোখটা সম্পুর্ণ নষ্ট হয়ে যায়। 

রাজনৈতিক আশ্য়প্রার্থী হিসাবে শেষপর্যস্ত হাভানায় আসেন 
ক্ধুলিও মনদেজ । অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন এই মানুষটি অল্পদিনেই নিজের 
যোগ্যতার প্রমাণ দিয়েছেন। সংবাদপত্রের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন আগেই । 
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কিউবার প্রচার দপ্তরে কাজ নেন। ছুটি বিদেশী সংবাদ সংস্থার সঙ্গেও 
কাজ করতেন। কিউবার নাগরিক অধিকার অর্জন করেন। সি আই. 
এ. গুপ্তচরদের ষড়যন্ত্র আবিষ্কার করায় কর্তৃপক্ষের বিশেষ আস্থাভাজন 
হন। 

জুলিও মনদেজ-এর সংক্ষিপ্ত এইটুকু ইতিহাসই আমার জান! । 
হাভানা ছাড়বার পেছনে গুরুতর কোনো! মতপার্থক্য ঘটেছে বলে মনে 
হয় না। তবে কথাবার্তীয় যেটুকু আভাস পাওয়া যায়, তাতে মনে 
হয়, সমাজতান্ত্রিক ছুনিয়ায় তৃতীয় শক্তি হিসাবে হাভানার অভ্যুত্থানে 
জুলিও মনদেজ খুব খুশি নন। 

রেজি ছ্ভাব্রে-র কথা নিজেই তুলেছেন। গ্যব্রে ইদানীং কালে একটি 
বিতকিত চরিত্র । ফরাসী তরুণ এই অধ্যাপক-জার্নালিস্ট আজ বলিভিয়ার 
সামরিক বাহিনীর হাতে বন্দী। কাঁমিরিতে চতুর্থ ডিভিশনের মিলিটারী 
ক্লাবের অন্ধকার ক্ষুত্র প্রকোষ্ঠে আটক আছেন। রেজি দ্যত্রে আল- 
জেরিয়ার মুক্তিসংগ্রামের মধ্যে দিয়ে রাজনীতির সংস্পর্শে আসেন। 
ফরাসী কমিউনিস্ট পার্টির থোরে নেতৃত্বে বাঁতশ্রদ্ধ হয়ে ঘুরতে ঘুরতে 
লাতিন আমেরিকায় এসেছেন। হাভানায় আসেন একষট্টি সালে। 
আরও বহু দেশ ঘ্ুরেছেন। তরুণ বুদ্ধিজীবী, মার্সবাদ-লেনিনবাদে 
অসামান্য দখল। মাঞ্সিস্ট দার্শনিক লুইস আলথোসের-এর অধীনে 
প্যারীতে অধ্যয়ন-করেছেন। বিপ্লবোত্তর কিউবাকে তিনি চোখের সামনে 
গড়ে উঠতে দেখেছেন। এই দীর্ঘ ও অসামান্ত অভিজ্ঞতার ওপর ভিত্তি 
করে তিনি তত্ববন্ল ছুটি দীর্ঘ থিসিস লেখেন । প্রথমটি সার্রের পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয়টি “আমেরিকা ল্যাতিনা এ্যালগানোস প্রবলেমাস 
দি স্ত্রাতেজিয়া রেভোলুশিয়ানারা' কিউবান পত্রিকা “কাস! দি লাস 
আমেরিকাস-এ প্রকাশিত হয় । এই সমস্তই কয়েক বছর আগের কথা । 
ভ্যব্রের বয়স তখন পঁচিশ । হাভানায় থাকাকালীন তার তৃতীয় রচন৷ 
বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব ॥ কিউবার বিপ্লবের দৈনন্দিন ঘটনাপত্জী, গুরুত্ব- 
পূর্ণ দলিল ও দেশের ছোটবড় সমস্ত নেত! ও কর্মী ও জনগণের সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগের ভিত্তিতে গ্যত্রের “বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব রচিত 
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প্রকাশিত হবার কয়েক মাসের মধ্যে গ্রন্থটির হুই লক্ষ কপি নিঃশেষ সা 
যায়। বিদেশী প্রকাশকের দল যখন বিভিন্ন ভাষায় গ্রন্থটির অনুবাদের 
সত্ব ক্রয় করবারজন্তে হন্তে হয়ে ঘুরছেন, বলিভিয়ার অখ্যাত 'এক অঞ্চলে 
ভত্রে গ্রেপ্তার হন। স্বনামে অসামরিক পোশাকেই ছ্যত্রে ধরা পড়েন। 
প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস ছাত্রের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ এনেছেন। 
ছাত্রে নাকি বলিভিয়ার গেরিল। বাহিনীর অন্যতম নেতা । কাস্ত্রোর 
বিপ্লব তিনি বলিভিয়ার জঙ্গলে নিয়ে এসেছেন। গ্ত্রে আনেস্টো 
চে গুয়েভারার অন্যতম বিশ্বস্ত চর। সরকারের পতন ঘটানোর 
চেষ্টায় বলিভিয়ায় ছ্াত্রে হত্যা এবং ধ্বংসমূলক কাজে গতি দিয়ে 
যাচ্ছিলেন । 

আত্মপক্ষ সমর্থনে ছ্ত্রে সামরিক ব্যারাকে বলেছেন, আমি 
সাংবাদিকের যোগ্যত। নিয়ে বলিভিয়াতে এসেছি । আমার নিজের 
পরিচয় গোপন করবার কোনো সময়ই চেষ্টা করিনি। মেক্সিকোর 
সাপ্তাহিক “মেক্সিমো” ও প্যারীর “মাসপেরো' প্রকাশনী ভবনের তরফ 
থেকে আমি বলিভিয়াতে কাজ করছিলাম। 

প্রেলিডেন্ট বারিয়েনতোস অনমনীয়। চূড়ান্ত শাস্তি এই যুবার 
জন্যে আজ তৈরি। সারা ছুনিয়ায় উত্তেজনা । গ্যত্রের মৃত্যুদণ্ড হবে 
অনেকেই আশঙ্কা করেন। বান্রেণ্ড রাসেল পর্যস্ত বিচলিত। জ' 
পল সার্রে প্যারীর জনসভায় বলেছেন, গেরিলা যুদ্ধে কোনোভাবে 
অংশ গ্রহণ করবার জন্তে বলিভিয়ার কর্তৃপক্ষ গ্যব্রেকে গ্রেপ্তার করেনি । 
: «বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব গ্রন্থ রচনার জন্তেই তাকে ধরা হয়েছে। 

এই বিপ্রবের মধ্যে বিপ্লব | এই রেজি গ্যত্রের সংক্ষিপ্ত পরিচয় । 

গ্যত্রের এই গ্রন্থটি জুলিও মনদেজকে আদে খুশি করতে পারেনি । 
দৃষ্টিভঙ্গি প্রায় বিপরীতধর্মী। তবে লক্ষ করি, বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব" 
জুলিও মনদেজ খুব মন দিয়েই পড়েছেন। কোথাও কোথাও মুখস্থ 
বলতে পারেন। 

আমাদের দ্বিতীয় বিয়ারে হাত পড়লো । একটি সিগারেট ধরিয়ে 
জুলিও মনদেজ বলেন, 
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_ গ্াত্রেকে নিয়ে আজ হৈ চৈ হচ্ছে ঠিকই । কিন্তু মিঃ সেন জনগণের 
-মুক্তিসংগ্রামে “বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব খুব কাজের হবে না। উপরস্ত 
প্রচুর ভুল বোঝবার আশঙ্কা আছে। হুধারমান ও সুয়েজি-র ভূমিকা 
ও সাত্রের উচ্ছাস আমার ওপর প্রভাব বিস্তার করেছিল। খুব ধীরে 
ও নিজের যুক্তি সম্পর্কে সচেতন না থাকলে “বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব 
আপনাকে অসম্ভব নাড়া দেবে। কিন্তু আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি, 
ত্রে যে কী বলতে চান, আমার কাছে খুব পরিষ্কার হলে। না । 

কথাটা আমার ভাল লাগেনি । যুছ্‌ প্রতিবাদ করেছি, 

--আপনার সঙ্গে আমি একমত হতে পারলাম না । বইটি থেকে 
ভ্ব্রের বক্তব্য সম্পর্কে নুম্পষ্ট কোনে ধারণাই আপনার হয় নি? 

দেখুন মিঃ সেন, বইটি বেশ কয়েকবার আমি পড়েছি। সুস্প্ 
যে ধারণাটুকু হয়েছে তাতে আমার মনে হয়েছে ছ্ব্রে এই গ্রন্থে মাও ৎসে- 
তুঙ-এর বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারা পুরোপুরি অস্বীকার করতে চেয়েছেন, 
মাও-এর পরিবর্তে ফিদেল কাস্ত্রোর তত্বকে প্রাধান্য দিতে চেয়েছেন ও 
কাক্ত্রোকে আগামী ইতিহাসে মার্জ ও লেনিনের সমতুল্য মনীষীর আসনে 
বসাবার চেষ্টা করেছেন। চে গুয়েভারাকে উপযুক্ত মর্ধাদা দেননি। 
কিউবার বিপ্লবের পেছনে তিনি একমাত্র কান্ত্রোকেই প্রাধান্ 
দিয়েছেন। ছ্যত্রে লিখেছেন--009 70 া9]] 00708109716 % ৪0019 
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এই কথার মধ্যে গ্রে প্রমাণ করতে চেয়েছেন কাস্ত্রোর সামরিক 
তত্বতেই কিউবার বিপ্লবের সাফল্য । ধরে নিলাম লাতিন আমেরিকার 
বিশেষ ঘটনাস্থলে, ভিন্ন ভৌগোলিক গঠনে কাস্ত্রোর সামরিক 
পরিকল্পনা কাজের হয়েছে কিন্ত গ্যত্রের কথ৷ থেকে মনে হয় ওরিয়েন্টের 
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উপকূলে অবতরণের আগে মাও-এর সামরিক তত্বসমূহ সম্পর্কে 
কাস্ত্রোর কোনো ধারণা না থাকায় কিউবার বিপ্লব সফল হয়েছে। 
এটাকে তিনি সৌভাগ্য বলে মনে করেন। যেন মাও ৎসে-তুঙ-এর 
সামরিক রচনাগুলো কাস্ত্রোর পড়া থাকলে কিউবার বিপ্লব ব্যর্থ 
হতো। ছ্যত্রে আর এক জায়গায় লিখছেন, 11179 01901170610 
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0%86:0. ছ্যত্রের এই উক্তির পেছনে কোন ভিত্তি নেই। এ বিশ্লেষণ 
যুক্তিসম্মত নয়। লেনিন, মাও ও হো-চি-মিন-এর যুদ্ধ পরিচালনায় 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা! নেই ধারা বলেন, তাদের ইতিহাসঙ্ঞানে গুরুতর 
খামতি আছে। ছ্যত্রে ভুলেও চে গুয়েভারার নাম -করেননি। 
তার কাছে কাস্ত্রোর আবিষ্কৃত সামরিক প্রয়োগ পদ্ধতিই ল্যাতিন 
আমেরিকার বিপ্লবের একমাত্র ফমু'লা । ছ্যাত্রে বলেছেন, 709 1196 
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07906199. ছ্ত্রে প্রমাণ করতে চেয়েছেন মার্সবাদী তত্ব ও বৈপ্লবিক 
কর্মের যে খামতি এতদিন ধরে চলে আসছিল কাস্ত্রো সে ফাক পুরণ 
করেছেন। 

আমি জুলিও মনদেজ-এর কথ মন দিয়েই শুনছিলাম । বুঝলাম এই 
মানুষটি সমাজতাত্ত্রিক ছুনিয়ার দ্বিতীয় শক্তির অনুগামী । হাভান! 
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ছেড়ে.আসবার পেছনে এইটাই হয়তো সবচেয়ে বড় কারণ। তবে 
আলতো! বিমানঘাটির বার-এ বসে আমাদের এই আলোচনা আর 
বেশিদূর অগ্রসর হওয়া! উচিত নয়। সামনেই অসামরিক পোষাকে 
একজনকে প্যাট প্যাট করে তাকিয়ে থাকতে দেখছি। সারা শহরে 
গোয়েন্দ ও পুলিশ রাজনৈতিক কর্মীদের খুঁজে বেড়াচ্ছে। সামান্তা সন্দেহে 
গ্রেপ্তার করছে। বিদেশীদের বহিষ্কার, কোথাও কোথাও গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে । বিদেশী দেখলেই সিকিউরিটি স্টাফ এমনভাবে তাকায় যেন 
চে গুয়েভারা-র সশস্ত্র বিপ্লব যাত্রীর ব্যাগে ভরা আছে। 

রওনা হবার আগে ওয়াকিবহাল ছু'চারজনের উপদেশ ও :এদেশে 
চলতে ফিরতে মোটামুটি কাগুজ্ঞান রপ্ত করতে চেষ্টা করেছি । সবচেয়ে 
বড় ভয় ছিল ল! পাঞ্জ-এর উচ্চতা । হাওয়া এখানে হাল্কা । “নশিয়া 
নাকি বিদেশীদের কাহিল করে। জুলিও মনদেজকে প্রথম দিকে বেশ 
অসুস্থ হয়ে পড়তে দেখেছি । য৷ খেতেন তাই বমি হয়ে যেতো । 
কিন্ত আমার সে রকম কিছু হয়নি। সিকিউরিটি ও কাস্টমস্‌ 
অফিসিয়ালদের ঠোঁটে নিভু ইংরেজি উচ্চারণ শুনে অবাক হয়েছি । 
সৃইস্‌ ফ্রন্টিয়ারের কাস্টমস্‌ অফিসারদের একাধিক ভাষায় দক্ষতার 
নিতান্তই যুক্তি আছে। অনেক দেশের সীঘান্ত, বহু চ্ডাষাভাষী যাত্রী 
সেখানে আসছে যাচ্ছে । কিন্তু এই ছৃর্গম দেশে ইংরেজির ব্যবহার 
আমাকে অবাক করেছে। মহারাণী ভিক্টোরিয়া এদেশের ভূগোল 
সম্পর্কে মর্মীস্তিক জ্ঞানের কথা আমার কয়েকবার মনে পড়েছে । কথিত 
আছে এক ইংরেজ রাজদূতকে গাধার পিঠে চাপিয়ে লা পাজ প্রদক্ষিণ 
করা হয়। চূড়ান্ত এই লাঞ্ছনার কথ! রাণী ভিক্ট্রোরিয়ার কানে পৌছোলে 
তিনি ক্রোধে জ্ঞানশৃন্য হয়ে পড়েন। রাণী আদেশ দেন, এখনই বৃটিশ 
রণতরী লা! পাজ অবরোধ করুক । রাণীর আদেশে সংশ্লিষ্ট কর্মচারীরা 
বিব্রত বোধ করেন। একজন সাহস সঞ্চয় করে বলেন, রণতরীতে 
লা পাজ অবরোধ করা৷ অসম্ভব। সমুদ্রতীর থেকে তেরো-চৌদ্দ হাজার 
ফিট ওপরে । দৃরত্থও বিস্তর । মানচিত্র দেখে রাণী ভিক্টোরিয়া নিরুৎসাহ 
(বোধ করেন। পরক্ষণেই মনস্থির করেন। দ্বুরে দীড়িয়ে মন্তব্য করেন, 
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ভবিষ্যতে আমাদের মানচিত্রে এই অবাঞ্ছিত দেশটিকে আমরা দেখাবো! 
না। ভূগোল থেকেই বলিভিয়াকে আমরা মুছে ফেলবে] । | 

বলিভিয়া সম্পর্কে ইয়োরোপের মানুষের অজ্ঞতার এটাই নাকি 
এতিহাসিক যুক্তি । তাই স্থানীয় কর্মচারীদের ঠোটের ইংরেজি আমাকে 
অবাকই করেছিল প্রথমে । জুলিও মনদেজ এ সম্পর্কে ভিন্ন মত 
প্রকাশ করেন। তার ধারণা পরিবত্তিত রাজনৈতিক পটভূমিতে বিশেষ 
বিশেষ জায়গায় বিদেশীদের ওপর কড়৷ নজর রাখবার জন্যে ইংরেজি 
জানা কর্মচারী আমদানি করা হয়েছে। আদতে ইংরেজি এখানে 
সম্পূর্ণ অচল । 

_এখানে এ ধরণের আলোচনা আমাদের আর না চলাই উচিত। 
জায়গাটা খুব খোলামনে কথা বলবার পক্ষে যথেষ্ট উপযুক্ত নয়। 

হঠাৎ থেমে গেলেন জুলিও মনদেজ। চাঁরপাঁশে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে 
বলেন, 

_-ঠিকই বলেছেন। এ ক্ষ্যাপা কুকুরগুলো! একদম যুক্তি মানে না। 
তাছাড়া আমরা বিদেশী। ছু'জনেই আমরা সংবাদসংস্থা ও বিদেশী 
কাগজের সঙ্গে যুক্ত । ঠিকই বলেছেন। এখানে এ আলোচনা! আর 
চল! উচিত নয়। সামরিক ও পুলিশ বাহিনী বলিভিয়ার সর্বত্র বুলেট 
প্রুফ ভেস্ট পরা চে-কে খু'ছে বেড়াচ্ছে। হয়াঙ্কী গুপ্তচর সারা দেশ 
ছেয়ে আছে। 

এই নতুন পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে কয়েক মাস। বলিভিয়া 
মাকিন রাষ্ট্রদূত ডগলাস হেগ্তডারসন বলিভিয়ার রাজনৈতিক অবস্থা 
পর্যালোচনা করে যে রিপোর্ট দাঁখিল করেন, তাঁর ভিত্তিতেই ছু'াদন পর 
কর্নেল মিল্টন বাডস্-এর এয়ার ফোর্স মিশন পানামার বালবো হাইটস্‌ 
থেকে সাস্ত। ক্রুজ আসে। পাজ এসতেন্সসোরো সরকার যখন উৎখাত 
হয়, তখন প্রতিরক্ষার খরচ ছিল আশী মিলিয়ন পেসো। বছর ঘুরতেই 
প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস প্রতিরক্ষা খাতে ছুশে। মিলিয়ন পেসো 
করেছেন। আজ হয়তো খরচ হচ্ছে রাজস্বের অর্ধেকেরও বেশি। 
বলিভিয়ায় সামরিক শাসন। মাকিন রাষ্ট্রদূত হেগ্ডারসন এখন 


১৫ 


বারিয়েনতোস সরকারের পরামর্শদাতা। পুরো আমি আজ মাকিন 
উপদেষ্ঠাদের ছারা নিয়ন্ত্রিত। 

ট্যাক্সি হাতের কাছেই পাওয়া গেল। 

টিলেঢাল। জোববা পরা আদিবাসা ফিরিওয়ালীদের উৎপাত এয়ার- 
পোর্ট থেকেই শুরু । স্থানীয় হরেক রকম দ্রব্য চোখের ওপর মেলে 
ধরে ট্যুরিস্টদের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা এদের ক্লাস্তিহীন। লা-পাজ-এর 
নকল পাথর, কোচাবাম্বার আলপাকার কাঁজ ব৷ সাস্তা জের কাঠ 
খোদাই সবই এরা ফেরী করে । তবে এয়ারপোর্টে যে জিনিসের দাম 
পঞ্চাশ পেসো, শহরের প্রাদেো এলাকায় হয় তো! তার দাম পনের 


পেসোও হবে না। 
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ল্যাতিন আমেরিকায় অন্য পাঁচটি দেশের সামরিক বীরপুরুষেরা যে 
নিয়মে দেশের শাসন ক্ষমতা দখল করেছেন, প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস 
সেই একই কায়দায় শক্তি _ংহত করেছেন। প্রায় আটবার আততায়ীর 
গুলি থেকে রক্ষা পান। প্রাক্তন এয়ারফোর্ণ জেনারেল । মাকিন রাষ্ট্রদূত 
ডগলাস হেণ্ারসনের নির্দেশ ছাড়া আজতিনি কোনে! কাজই করেন না। 

কোচাবাম্বা-র এক অধ্যাত পল্লীতে জন্ম। পিতা স্পেনীয়। 
মাত। ছিলেন স্থানীয় আদিবাসী । স্থানীয় আঞ্চলিক ভাষায় ভাল দখল 
ও গ্রামের মানুষের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ থাকায় রাজনৈতিক শক্তি 
সংহত করতে স্ুব্ধা হয়েছে । তিনি নিজেকে সকল সময় বামপন্থী 
বলে দাবি করেন। পিতার মৃত্যুর পর অনাথ আশ্রমে মানুষ৷ 
লা পাজ-এ প্রাথমিক বিষ্তাশিক্ষার পর সামরিক আকাদমীতে ভতি 
হন। এই সময় তিনি ভিউর পাজ এসতেন্সসোরো-র এম. এন. আর. 
বিপ্লবী পার্টির সংস্পর্শে আসেন। গ্রেপ্তার হন। জেলে একবার প্রচণ্ড 
মারধর করা হয়। পাঁজ সরকার প্রতিষ্ঠিত হলে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
টেক্সাসের রানডল্ফ. ফিল্ড-এ উচ্চতর পাইলট ট্রেনিং নেন। বিমান 
দুর্ঘটনা থেকে আশ্চ্যরকম রক্ষা পেয়েছেন কয়েকবার । ক্ষমত৷ দখলের 
পর এক আততায়ী প্রায় সামনে থেকে গুলি করে। প্রেনিডেন্ট 
বারিয়েনতোসের ইউনিফর্সের সঙ্গে আটা মাকিন পদক পেতলের ঈগল 
পাখির ডানাটি আততায়ীর গুলিতে ছু'টুকরে। হয়ে যায়। শুধু হাতে 
সামান্য একটু আঘাত পান। আর একবার মুক্ত রাজপথে অপর এক 
আততায়ী তার গাড়ি আক্রমণ করে। এবারও নিশ্চিত মৃত্যুর হাত 
থেকে মানুষটি আশ্চ্যরকম রক্ষা পান। আরও ছয়বার প্রেসিডেণ্ট 
আততায়ীর আক্রমণ থেকে উদ্ধার পেয়েছেন । 


বলিভিয়া--২ ১৭ 


ঘটনার পূর্বমুহূর্ত পর্যস্ত জেনারেল বারিয়েনতোস জানতেন না 
ক্যুডে ট সফল হলেই শাসনক্ষমতা তার হাতে আসবে। পাজ 
বলিভিয়ার বাহান্ন সালের বিপ্লবের অন্থতম নেতা । তার অতিরিক্ত 
মাকিন আনুগত্য বিপ্লবোত্তর বলিভিয়াকে কোনে সফলতায় পৌছোতে 
পারেনি । টিন ব্যারণদের অত্যাচার অব্যাহত । ভূমি বণ্টন পরিকল্পনায় 
সাধারণ মানুষ কিছুমাত্র খুশি নয় । উপরস্ত ল্যাতিন আমেরিকায় জন 
কেনেডীর এলায়েস ফর প্রোগ্রেস-এর ডলারের বন্তা তখন ল! 
পাজ-এর ক অবরোধ করেছে । তিভ্ত বিরোধিতা সত্বেও পাজ মে 
মীসে চার বছরের মেয়াদে আবার নিবাচিত হয়েছেন। দেশব্যাপা 
অসস্ভোষ। যুনিভারসিটি প্রাঙ্গণে পুলিশের সঙ্গে ছাত্রবৃন্দ মেশিনগান 
ও রাইফেল নিয়ে মোকাবিলা করে। পাজ-এর চরম শক্র প্রাক্তন 
প্রেসিডেন্স হেরনান সিলেস জুয়াজো ও জুয়ান লিচিন। জুয়াজো 
উরুগুয়াতে পলাতক, কিন্তু শ্রমিক নেতা ও খনি অঞ্চলের অসাধারণ 
ব্যক্তিত্ব জুয়ান লিচিন আত্মগোপন করে দেশব্যাপী উত্তেজন! চালিয়ে 
যাচ্ছেন। গুলি চলছে অহরহ | মাকিন বিরোধী প্রচার চলেছে 
প্রাচীরপব্রে। মাকিন ধনসম্পত্তি আক্রান্ত হচ্ছে। খনি অঞ্চলে 
পাজ অনুগত সামরিক বাহিনীর সাঙ্গ শ্রমিকদের বিক্ষিপ্ত যুদ্ধ চলেছে 
দিনের পর দিন। ক্ষিপ্ত পাজ ঘোষণা করলেন, চেকোশ্লাভাকিয়! খনি 
আমিকদের অস্ত্র দিয়ে সাহায্য করছে, এমন আপত্তিকর দলিল তিনি 
হস্তগত করেছেন। পরদিনই চেকোগ্নাভাকিয়ার সঙ্গে কুটনৈতিক সম্পর্ক 
ছিন্প করে মাকিন রাষ্ট্রদূতের কাছে বিপুল অস্ত্র সাহায্য চেয়েছেন । 

অবস্থা কিছু -আয়ত্বের বাইরে চলে গেল। পাজ জরুরী আইন 
ঘোষণা করলেন। প্রেসের মুখ বন্ধ হলো। খবর আসে সামরিক 
বাহিনীতে বিদ্রোহ শুরু হয়েছে । ভাইস প্রেসিডেন্ট রেনী বারিয়েনতোস- 
এর সঙ্গে পাজ-এর সম্পর্ক তিক্ততার শেষ পর্যায়ে পৌছেছে । জেনারেল 
বারিয়েনতোস সতর্ক করেন ফোনে, আপনাকে প্লেনে চাপিয়ে আগিই 
একদিন আর্জেন্টিনা থেকে এনে প্রেসিডেন্-এর চেয়ারে বসিয়েছি। 
এ কথা৷ মাপনি ভূলে যাবেন না৷। 
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ব্সিভিয়ার দক্ষ ইনগাভী ডিভিশন লা পাঁজ-এ বিদ্রোহ শুরু করে। 
'জেনারেঙ্গ বারিয়েনতোস ল! পাজ ছেড়ে নিজের এলাকা কোচাবামবা-য় 
জোর পাজ বিরোধী প্রচার চালিয়ে যাচ্ছেন। 

প্রেসিডেন্ট প্রাসাদে মন্ত্রণাসভা বসে । দেশব্যাপী এই বিদ্রোহের মুখে 
পাজ আর ভরসা পান না । আর্মড ফোর্ম চীফ জেনারেল আলফেদো 
ওভানদে। কানদিয়ার হাতে দেশের শাসনভার তুলে দিতে বাধ্য হন। 

তারপরের অধ্যায়ে নতুনত্ব নেই এতটুকু। প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট 
মেজর গুয়েলবার্তো ভিল্লিরোল-এর মত ভুল তিনি করেননি। তর্ণী 
স্ত্রী-মারিয়া তেরেসা-র সঙ্গে অল্লক্ষণের পরামর্শ। তৈরি হতেও সময় 
লেগেছে সামান্যই । বুলেট প্রুফ ক্যাডিলাক্‌-এ গিয়ে উঠেছেন। গাড়ি 
যখন প্লাজা মুরিল্লোতে বাঁক নিচ্ছে, তখন প্রেসিডেন্ট পাজ এঁতিহাসিক 
ল্যাম্পপোস্টটি ঘাড় ঘুরিয়ে দেখছিলেন। এই সেই ল্যাম্পপোস্ট, 
যেখানে ঠিক এমনি দিনে আট বছর আগে লা পাজের বিক্ষুব্ধ মানুষ 
প্রেসিডেন্ট ভিল্লোরোলের রক্তাক্ত দেহ ঝুলিয়ে রেখে গিয়েছিল। 

সোজ! এল আলতো এয়ারপোর্ট । একটি সামরিক সি-৪৭ বিমান 
অপেক্ষারত। পেরুর পথে প্রেসিডেট এসতেন্সসোরো৷ দেশত্যাগ 
করলেন । 

জেল মুক্ত। বিক্ষুব্ধ জনতা প্রাসাদ আক্রমণ করে। অন্পক্ষণের 
মধ্যেই প্রাসাদের সমস্ত কিছু লুট হয়ে যায়। ভারী ভারী দ্রব্যসস্তার 
ভাওছে। ছিড়ছে। আর পোড়াচ্ছে। ল্যাতিন আমেরিকায় প্রায় 
সব দেশেই এই একই চিত্র। আট বছর আগে বলিভিয়াতে ঠিক একই 
ঘটন। ঘটেছে । গুজব ছড়াতে থাকে । প্রেসিডেন্ট এমতেন্সসোরো 
নাকি দেশকে রিক্ত করে গেছেন। এলায়েন্স ফর প্রোগ্রেস-এর মাকিনী 
সাহায্যের পাচগুণ অর্থ নাকি পাজ নিজের নামে বিদেশী ব্যাক্কে পাচার 
করেছেন। কয়েকটি পেটিকায় মারিয়া তেরেসা অপর্যাপ্ত হীরে-জহরৎ 
চুরি করে নিয়ে গেছেন। 

জেনারেল ওভানদে। নতুন ক্ষমতা পেয়ে যখন ব্যালকনিতে এসে 
দাড়ালেন তখন শহরের মানুষ অশান্ত । জেন্যরল ওভানদে! বললেন, 


১৪ 


-নির্বাচন না হওয়! পর্যস্ত সামরিক শাসন চলবে । আমি আর 
জেনারেল বারিয়েনতোস একত্রে দেশের শান পরিচালনা করবো। 
আপনার! শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আন্ুন। আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করুন। 
সেনাদের মেনে চলুন। যার অস্ত্র হাতে পেয়েছেন ফিরিয়ে দিন। 
দেশব্রোহীদের আমরা ক্ষম। করবে। না। 

ল! পাজ রেডিও স্টেশন থেকেও জেনারেল ওভানদোর বানী প্রচার 
কর! শুরু হলো । 

নাটকের শেষ দৃশ্ঠ তখনও অপেক্ষায় ছিল। কোচাবাম্বা থেকে 
জেনারেল বারিয়েনতোস বীরের মত লা পাজ-এ প্রবেশ করলেন। 
জনতার উল্লাস দেখতে দেখতে সোজা প্রেসিডেন্ট ভবান এলেন। 
অগণিত জনতা প্রাসাদ অবরোধ করে আছে । কী তার! শুনতে চায়, 
তার নিজেরাই সে সম্পর্কে অবহিত নয় । ঝাড়! চার ঘণ্ট। সলাপরামর্শের 
পর জেনারেল বারিয়েনতোস ব্যালকনিতে এসে দ্রীড়ালেন। চতুর, 
ক্ষিপ্র বুদ্ধিসম্পন্ন এই মানুষটি জনতাকে বুঝতে চেষ্টা করেন। তারপর 
ঘোষণ। করলেন, 

- আপনার! শুনে খুশি হবেন দেশের বৃহত্তর স্বার্থে জনগণের 
সেবায় আমি কিছুক্ষণ আগে দেশের শাসনভার গ্রহণ করেছি । আসুন 
আমরা দেশের আইন শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনি। দেশ গঠন করি। 
দেশদ্রোহীদের নিমূল করি। জেনারেল ওভানদে স্বেচ্ছায় ক্ষমতা! 
থেকে সরে দীড়িয়েছেন। আমি একাই শাসনভার গ্রহণ করেছি। 
অ।মিই দেশের প্রেসিডেন্ট । 

সন্দেহজনক কিছু না থাকলেও নতুন এই রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
সম্পর্কে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র কোন সিদ্ধান্তে পৌছোতে পারে না। 
প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস-এর রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির পুরোপুরি সম্তোষ- 
জনক প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন ও নতুন, 
সরকারকে স্বীকার করে নেওয়া অসম্ভব। বাহান্ন সালের পর এ 
পর্যস্ত তিনশো মিলিয়ন ডলার বলিভিয়ায় ঢাল। হয়েছে। নতুন: 
প্রেসিডেন্ট তার কতটুকু মর্যাদা! দেন লক্ষ্য ঞচ্দুতাঙ্ছলে 
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পেন্টাগনের বিশ্বাসভাজন, সি. আই. এ.-র জারক রসে জারিত ও 
স্টেট ডিপার্টমেন্টের বিশ্বস্ত অনুচরের শুরু হলো! অদৃশ্য রাজনৈতিক 
অভিসার । ফিদেল কাস্ত্রো গোটা ল্যাতিন আমেরিকায় যে 
অস্থিরতা ও অবাধ্যতা টেনে এনেছেন, সেখানে কোনো ঝুঁকি নেওয়া 
অসম্ভব। ভ্রেত অনুসন্ধান চলতে থাকে। যোগ্য প্রতিনিধির 
অনুসন্ধান শেষও হয়। দীর্ঘ রিপোর্ট হোয়াইট হাউদ-এ এসে পৌছোয়। 
প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস সম্পর্কে শেষে মন্তব্য করা হয়েছে-_ 
“ভব 000072]]য7 10109 600, 1018 209010£5 0098106 179692 
প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসের সমর্থনে রাজনৈতিক পর্যালোচনায় বল। হয়, 
সাম্প্রতিক ল্যাতিন আমেরিকায় সামরিক অস্যথানে তৈরী নতুন নতুন 
সরকারগুলি অপামরিক ও নিয়মতান্ত্রিক ডেমোক্রাট স»্"কারগুলির 
চেয়ে খারাপ এ ধারণ! করা যুক্তিহীন। আর্জেন্টিনার জুয়ান পেরন ও 
ভেনেজুয়ালার পিরেজ জিমিনেজ-এর মত চকচকে মেডেল ঝুলোনো 
খাকি বীরপুরুবদের সঙ্গে এই নতুন সামরিক নেতাদের অনেক তফাৎ। 
প্রেসিডেন্ট ফারনেন্দে! বেঙগাউন্দি তেরি ক্ষমতায় আসার আগে পেরুতে 
কমিউনিস্ট আন্দোলন যে পরিস্থিতির স্থপতি করেছিল, তখন সামরিক 
শাসন কিছুদিনের জ্বন্তে নিশ্চয়ই প্রয়োজন ছিল । এল সালভাডোরে 
আগম্নি কর্নেল রিভেরা-র তিন বছর আগে তথাকথিত বলপূর্বক ক্ষমতা 
দখল করাটি যদি অন্যায় হয়ে থাকে, তবে কী তিনি কখনও নিয়মতান্ত্রিক 
ভোটাভুটিতে সাম্প্রতিক নির্বাচনে জয়লাভ করতেন? চিলিতে হীস্টান 
ডেমোক্রাট এছুয়ারদে! ফে গত সেপ্টেম্বরের নির্বাচনে কাস্ত্রো পন্থী মাঞ্জিস্ট 
সাপগভাদোর এ্যালেদি-র হাতে যদি পরাজয় বরণ করতেন তখন কা 
আমর! সামারক অভ্যুত্থানকে ম্বাগত জানাতাম না? ভুলে গেলে চলবে 
না, শতাব্দী ধরে ল্যাতিন আমেরিকায় সামরিক বাহিনীর একটি গুরুতর 
রাজনৈতিক চরিত্র আছে। প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস মাফিন অস্ত্রশস্ত 
চান। এটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন । যদিও একখণ্ড জমির অধিকার নিয়ে 
আজ নতুন করে চাক যুদ্ধের মত নিক্ষল সীমান্ত সংঘর্ষ প্যারাগুয়ার সঙ্গে 
বাধবার কোনো আশঙ্কা নেই, তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধও ল্মাতিন আমেরিকায় 
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সুরু হবে না; তবু মাকিন অন্ত্রশস্ত্রের আজ এদিকের প্রতিটি দেশের বড় 
প্রয়োজন । ল্যাতিন আমেরিকা বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে আলোচনা না করেই 
আমি নিজে অনুসন্ধান করে বুঝতে পেরেছি, যে কোনো মুহূর্তে এখানে 
আগুন জ্বলতে পারে। প্রেসিডণ্ট বারিয়েনতোস-এর হাত আজ 
শক্ত করার দায়িত্ব আমাদের। দেশবাসীর সঙ্গে এই সামরিক নেতার 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ আছে। এ্যাকশন সিভিকা-র একজন সমর্থক । 
শ্রমিক নেতা জুয়ান লিচিন সম্পর্কে প্রেসিডেন্ট খুবই সচেতন। জুয়ান 
লিচিন আজ প্রকাশ্তে উত্তেজনা ছড়াচ্ছেন, তবু বর্তমান সরকার খনি 
শ্রমিকদের অধিকারে যে বিপুল অস্ত্রশস্ত্র চলে গেছে, সেগুলো উদ্ধার না 
হওয়া পর্যন্ত শ্রমিক নেতা লিচিনের বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ তুলছে না। 

মাকিন সমর্থনপুষ্ট প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস এইভাবে ধীরে ধীরে শক্তি 
সংহত করেছেন। সামরিক বাহিনীর মধ্যে দ্বিতীয় কোনো শক্তিশালী 
চরিত্র আজ অনুপস্থিত। রাজনৈতিক দলগুলি জর্জরিত। বিপ্লবীদের 
অনেকেই পলাতক | বিশ ও ত্রিশ বছরের মেয়াদে কারাজীবন ভোগ 
করছেন কেউ কেউ। 

এ গোলার্ধে সবচেয়ে অখ্যাত ও অজানিত দেশ বলিভিয়া । লা পাজ 
প্রায় সমুদ্র উপকূল থেকে আড়াই মাইল উঁচুতে পৃথিবী থেকে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন । দারিদ্র্য কল্পনাতীত। ল্যাতিন আমেরিকার অন্যতম দরিদ্র 
দেশ। আয়তনে দেশটি কিন্ত আদৌ ছোট নয়। একত্রে ফ্রান্স ও 
স্পেনের মত। ব্রেজিল, আর্জেন্টিনা, পেরু ও কলম্বিয়ার পরেই দক্ষিণ 
আমেরিকায় পঞ্চম বৃহৎ দেশ বলিভিয়া । অফুরম্ত খনিজ। প্রাকৃতিক 
এষ্বরধ্য বিপুল । তবু অনাহার, হাহাকার আর শিশুমৃত্যুর শেষ নেই। 
দেশের বিপুল এশ্ব্য ও সম্ভার থাকা সত্বেও প্রতারিত, সম্পূর্ণ বুভুক্ষু 
দেশবাসীকে দেখে মনে হয় সোনার সিংহাঁসনের ওপর ভিখারী আমন 
গ্রহণ করেছে। মাকিন ও বিদেশী মূলধন দেশের সমস্ত কিছু রূপ 
রস শতাব্দী ধরে নি:শেষ করে চলেছে। স্পেনীয় বংশদ্রাত এক 
শ্রেণীর প্রিভিলেজড্‌ ক্লাশ, বিদেশী মূলধন, নরমপন্থী- ও রক্ষণশীল 
রাজনৈতিক দল দেশের অর্থনৈতিক ছুর্দশার একমাত্র কারণ । : 
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প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর লিবারেল পার্টির পতন থেকেই বলিভিয়া 
সাক্প্রতিক ইতিহাস টানা যেতে পারে। ছত্রিশ বছর ধরে নরমপস্থী গ 
রক্ষণশীল দল দাপটের সঙ্গে রাজ্য শাসন করেছে । এই সব সরকার 
আপাতদৃশ্য নিয়মতান্ত্রিকতা ও আইন মেনে চলেছেন। বিদেশী 
মূলধনের খাতিরে রেলপথের বিস্তার ও খনিজ শিল্পের উৎকর্ষতার দিকে 
জোর দিয়েছেন কিন্তু জনগণের মঙ্গলের জন্যে কিছুই করেননি । 
টিন খনির শ্রমিকরা যার! সংখ্যায় শতকরা ষাট ভাগ ও দেশের আঙ্গি 
বাসিন্দা তার! কল্পনাতীত দারিজ্্য ও দুর্দশার মধ্যে জীবন যাপন করছে । 
কোনো রাজনৈতিক দলের চিস্তাধারায় জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে কোনো 
স্থির ধারণাই ছিল না। কিন্তু রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থার 
পরিবর্তনে আগ্রহী একট জনমত ধীরে ধীরে তৈরি হয়েছিল। কিন্তু 
বিক্ষিপ্ত রাজনৈতিক চিস্তাধারাকে কোনে। দলই সফল গতি দিকে 
পারেনি । চাকে। যুদ্ধ পর্যস্ত এই পরিস্থিতি চলতে থাকে । 

চাঁকোর বিতকিত সীমান! নিয়ে প্যারাগুয়ার সঙ্গে বলিভিয়া এক 
অবাঞ্ছিত যুদ্ধে জড়িয়ে পড়ে। ব্রেঞ্জিলের সঙ্গে যুদ্ধের পরাজয়ের গ্লানি 
তখনও বলিভিয়। কাটিয়ে উঠতে পারেনি । এদিকে প্রশান্ত মহাসাগরের 
যুদ্ধে চিলি বলিভিম্মার উপকূলভাগ গ্রাস করেছে। পাহাড়ের বেষ্টনীতে 
বলিভিয়া সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন! বলিভিয়া আত্রলাস্তিক সম্পকে ও নিজন্ব 
বন্দরের তালাশে অস্থির। গ্রান-চাকোর দিকে দৃষ্টি তখন নিবদ্ধ। 
র্মন এক অধিনায়কের নেতৃত্বে বলিভিয়া যুদ্ধের জন্তে তৈরি হয় ॥ 
বলিভিয়ার সামরিক শক্তি তখন প্যারাগুয়ার চেয়ে অনেক বেশি 
শক্তিশালী । ঠিক এই সময়ই চাঁকো-তে পেট্রোলিয়ম আবিষ্কৃত 
হলো। অর্থনৈতিক ভবিষ্যৎ, নদীপথগুলি হাতে পেতে অস্থিরও 
স্বাদেশিকতার সঙ্গে উৎকট জাতীয়তাবাদ বলিভিয়াকে জঙ্গী করে 
তোলে। | 

যুদ্ধ শুরু হয়। কিন্তুজর্মন অধিনায়কের হিসাবে কিছু ভুল ছিল। 
সীমান্তের লোকদের সম্পকে তার সুম্পঃ্ ধারণ ছিল না। চরম 
ভৌগোলিক গঠন সম্পকে ও তিনি ওয়াকিবহাল নন। অবাধ্য চাকো- 
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দের অসহযোগীতা৷ তাকে হতাশ করে। অনভ্যস্ত অঞ্চলের জলবায়ুতে 
জর্মন অধিনায়ক অসম্ভব বেকায়দায় পড়েন। শুকনে। দিনে চাকো 
উষর, মরুভূমি । বৃষ্টিতে হয় অগম্য। দলদলে কাদামাটি ভেঙ্গে পথ 
চলা অসম্ভব। ওদিকে গেরিলা যুদ্ধে প্যারাগুয়ার সেনার! ছিল দক্ষ । 
শিক্ষিত বলিভিয়ার সেনারা নিদারুণ পরাজয় বরণ করে। হতাহতের 
সংখ্যা হয় বিপুল। 

চূড়ান্ত হতাশা ও অপমানে লাঞ্থিত দেশবাসীর সামনে জুনিয়ার 
আমি অফিসাররা! তুলে ধরলেন “রাদেপা” (রেজন্‌ দে পা্রিয়। ) দল 
বা পিতৃভূমির জন্য” । ফ্যাসিজম ঘে'ষা এক গুপ্ত বিপ্রবী দল । জর্মন ও 
ইতালীর ফ্যাসিস্ট আদর্শে বিশ্বাসী এই “রাদেপা” শক্তি সঞ্চয় করছিল। 
বিক্ষুব্ধ মানুষ বিছু একট পরিবর্তন চাইছিল। "রাদেপার কর্নেল 
তোরো ক্ষমতা দখল করলেন। কর্নেল তোরো৷ মাকিন তৈল ব্যবসা 
দখল করলেন। পেট্রোলিয়ামের একচেটিয়া অধিকার সরকারের হাতে 
দিলেন। তার উত্তরাধিকার লেফটানেণ্ট কর্নেল জর্মন বশ বলিভিয়ায় 
ব্যাঙ্ক ব্যবসায় ব্যক্তিগত মালিকানা তুলে দিয়ে সরকার নিয়ন্ত্রিত 
সেণ্টাল ব্যাক্ক প্রবর্তন করলেন । পিতা! জর্মন, মাতা ছিলেন আদিবাসী | 
অমানুষিক পরিশ্রমী মানুষটি নির্দয়ও ছিলেন যথেষ্ট। চকচকে 
নীল চোখের সঙ্গে সোনায় বাঁধানো দাতগুলে। চকমক করতো । 
কনেল বশ অসম্ভব মদ খেতেন। হঠাং কংগ্রেস তুলে দিয়ে নিজেকে 
ডিক্টেটর বলে ঘোবণা করলেন। বিদেশীদের বিরুদ্ধে উত্তেজনা স্থষ্টি 
করতেন। বলতেন, বলিভিয়া, বলিভিয়াবাসীদের । দেশে প্রথম লেবার 
কোড তৈরি হয়। হঠাৎ একদিন কর্নেল বশ আত্মহত্য। করলেন। 
কেউ বলেন, অনেক চেষ্টা করেও ছূর্নীতি ও স্বজনপোষণ থেকে 
সরকারকে যুক্ত করতে না পেরে হতাশায় কাতর মানুষটি আত্মহত্যা 
বেছে নেন। একশ্রেণীর মানুষ প্রচার শুরু করে, করেল বশ-কে 
হত্যা করা হয়। টিন বিক্রয়ের বিদেশী মুদ্রা সরকারের হাতে তুলে 
দেবার নির্দেশই তার মৃত্যুর কারণ। 

'রাদেপা' ক্ষমতায় থাকলেও জনগণ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন । অন্য 
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রাজনৈতিক দঙ্গ অবশ্য স্যপ্ি হয়েছে, কিন্তু দীর্ঘদিনে যে পলিটিক্যাণ 
ভ্যাকুয়াম তৈরি হয়েছে, সে শুন্যতা ভরাট করবার মত নেতৃত্ব কোনে 
দলেরই ছিল ন|। যুনিভারসিটি প্রফেসার ভিক্তর পাজ এনতেন্সসোরোর 
নেতৃত্বে এই সময় প্রতিষিত হলো! এম. এন. আর. পার্টি। পা 
এসতেন্সসোরো “রাদেপা'র সঙ্গে এক সমঝোতাঁতে বলেন । মিত্রশক্তির 
প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন প্রেসিডেন্টকে তাড়িয়ে লেফটানেণ্ট কনেল 
গুয়েলবার্থো ভিল্লেরোলকে বসিয়ে এক কোয়ালিশন সরকার গঠন 
করলেন । পাজ এসতেন্সসোরো হন অর্থমন্ত্রী | গুয়েলবার্তো ভিল্লোরোল 
নিজে ছিলেন পেরনপন্থী। অশান্ত, অস্থির মানুষটির রাজনৈতিক 
দৃ্টিভ্গ আদৌ পরিচ্ছন্ন নয়। প্রতিক্রিয়াশীল সম্প্রদায়কে খুশি 
করতে পারেননি । বামপন্থীদের বিশ্বাস অর্জন করতে ব্যর্থ হয়েছেন। 
চূড়ান্ত এক রাজনৈতিক উত্তেজন! হঠাৎ প্রাসাঁদ পর্বস্ত তাড়া করে 
এলো । ভিল্লেরোল খুন হন। প্লাজা যুরিল্লো-র ল্যাম্পপোস্টে তার 
মৃতদেহ জটকে রাখ! হয় । “রাদেপা+ হীনবঙলগ হয়ে পড়ে । এম. এন. 
আর. নিশ্চিহ্ন হয়। পাঁজ এসতেন্সসোরে! দেশত্যাঁগ করতে বাধ্য হন। 

এম. এন. আর. দলের সঙ্গে দেশের যোগাযোগ তবু একটা ছিলই । 
পাজ এসতেন্সসোরো বহু জায়গায় নিজের প্রতিপত্তি অক্ষুন্ন 
রেখেছিলেন । আসে বাহান্ন সালের এপ্রিল। এম. এন আর. দাবি 
তোলে তার! যদি ব্যর্থ হয়, তবে কোনো সরকারকেই তারা ক্ষমতায় 
বসতে দেবে না । আমির একটা দল বলে, বিপ্লব অবশ্যন্তাবী। প্রাক্তন 
শাসকগোষ্ঠীর কোনো শক্তিশালী দল বা জনগণকে সঙ্গে পাবার 
উপযুক্ত নেতৃত্বের অভাব তখনও প্রবল । শুরু হলো! বিপ্লব। লা পাঁজ- 
এর নেতৃত্ব করেন হেরনান িলেস জুয়াজো । জুয়ান লিচিন নিজেকে 
ট্রটস্বীপন্থী বলে দাবি করেন। খনি অঞ্চলে তিনি বিদ্রোহ পরিচালনা 
করেন। বিপ্রৰ শুরু করবার সময় সামরিক বাহিনীর হাত থাকলেও 
শেযকালে দেখ। গেল এম. এন. আর. ক্ষমতা দখল করেছে। 

বিপ্লব তার বৈপ্লবিক চরিত্র বজায় রাখতে পারেনি । এই বিপ্লবে 
কোনে শ্রেণীসংগ্রাম ছিল না। লা পাজ-এর বাইরে যুদ্ধ ও সংঘর্ষ 
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হয়েছে ছোটখাটে! । চরমপন্থীদের সমর্থনহীন সন্ত্রাস ও অত্যাচার 
বিবজিত উত্তাপহীন বিপ্লব । নরমপন্থীদের প্রধান দাবি প্রত্যাখ্যান করে 
সিলেস জুয়াজো নিজেকে প্রাদেশিক প্রেসিডেন্ট বলে দাবি করলেন। 
কিন্তু এ ক্ষমতা ব্বল্পস্থায়ী। পাজ এসতেন্সসোরে৷ লা পাজ-এ অবতরণ 
করলেন। রেনী বারিয়েনতোস সেদিন আর্জেন্টিনা থেকে নির্বাসিত এই 
নেতাকে দেশে ফিরিয়ে এনেছিলেন । 

জাতীয়করণ” “আমি ভাঙতে হবে” “ভূমি বণ্টন, ব্যক্তিগত 
ধনসম্পত্তি অধিকার, ও “বিদেশী মূলধন বাজেয়াপ্ত বিপ্লবী এই 
আক্ষালন ধীরে ধীরে নিভে গেল। জাতীয়করণ হয়েছে । আমি 
ভেডেও দেওয়া হলো। ভূমি বন্টন অগ্রসর হতে থাকে | কিন্তু দখলিকৃত 
সম্পত্তি আবার ব্যক্তিগত মালিকানায় ফিরিয়ে দেওয়া হয়। ভাঙ্গা 
আমিই আবার নতুন করে তৈরি হলো! । জমি ফিরে গেল পূর্বের ভূম্ামীর 
হাতে। ভিক্তর পাজ এসতেন্সসোরে! অর্থনীতিতে পণ্ডিত ব্যক্তি । 
মাকিন মূলধন বাজেয়াপ্ত করে নিজের চুড়ান্ত অনর্থ ডেকে আনবার 
মত মুর্খ তিনি কখনও নন। 

দিন গেছে। ভিক্তর পাজ এসতেন্সসোরে। দিনে দিনে জনগণের 
কাছে প্রকাশিত হয়ে পড়েছেন। অত্যাচারী শাসন ছলেছিল দীর্ঘদিন । 
18010 4১111071098 10080 19301096716 200. 00100591815] 
969099209,-নামে মাকিনী প্রেস এই মানুষটিকে যতই মর্যাদা 
দিন, শেষ পর্যন্ত ক্ষমতায় রাখতে পারেন নি। অস্থির রাজনৈতিক 
আবহাওয়ার মধ্যে রেনী বারিয়েনতোস ক্ষমতায় এসেছেন-_-“ড ০৭০৮- 
[01] 10০9 65 প্রথমেই মাকিন বিশেষজ্ঞের প্রশংসাপত্র পেয়েছেন, 
ভূমিহীন কৃষক ও খনি শ্রমিকদের সঙ্গে তিনি যে নিয়মে মেশিনগানে 
মোৌকাবিল। করেন তাতে তার 4901085? সম্পর্কে তিলমাত্র সংশয়ের 
অবকাশ আজ নেই। কাস্ত্রোর বিপ্লব প্রতিরোধ করবার তিনিই যোগ্য 
ব্যক্তি। খড়ের পুর ভরা বাছুরের চামড়া দেখিয়ে গাভীকে যে নিয়মে 
দোহন করা হয়।_জন কেনেডীর “এলায়েন্স ফর প্রোগ্রেস-এর থলি 
সামনে ধরে বলিভিয়ার সমস্ত রূপ-রন নিঃশেষ করবার কাজে রেনী 
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বারিয়েনতোসের মত যোগ্য বীরপুরুষের আজ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বড় 
প্রয়োজন । 

প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস আজ ল্যাতিন আমেরিকার সুহার্থো। 

বলিভিয়ার এ পৃথক চিত্র নয়। জাতীয় স্বাধীনতাকামী সংগ্রামী 
মেহনতী মানুষ যখনই ক্ষমতা দখল করতে চেয়েছে, প্রতিক্রিয়াশীল 
চক্র ও বৃহৎ পু'জিপতিদের বিরুদ্ধে হরতাল, বিক্ষোভ ও রাইফেল হাতে 
নিয়ে গেরিলা ফৌজ গঠন করেছে, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র তখনই সামরিক 
একনায়কত্বকে পুরোপুরি সমর্থন জানিয়ে জনগণকে আরও নির্ধাতনের 
পথে ঠেলে দিয়েছে । মুক্তিকামী জনগণের সংগ্রামকে বানচাল করবার 
জন্যে ও নিজেদের ভয়াবহ বৃহৎ পুঁজির নিরাপত্তার স্থার্থে ল্যাতিন 
আমেরিকার প্রতিটি দেশে প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস-এর মত 'শক্ত 
মানুষকে তারা অকুগ্ঠ সমর্থন জানায়। সক্ক্রিয় সাহায্যে এগিয়েআনে । 

বলিভিয়া শুধু নয়,ল্যাতিন আমেরিকা রপ্রতিটি দেশ তাই আঁজ কম- 
বেশি বিপ্লবের উত্তাপে জ্বলছে । অফুরন্ত সম্পদ, কল্পনাতীত ধশ্বর্ধ । তবু 
অশ্রপাতের শেষ নেই। অফুরস্ত হাহাকার। অনাহার এখানে নিত্য । 
ছুশে। মিলিয়ন মানুষের বাস ল্যাতিন আমেরিকায় । একশো চল্লিশ 
মিলিয়ন মানুষ আজও যেন ক্রীতদাস। সত্তর মিলিয়ন মানুষের জন্তে 
অর্থনৈতিক কোনো পরিকল্পনাই নেই । একশে। মিলিয়ন মানুষ নিরক্ষর ; 
একশে। মিলিয়ন মানুষ আঞ্চলিক নান। রোগে জর্জরিত। একশো 
চল্লিশ মিলিয়ন মানুষ ন্যুনতম খাগ্ঠপ্রাণ থেকে বঞ্চিত । 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সবচেয়ে দরিদ্রতম অঞ্চল মিসিসিপি। তবু 
ল্যাতিন আমেরিকার কোনে দেশের মানুষের আয় গড়ে তার তিন 
ভাগের এক ভাগও নয়। ল্যাতিন আমেরিকা তাই অন্ুম্নত দেশ। 
“এলায়েন্স ফর প্রোগ্রেস-এর হিসেবের খাতায়-_'আতগ্ীর ডেভেলাপ্ট?। 
পল হফ.মান অনুন্নত দেশ সম্পর্কে তার এক প্রবন্ধে যে বর্ণনা রেখেছেন 
প্রসঙ্গক্রমে আমার মনে এলো, 
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পল হফ মানের এই বক্তব্য লাতিন আমেরিকার যে কোনো দেশের 
পক্ষে যোল আন প্রযোজ্য । উৎপন্ন কফির ৭৪ ভাগ ব্রেজিলকে 
রপ্তানি করতে হয়। বলিভিযার ৬০ ভাগ টিন, চিলির ৬৩ ভাগ 
তামা, কস্টারিকার ৬০ ভাগ কলা, ৮২ ভাগ কলম্বিয়ার কলা, হগুরাস 
কল। রপ্তানি করে উৎপন্ন ফসলের ৭৫ ভাগ, হাইতির কফি ৬৩ ভাগ, 
ভেনেজুয়ালার ৯৫ ভাগ পেট্রোলিয়াম, নিকারাগুয়ার ৫১ ভাগ কফি 
আর ডমিনিকান রিপাবলিকের ৬০ ভাগ চিনি বিদেশে রপ্তানী করতে 
হয়। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে ল্যাতিন আমেরিকায় শুধু এতিহাসিক 


ষ৮ 


গ্রাতারণার অধ্যায়। উপরস্ত দেশের একটি মাত্র ফসলের উপর 
অর্থ নৈতিক নির্ভরতা! প্রতিটি দেশকে উৎকণায় রাখে । 

চিলি ও ত্রেজিলে শতকরা! মাত্র ছু'জনের হাতে দেশের অর্ধেক 
আবাদি জমি। ভেনেজুয়ালায় শতকরা তিনজন মানুষের হাতে দেশের 
৯* ভাগ জমি। মেক্সিকো ও কিউবা ছাড়া ল্যাতিন আমেরিকার 
শতকরা পাচ ভাগ মানুষের হাতে আজও অর্ধেক জমি । অবাক লাগে 
অর্ধেকের বেশি মানুষ এখানে কৃষক। ভূমিহীন কৃষক। যেন তারা 
ক্রীতদাস। ভূমির মাত্র ২৪ ভাগ জমিতে এখানে শস্ত উৎপন্ন হয়। 
উরুগুয়া ও আর্জেন্টিনা ছাড়! প্রায় সব দেশকেই বিদেশ থেকে খান্ 
আমদানি করতে হয়। ভূমির উর্বরা শক্তি ও নিচুমানের ফসল 
আস্তর্জাতিক বাঁজারদরের হেরফেরে কিক্রয়মূল্য হয় নিম্নগামী। একে 
কাচামাল, তারপর দেশের একমাত্র ফসল । সম্পূর্ণ নিরুপায় । 

মুদ্টিমেয় প্রবল পরাক্রমশালী ভূম্বামী ও শহরের শিল্পপতিদের 
ইচ্ছাধীনে ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের অনৃশ্য সমর্থনে প্রায় প্রতিটি দেশের 
সরকার আজ নিয়ন্ত্রিত । আমি বহুদিন থেকে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রত্যক্ষ সাহায্যে ও পরিকল্পনায় রচিত। বিদেশের সঙ্গে বাণিজ্যের 
শতকরা ৭৫ ভাগে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ছার! নিয়ন্ত্রিত। এলায়েন্স ফর 
প্রোগ্সেস-এর মাধ্যমে কলম্বিয়া হাতে পেয়েছে দেড়শে। মিলিয়ন ডলার, 
কিন্ত কফির দাম হঠাৎ কমিয়ে দেওয়ায় সেই বছরই মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
কাছে সাড়ে চারশো! মিলিয়ন ডলারে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে কলম্বিয়া । কোটি 
কোটি মাফিন ডলার ঢেলেও তাই ল্যাতিন আমেরিকাঁর জনগণের মাথা- 
পিছু ব্যয় শতকরা ২'৫ ভাগ বুদ্ধির লক্ষ্যে পৌছোনে৷ গেল ন!। 
খড়ের পুর ভর! মৃত বাছুরের চামড়ার খোলসের মতই জন কেনেডীর 
“এলায়েন্স ফর প্রোশ্রেস। ভয়াবহ “এলায়েন্স। বড় মর্মীস্তিক 
“প্রোগ্রেস | 

মেক্সিকে। তার উদ্ত্ত কমলালেবু, চেক কলকক্জার বিনিময়ে আমদানি 
করতে চাইলে ওয়াশিংটন ই। ই করে ওঠে। কিন্তু সাম্যবাদী দেশের 
সঙ্গে নিজের বাণিজ্য-চুক্তিতে বাঁধ! নেই। নিতান্তই একচেটিয়। মুনাফা | 
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ভেনেজুয়ালার প্রেসিডেন্ট অর্থ নৈতিক 'ও রাজনৈতিক কী পরিকল্পনা 
গ্রহণ করবেন, সেটি স্ট্যাপ্তার্ড অয়েল অফ নিউ জাসির সদর দপ্তর ৩* 
নম্বর রকফেলার প্লাজা-য় বসে নেলসন রকফেলার আগে স্থির করবেন । 
গুয়াটেমালা৷ শাসনের উপযুক্ত মজবুত লোক ইউনাইটেড ফট কোম্পানী 
নির্বাচন করে। চিলিতে প্রেসিডেন্ট এ্যালেস্য়েন্ত্রী থাকবেন না 
বিতাড়িত হবেন, সেটি সম্পূর্ণ আই. এম. এফ, বিশ্ব ব্যান্ক ও এক্সপোর্ট 
ও ইম্পোর্ট ব্যান্কের ওপর নির্ভরশীল । 

দেশের বৃহৎ ভূম্বামী ও শিল্পপতি সেইসঙ্গে সামরিক অধিনায় কদের 
যোগসাজশে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের এই পলিটিক্যাল লঙ্কাকাণ্ড আজও 
অব্যাহত। লাতিন আমেরিকায় শতকরা চারজনের হাতে জাতীয় 
রাজত্বের অর্ধেক আজ কুক্ষিগত । পরিসংখ্যান থেকে দেখা যায়, পনের 
বিলিয়ন ডলার এই দেশীয় বীরপুরুষদের নামে বিদেশী ব্যান্কে জম 
আছে। লাখ লাখ ডলারে তৈরি বিদেশে একাধিক নিরাপদ আশ্রম 
প্রায় প্রত্যেকেই তৈরি করেছেন । ্‌ 

প্রধান প্রধান শহরে বিদেশীরা দেশের বিপুল প্রতারিত জনগণের 
হদিশই পাঁবেন না। গাড়ির মিছিল, হালফ্যাশানের : হোটেল। 
আন্তর্জাতিক এয়ার লাইনস্‌, কোকাকোলা, এলিজাবেথ টেলরের হোঁডিং, 
টেপগ্িভিশন ও দিনের আলোর মত নিয়ন সাইন দেখে দেশের মানুষের 
প্রকৃত অবস্থ। নির্ণয় করা অসম্ভব । অটোবান-এ গাড়ি চালাতে চালাতে 
মনে হবে স্টেটস্-এ আছি। স্বাই-ক্ত্যাপার খোদ নিউইয়র্কের কথা মনে 
করিয়ে দেবে। তিনি ভাবতেই পারবেন না দেশের অভ্যন্তরের পথ 
দুর্গম-অগম্য । মিনিটের কাটা একবার আবর্তন করে আসার আগেই 
স্বয়ংক্রিয় লিফট. যেখানে ত্রিশ তলায় পৌছে দেয়, সেখানে দশ মাইল 
তফাতের হাজারে! মানুষের কাদামাটি আর গোলপাতার কেরোসিন 
অভাবে অন্ধকার সারি সারি ঝোপড়ার কথ বিশ্বাস কর! কঠিন। 

“নিউ স্টেটস্ম্যান-এর পল জনসন ল্যাতিন আমেরিকা ভ্রমণের 
অভিজ্ঞত| সম্পর্কে লিখতে গিয়ে পেরু সম্পর্কে লিখছেন, 
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এই সঙ্গেই পল জনসনের পাশাপাশি অভিজ্ঞতা, 
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পল জনসন ভেন্জুয়ালার জনগণের ভয়াবহ দারিদ্র্য ও ন্বৈরাচারী 
একনায়কত্বের কথ বর্ণনা৷ করেছেন প্রবন্ধে। প্রেসিডেন্ট জিমিনেজকে 
আন্তর্জাতিক বেশ্টাদের নিয়ে স্ফুৃতি করতে হয়তো দেখেননি, কিন্ত 
বিপুল রাজন্ব নিষে নিজের খেয়ালখুশি চরিতার্থ করবার নজীর টেনেছেন, 
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ছ্ুশে। মিলিয়ন মানুষের দেশ ল্যাঁতিন আমেরিকা তাই আজ চঞ্চল । 
সামন্ততান্ত্িক ভূমি প্রথা, মালিকের নির্দয় শ্রমনীতি ও উৎপাদন শিল্পের 
বর্তমান অচলাবস্থার একমাত্র বিপ্লবের মধ্যেই অবসান হতে পারে। 

বিপ্লব আজ অবশ্যন্তাবী। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের একচেটিয়৷ সাহায্য 
ও সমর্থনে দেশীয় জমিদার ও মালিকশ্রেণীর শতাব্দীর এই শোষণ নইলে 
থামবে না। দেশের আপামর জনসাধারণ প্রতারিত হতে থাকবেই । 
হাহাকার ও অনাহার শেষ হবে না কোনোদিন। ন্বেচ্ছায় এই 
প্রতিক্রিয়াশীল চক্র ক্ষমতা থেকে সরে যেতে পারে না। ইতিহাসের 
শ্রেণীচরিত্র তাই বলে। অনুরোধ, যুক্তি ও হাজারে! প্রার্থনা কাজের 
হয় না। একমাত্র বন্দুকের সামনেই এই প্রতিক্রিয়াশীল চক্র হার 
্বীকার করে। পেরুর জমিদার, আর্জেন্টিনার সামরিক নেতা, কলম্বিয়ার 
সামস্ততন্ত্রের অন্তম প্রতিনিধিরা ইতিহাসের এই অনিবার্য পাতার দিকে 
ছুটে চলেছে । 

রক্তশ্োত? নিশ্য়ই। অনগ্রসর ইতিহাস বা এতিহাসিক 
ধীরগতি রক্তের খেসারতে নির্ণাত হয়। অন্তায় অ'বচার রক্তের মূল্যে 
পরিশোধিত হয়। বিপর্বস্ত প্রতিক্রিয়াশীল চক্র আহত শ্বাপদের 
মত আরও হিংস্র হয়ে দেখা দেবে । জীবনের শেষ মূহুর্ত পর্যস্ত নারকীয়, 
রূুধিরোংসবে মন্ত হয়ে থাকবেই। ইতিহাস থেকে জনগণের 
এই পহেল। নম্বর শক্রর| কিছুই শিক্ষা নেয় না । এক একজন জল্ীদ 
তার পূর্বন্থরীর কবর থেকে যাত্রা! করে নিজের সমাধি রচনা করে। 
স্পার্টাকাস থেকে ফিদেল কাস্ত্রো একই নিয়মে চলে। এই 
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ইতিহাসের ধার । নিধাচনের মাধ্যমে স্থায়ী ও সুখী সরকার ল্যাতিন 
আমেরিকার কোথাও জনগণ প্রতিষ্ঠা করতে পারেনি। চিয়াং কাইশেক 
স্বেচ্ছায় ক্ষমতা। থেকে কী সরে দাড়াতে পারেন? বাতিস্তা কী কোনো 
দিন ডেমোক্রেসির মূল্য দিয়েছেন? “মুক্ত ছুনিয়া'র অন্যতম সমর্থক 
নগে। দিন দিয়েম গণতন্ত্রকে রক্তের সমুদ্ধে ডুবিয়ে রেখেছেন। ব্যালট 
পেপারের নিয়মিত ব্যবস্থা থাকা সত্বেও পিরেঙ্গ জিমিনেজ, ক্রুজিল্লে৷ 
ও সোমোঁজার মত মানুষ শালনক্ষমতায় থেকেছেন দীর্ঘদিন । গণতন্ত্রের 
এইটাই বড় মর্মীস্তিক রহস্য | 

আঞ্জ তাই ল্যাঁতিন আমেরিকার সর্বত্র বিপ্লবের পদধ্বনি। প্রতিটি 
দেশের মুনিভারসিটি প্রাঙ্গণ আঞ্জ বিক্ষুধ। খনিশ্রমিক আজ তৈরি। 
ভূমিহীন চাষী সে তার প্রকৃত শত্রকে চিনেছে। মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী ও 
সৌখীন মার্ঝসবাদী ভাত্বকেরাই আজ তৈরি নেই। অপাঠ্য তত্বগত প্রবন্ধে 
ছুরুহ যুক্তিজাল বিস্তার করে প্রমাণ করতে চেষ্টা করেন, দ্বিতীয় কিউব! 
অসম্ভব। শামকশ্রেণীর কোলে বিরোধী দল হিসাবে থেকে প্রিভিলেজড 
ক্লাশের সমস্ত রকম সুখ-মুবিধা আদায় করেন। শাসকশ্রেণও তাই 
চান। এই নপুংসক বিপ্লবীদের তালিকা ম্যাকনামারাকে দেখিয়েই 
বিশ্বব্যান্কের বিপুল অর্থ নয়-ছয় করবার অধিকার তার! অর্জন করেন । 

বিপ্রব কিন্তু থামবে না। ইতিহাস অপেক্ষা করে না। ছুশেো 
মিলিয়ন বঞ্চিত গণমান্স আজ জাগ্রত। ল্যাতিন আমেরিকার দিকে 
দিকে আজ তাই সংগ্রাম। জীবনযুদ্ধে বিপর্যস্ত, বিধ্বস্ত, ক্ষুধার্ত 
বেপরোয়৷ মানুষই বিপ্লব করে। পেছনে ফেলে আসার যাদের কিছু 
নেই, তারাই সামনে এগিয়ে যায়। মিকি মাউন কমিক করে বিপ্লব 
করে না। 
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প্রাদো বা ১৬ই জুলাই স্ত্রী ধরে অনেকটা পথ এসেছিলাম। 
লা পাজ-এর সবচেয়ে প্রধান ও দীর্ঘ পথ। এই পথেরই বহু শাখা- 
প্রশাখ। চারদিকে ছড়িয়ে গেছে । এই পথেই হাউস অফ কাস্চার। 
তারপরই আভেনিদ কামাচো-র বাঁজার অঞ্চল। এই রাস্তাই তরকারী 
ও ফলের বাজার আভেনিদা জাল্লেস্এ গিয়ে পড়েছে । বাজার অঞ্চল 
থেকে আবার প্রাদে!-তে ঢুকতে হবে। সাইমন বলিভার-এর স্ট্যাচু 
যেখানে, সে অঞ্চলের নাম মারিস্কেল, সান্তা ক্রুজ । রেস্তোরা, ক্লাব, 
হোটেল ও সরকারী ভবনের পর কলেজ এলাকা । বিখ্যাত সান 
আন্দিজ যুনিভারসিটি অনেকটা! জায়গা নিয়ে 

লা! পাজ-এর উচ্চতা অনেক বিদেশীকে কাহিল করে। বাতাস 
এখানে হাল্কা । অল্পতেই মানুষ পরিশ্রাস্ত হয়ে পড়ে, নিশ্বাস নিতে 
কষ্ট হয়। বেশিক্ষণ বাইরে থাকলে অনেকেই অসুস্থ বোধ করেন। 
ঘুম হয় না। বিরক্তিকর নশিয়া-_পেটে কিছু রাখা কঠিন হয়ে পড়ে। 
'শারারিক এই অস্বস্তির নাম “সোরোচি? বা উচ্চতাজনিত অসুস্থতা । 
ওষুধের দোকানে খোজার প্রয়োজন হয় না, সিগারেটের দৌকানেই 
মোরোচি ট্যাবলেট কিনতে পাওয়া যায়। 

এই জলবায়ুতে স্থানীয় মানুষের অস্তুবিধে নেই। কঠিন শারীরিক 
পরিশ্রমে তারা অভ্যস্ত । প্রথম কিন আমার সামান্ত অস্থৃবিধে হলেও 
লা! পাঁজ-এর আবহাওয়া আমি মানিয়ে নিয়েছি। ফুটবঙ্গ, টেনিস বা 
টুইস্ট নাচতে না পারলেও রাত্রে ঘুমোনোর সময় অক্সিজেন সিলিগারের 
কথা আমার একদিনও মনে পড়ে না। 

তবে এ অঞ্চলের আদি বাসিন্দীদের শারীরিক গঠন একটু ভিন্ন 
ধরনের। “অতি শীঘ্র বলিভিয়া-কে জানুন'_ ট্যুরিস্ট দপ্তরের বইতেই 
আমি পড়েছি, 
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-আপনি এদিকে ? 

ঘুরে তাকিয়ে দেখি কফি হাউসের সামনে দাড়িয়ে জুলিও মনদেজ | 
ছু পা পাশে সরে এলাম । বিদেশী দেখে এক ট্যাক্সিওয়াল। ক'বার হন 
বাজিয়ে দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করে চলে গেল। রাস্তাটি এবার আমি 
পার হয়ে এলাম । 

_ফুনিভারসটির আনাচে কানাচে কিসের তল্লাশে ঘুরছেন ? 
নহাস্তে জুলিও মনদেজ বলেন। 

_ক্রিল্লোন হোটেলে ঘর দেখতে গিয়েছিলাম । পছন্দ হলে! না। 
ভাড়ও খুব। কোপাকাবাণার ডবল দাম । 

_-আমি ভাবলাম মাউন্ট চাকাল্তায়া-তে বেড়ানোর জন্টে ট্যুরিস্ট 
ব্যুরোতে খোঁজ-পন্তর করতে এসেছেন। 

কাচের ভারী পাল্লা সরিয়ে ভেতরে প্রবেশ করি। কফি হাউস 
সর্বত্রই সমান। টুকরো টুকরো আসর । ছোট ছোট টেবিলকে 
ঘিরে অতিরিক্ত চেয়ার গুঁজে জটলা । আঠারো! থেকে আটাত্তর এজ- 
গ্রুপের সবাই আছেন। ব্যবসায়ী, দালাল, শিল্পী, ছাত্র ও রাজনৈতিক 
ছেনাল-_সবাইকেই এখানে পাওয়া যাবে । 

অপেক্ষাকৃত কিছুটা, তফাতে ভীড় বাচিয়ে কোণের দিকে একটি 
শৃন্ত টেবিল দখল করি। ভয়ানক ঠাণ্ড। ওভারকোট থেকে হাত 
বার করে সিগারেট খেতেও ইচ্ছা হয় না। ছু'পাত্র কফি নিয়ে বসলাম। 

_-আপনি কামিরি যাচ্ছেন কবে? ছাড়পত্র আপনি পেয়েছেন? 

--আজ সকালেই খোঁজ নিয়েছি । আশ! করি পেয়ে যাব। 
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--আমি কোনো জবাবই পেলাম না। গ্যত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার 
ছাড়পত্র না পেলেও আমি কাঁমিরি যেতাম, কিন্তু লা পা্জ-এর বাইরে 
যেতেও আমাকে অনুমতি নিতে হবে। কাজকর্ম করা এখানে 
অসম্ভব হয়ে উঠছে। আজকের কাঁগজে “আমেরিকান ক্লিনিক'-এ 
চুরির খবরটা পড়েছেন ? 

জুলিও মনদেজ-এর কথায় একটু অবাক হলাম। *জ্ামেরিকান 
ক্লিনিক'-এ চুরির খবরের এত কী গুরুত্ব আমাদের কাছে থাকতে পারে 
বুঝলাম না । খবরট৷ অবশ্ চেখে পড়েছে। অনেক টাকাকড়ি নিয়ে 
জুনিয়ার এক ডাক্তার ক্লিনিক ছেড়ে পালিয়েছেন। আসামীর 
ফটোগ্রাফসহ খবরটা প্রথম পাতায় কয়েকদিন আকর্ষণীয় করে ছাপা 
ন! হলে হয়তো৷ আমার চোঁখেই পড়তো না। 

--চুরির খবরটা পড়েছি। 

- আপনার কোনোরকম সন্দেহ হয় ? 

_-ব্যাপারটার আদৌ আমি কোনো গুরুত্ব আছে বলে মনে 
করিনি। চোখে পড়েছে এইমাত্র । এ সম্পর্কে কিছু ভাবিনি। 

__শুনলাম ব্যাপারটা অন্তরকম। পুরো ঘটনাটি ষোল আন 
সাজানো । 

--কী রকম! 

--আমি খুব ওয়াকিবহাল মহল থেকে জানতে পেরেছি, ডাঃ 

রোমানো মোরেনো পলাতক সন্দেহ নেই, কিন্তু চুরির অভিযোগ 
সম্পুর্ণ মিথ্যে । গোটা ব্যাপারট। পুরোপুরি রাজনৈতিক । 

আমি থ বনে যাই। 

জুলিও মন্দেজ তারপর ধীরে ধীরে ঘটনাটি বললেন £ 

ডাঃ রোমানো মোরেনোর বয়স বছর তিরিশের বেশি নয়। লা পাজ- 
এ ধনীদের অন্ততম হাসপাতাল “আমেরিকান ক্লিনিক*এর সঙ্গে বছর 
পাঁচেক যুক্ত আছেন। ক্লিনিকের টাকাকড়ির সঙ্গে তার কোন সম্পর্কই 
নেই। দিন পনের আগে কামিরি সামরিক দপ্তর থেকে জরুরী বার্তা 
পেয়ে এক মেডিক্যাল টিমের সঙ্গে ডাঃ মৌরেনো কামিরি যাত্রা করেন! 
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সামরিক বিভাগের একান্ত গোপনীয় কাজ সন্দেহ নেই। দিন সাতেক 
আগে মেডিক্যাল টিম লা পাজ-এ ফিরে আসে কিন্তু ডাঃ মোরেনোর 
আর পাত্তা করা যায়শ্ি। সামরিক একান্ত গোপনীয় কাজটি সম্পর্কে 
জুলিও মনদেজ জাঁনতে পেরেছেন, কামিরিতে ডাঃ রোমানে। চতুর্থ 
ডিভিশনের মিলিটারী ক্লাবে বন্দী রেজি গ্যব্রের চিকিৎসা করছিলেন। 
দ্ধরে এখন পুরোপুরি সি. আই. এ.-র হাতে । একজন মাকিন উপদেষ্টা 
দ্ত্রের দায়িত্বভার নিয়েছেন। “আমেরিকান ক্লিনিক'-এর মেডিক্যাল 
টিম তার নির্দেশেই লা পাঁজ থেকে কামিরিতে যায়। বন্দী ছ্যব্রের ওপর 
অকথ্য অত্যাচার হয়। জবানবন্দী আদায় করবার জন্যে যে কৌশল 
অবলম্বন কর। হয়, তাতে চ্তব্রে কয়েকবার জ্ঞান হারান। গ্াত্রের সঙ্গে 
আর্জেন্টিনার যে তরুণ ধর! পড়েছেন, তিনি ঠিক হয়ে দাড়াতে পারেন 
না। তার মাথার চোট গুরুতর । প্রচণ্ড শারিরীক ও মানসিকটগির দত্বেও 
দ্ত্রে নাকি খুব ভানা ভাস৷ উত্তর দিয়েছেন। বলিভিয়ার জঙ্গলে থেকে 
গেরিলা যুদ্ধ পরিচালনা করবার পেছনে মেজর আনেস্তো চে গুয়েভার! 
আছেন এ অভিযোগ তিনি অন্বীকার করেছেন । তবেছাত্রে এ কথা! 
স্বীকার করেছেন, বলিভিয়াতে চে এসেছিলেন কিন্ত সংঘর্ষ শুরু হবার 
অনেক আগেই তিনি বলিভিয়া ত্যাগ করেন। বলিভিয়াতে ছাত্রের সঙ্গে 
চে গুয়েভারার সাক্ষাৎ হয়নি । 
ডাঃ রোমানো মোরেনে! কামিরির সামরিক ক্লাবের গোপন রহহ্য 
নাকি প্রকাশ করে দিতে চেষ্টা করেছিলেন। আহত ছব্রের ফটোগ্রাফ 
ডাঃ মোরেনো পাচার করেছেন । গোটা ব্যাপারট। ধামাচাপা দেবার 
জন্যে ও ফেরার ডাঃ মোরেনোকে গ্রেপ্তারে যাতে দেশের মানুষের 
সহযোগিতা পাওয়া যায় তাই এই মিথ্যে চুরির অভিযোগ সংবাদপত্রে 
ফলাও করে প্রকাশিত হয়েছে । 
আমি নির্বাক হয়ে জুলিও মনদেজ-এর কথা শুনছিগাম। 
--আপনি এ সমস্ত বিশ্বাস করেন? 
জুলিও মনদেজ-এর ঠোঁটে পাতল। হাসি। কফি-পাত্রটি সামনে 
টেনে কয়েক মুহূর্ত পর বলেছি, 
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--প্যারীর ছু'টি কাগজ বিস্তু দাবি করছে, চে গুয়েভার যে 
বলিভিয়াতে গেরিলা যুদ্ধে নেতৃত্ব দিচ্ছেন সেকথ ছ্যত্রে নকি স্বীকার 
করেছেন। 

-_বুয়েনার্স আয়ার্শ থেকে রেডিওতে গ্যত্রের নিহত হবার সংবাদও 
তো শোনা যাচ্ছে। আসলে কেউই কোনো খবর দিতে পারছে না। 

-_ডাঃ মোরেনোর যদি রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি না থাকে, নিতান্তই 
যদি আবেগের দ্বারা পরিচালিত হন, তবে তিনি ধরা পড়বেন। তার 
পক্ষে আত্মগোপন করে থাকা অসম্ভব। গেরিলাদের সঙ্গে যদি 
যোগাযোগ করতেও পারেন, যার আশঙ্কাখুবই কম ; তাহলেও নিরাপদ 
এলাকায় পৌছোনে! তীর পক্ষে শক্ত । 

আমি অবশ্য আশঙ্কা করছি অন্যরকম । ডাঃ রোমানে মারেনো 
আদৌ হয়তো আজ বেঁচে নেই। গ্যত্রে সম্পর্কে তত্বতাবাশে বাট্রেণ্ 
রাসেলের প্রতিনিধি একজন লা পাজ-এ আসছেন। তিনি খুব সুবিধে 
করতে পারবেন বলে মনে হয় না। 

- প্রেসকে যদি শুক্রবার বন্দীদের সঙ্গে সাক্ষাতের সুযোগ দেওয়া 
হয়) তবে ডাঃ রোমানো৷ মারেনোর যে ঘটনাটি আপনি বললেন তার 
পুরোপুরি তাঁৎপর্য উপলব্ধি করা সম্ভব হবে। এ খবর আপনি পেলেন 
কোথায় ? 

- আপনাকে বলতে বাধা নেই, সি. পি. বি.-র একজন দায়িত্বশীল 
নেতা ভাঃ মারেনোর খবর আমাকে বলেছেন। কথাটার মূল্য তাই 
আমার কাছে যথেষ্ট। দায়িত্বহীন খবর ছড়ানো তার পক্ষে অসম্ভব । 

--সি. পি. বি.র ভূমিকা সম্পর্কে আজও আমার কোনে সুস্পষ্ট 
ধারণা নেই। এই গেরিল। বাহিনীর পেছনে তাদের সমর্থন থাকলেও 
সক্রিয় ভূমিকা আদৌ আছে কিনা আমার সন্দেহ হয়। 

-_দেখুন মিঃ সেন, ল্যাতিন আমেরিকার কমিউনিস্ট পার্টিগুলোর 
সংগ্রামী ভূমিকা আশ্চর্বরকম তাৎপর্যপূর্ণ । বলিভিয়া সেই নেতৃত্ব থেকে 
মুক্ত নয়। মস্কো-পিকিং আদর্শগত বিরোধ এখানে যতটা নেতৃত্ব ও 
ব্যক্তিত্বকে কেন্দ্র করে, মাক্বাদের ওপর ভিত্তি করে ততোটা নয়। 
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গেরিল৷ ফ্রণ্ট সম্পর্কে সক্ক্রিয় ভূমিকা সি. পি. বির নেই। কেউ কেউ 
দলত্যাগ করে জঙ্গলে গেছেন। জর্জ কোলে কিছুদিন আগে বলেছেন, 
শ্রমিক নেতা জুয়ান লিচিনের অনুগামী এক্রেণীর বিক্ষুব্ধ কর্মী এই 
সংগ্রামে সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করেছে। কথাটা কতট। সত্যি জানি না, 
তবে সি. পি. বি. নেতৃত্ব বড় রকমের কোনো! আঘাত থেকে নিজেদের 
বাঁচাতে চেষ্টা করছেন। বলিভিয়ার সি. পি. বি. এখন পুরোপুরি একটা! 
টেলিফোন পার্টি। একথা আর কেউ বিশ্বাস ন! করলেও প্রেসিডেন্ট 
বারিয়েনতোস জানেন। নেতাদের বুলগারিয়। সফরে বাধ। দেন না। 
নিউজম্যানদের কাছে বক্তৃতা দিতে দেওয়। হয়। কিন্তু জুয়ান লিচিনকে 
পালাতে হয়। মজাটা দেখুন। 

জুয়ান লিচিন শুধু শ্রমিকদের মধ্যে নয়, লা পাজ-এর বুদ্ধিজীবী 
মহলে প্রভাব আজও ঠিক রেখেছেন। ভারী ওভারকোট পরা লিচিন 
বলিভিয়ায় বিশেষ পরিচিত। লেবানিজ এক ব্যবসায়ীর পুত্র। মা 
ছিলেন আদিবাসী । অরুরে৷ খনি অঞ্চলে শৈশব, মিশনারীর সাহায্যে 
লা পাজ-এর আমেরিকান বিদ্যাভবনে শিক্ষাগ্রহণ করেন। কিন্তু 
অভাবের তাড়নায় যৌবনের প্রারস্তেই লেখাপড়। ছেড়ে ড্রিলারের কাজ 
নিয়ে খনি অঞ্চলে চলে যাঁন। একশো! কুড়ি ডিগ্রী তাপের মধ্যে খনিতে 
কাজ করতে হতো*। রাত্রে যখন পাথরের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে শুতে 
যেতেন তখন তাপমান যন্ত্র জিরো পয়েন্টের ত্লায়। খনিতে লিচিন 
প্রথম থেকেই নেতা । অন্যতম ফুটব্ল খেলোয়াড় হিসাবে এই অসম্ভব 
শক্তিসম্পন্ন যুবাকে সবাই চিনতো!। স্থানীয় খনিশ্রমিক সিপ্ডিকেটের 
যখন তিনি নেতা, বয়স তখন তিরিশের নিচেই । এই সময়ই পাজ 
এসতেন্সসোরোর এম. এন. আর. পার্টির সংস্পর্শে আসেন লিচিন। 
অসাধারণ সংগ্রামী চরিত্র খাটতে পারতেন অসাধারণ। বেশ 
কয়েকবার পুলিশের হাতে ধরা পড়েন। জেলে বন্দী থেকেছেন 
অনেক দিন। পাঁজ এসতেন্সসোরো ও সিলেস যখন অন্তরীণ 
বা পলাতক, লিচিন শ্রমিক আন্দোলনে নিয়মিত গতি দিয়ে গেছেন। 
বাহাম্সোর বিপ্লবের সময় ন্িিচিন ছিলেন অসাধারণ নেতা । পাজ 
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এসতেন্সসৌোরৌোর আমলে বলিভিয়ার ভাঁইস-প্রেসিডেন্ট, সেনেটর, 
সিনেটের প্রেসিডেন্ট, খনিমন্ত্রী ও ইতালীর রাষ্ট্রদূত নির্বাচিত হন। শেষ 
দিকে লিচিনের সঙ্গে পাজ সরকারের তিক্ততা শুরু হয়। পরে সম্পর্কটি 
পুরোপুরি শত্রতায় গিয়ে দাড়ায় । অনেকে মনে করেন লিচিন একজন 
মার্সবাদী । প্রচ্ছন্ন কমিউনিস্ট | লিচিন এ অভিযোগ অস্বীকার করেন। 
আসলে পাজ এসতেন্সসোরোর মতই লিচিন একজন রাজনৈতিক নেতা । 
একজন এসেছেন বুদ্ধিজীবী মহল থেকে, শ্রমিক আন্দোলনের মধ্যে 
থেকে লিচিন উঠেছেন। পাজ এসতেন্সসোরোর বৈপ্লবিক কোনো 
চিন্তাধারা না থাকায় বলিঠিয়ার বাহাক্সোর বিপ্রব ব্যর্থ হয়। শ্রেণী- 
সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে যে শ্রমজীবী মানুষের যুক্তি, সে বৈপ্লবিক 
চিন্তাধারায় লিচিন আস্থাশীল নন। লিচিন কোনে সময়ই শ্রমিকদের 
মধ্যে রাজনীতি নিয়ে যেতে পারেননি । মজুর ও বেকারীর সংগ্রামে 
রক্তাক্ত খনি অঞ্চল স্থপ্টি করেছেন, তাঁকে রাজনৈতিক রূপ দিতে ব্যর্থ 
'হয়েছেন। এই মানুষটি আজ প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস-এর হাতে 
নির্বাসিত। জুয়'ন লিচিন বিদেশী প্রেসের কাছে দাবী করেছেন, পাজ- 
এর পর দেশ-শাসনের অধিকার তারই | 

আমি ব্যক্তিগতভাবে বিশ্বাস করি ন৷ জুয়ান লিচিন অনুগত এক 
বেপরোয়া বাহিনী এই গেরিলা সংগ্রামের মধ্যে আছে। কারণ 
গেরিল! প্রস্তুতির এ পর্যস্ত যেটুকু খবর নিউজম্যানদের হাতে এসেছে, 
তাতে মনে হয় অতি স্ুশঙ্খল রাজনীতি সচেতন প্রথম শ্রেণীর গেরিলা 
বাহিনী বলিভিয়াতে আজ লড়াই করছে। কামিরির উত্তরে বিষাক্ত 
সরীস্যপ, জাঁগুয়ার ও বিরাট বিরাট মাকড়শা ভি ঘন জঙ্গল অবুযষিত 
অঞ্চলে সামরিক বাহিনী গেরিলা পরিত্যক্ত যে বেস-ক্যাম্প হদিশ 
করেছে তাতে এ ধারণ আরও দৃঢ় হয়। সেন! বাহিনী প্রথমে য! 
দেখে-মরণ ফাদ মনে করেছে, আসলে সেটি একটি উন্নন। শতখানেক 
মানুষের রুট সেঁকার পক্ষে যথেষ্ট । চে গুয়েভারার ছবি ও গিয়াপের 
“জনযুদ্ধ' পাওয়া গেছে কিনা জানি না, কিন্তু গ্রামে তারা একটি কৃষকের 
নিখুত এপিগ্ুসাইটিস অপারেশন করে গেছে। শহরের সঙ্গে নিখুঁত 


যোগাযোগব্যবস্থা । যে গ্রান্ড উদ্ধার করা হয় সেটি হাতুড়ে হলে 
অসম্ভব শক্তিসম্পন্ন। 

ল! পার্জ স্বাভাবিক ও সুশৃঙ্ঘগগ হলেও ওট1 আপাতদৃশ্য । শহরের 
প্রকৃত চিত্র নয়। প্রতিটি রাস্তায়, কাফে, বার ও হোটেলে ণ্ত 
গোয়েন্দা অসম্ভব সক্রিয়। নিউজমযান থেকে শুরু করে আন্তর্জীতিক 
ধযে কোনো মিশনের বিদেশী নিয়মিত প্রতিনিধিকেও এরা ছায়ার মত 
অনুসরণ করে। বিশেষ করে ল্যাঁতিন আমেরিকার লোক হলে তো 
কথাই নেই। ফায়ার ব্রিগ্রেড এতকাল এদেশে ছিলই ন1। নতুন 
গড়া হচ্ছে । মাফিন সাহায্যে সে কাজ দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে। স্ট্যাপ্ডার্ড- 
জাসির ভেনেজুয়ালার এঞ্জিনিয়ার কিন্তু শান্তিতে কাজ করতে পাচ্ছেন 
ন1'। এয়ারপোর্টেই সিকিউরিটি স্টাফ সুটকেসের সঙ্গে সাটা পুর্বজর্মনীর 
এক হোটেলের পুরোনো ছাপ দেখে ভদ্রলোককে আটকে রাখেন। 
পড়তে না পেরে জর্মন ভাষায় লেখা এপ্রিনীয়ারিং একটি বই বাজেয়াপ্ত 
করে। সমাজতান্ত্রিক পূর্ব জর্মনীর হোটেলের ছাপ থেকেই সন্দেহের 
স্ত্রপাত। পাহাড়ী জায়গায় জলের অপ্রচুরত1 থাক! সত্বেও বড় রকমের 
আগুনের সঙ্গে ফায়ারম্যানদের কী কৌশলে মৌকাবিলা করতে হয় তার 
বড় বড় ডায়গ্রাম দেখে সিকিউরিটি স্টাফ হয়তো! গেরিলা যুদ্ধের গন্ধ 
পেয়েছিল। শেষপর্যন্ত ক্ষম! ভিক্ষা, সিকিউরিটি অফিসারদের তিরস্কার 
সবই হয়েছে, কিন্তু সিক্রেট সাভিন আজও নাকি ভদ্রলোকের ওপর 
নজর রাখে । তুচ্ছ একটি ট্যুরিস্ট কার্ড আমার সঙ্গে থাকার বিড়ম্বনা! 
আমি আঙ্গও ভুলতে পারি না । মিঃ রাইনগোল্ড আমাকে উদ্ধার করেন । 

প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস তবু নিরাপত্তা বাহিনীর শক্তি আরও বৃদ্ধি 
করতে চেয়েছেন। ভারী ভারী ট্রান্মমিটার আসছে। ওয়েরলেন 
নেটওয়ার্ক ও উ্র,পসসুভমেন্টের জন্যে উপযুক্ত পথঘাট সম্পর্কে মাকিন 
রাষ্ট্রদূত ব্যক্তিগতভাবে উদ্বেগ প্রকাঁশ করেছেন। 

কফি শেষ করে জুলিও মনদেজ একটা সিগারেট ধরান। অনেকেই 
আমাদের লক্ষ করছেন। সিগারেটের ধোয়ায় আর কফির চড়৷ গন্ধে 
চারদিক ভরপুর । উঠে পড়লাম । 
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বাইরে হিমেল হাওয়া | পথের একপাশে ফিরিওয়ালাকে ঘিরে 
মানুষের ভীড়। “ইমপানেডা সালতেনা” এখানে ফুচ.কাঁর মত বিক্রী 
হয়। জিনিসটি শুকনো মাংস, আলু আর ঝাঁলে তৈরি। সবাই বেশ 
পছন্দ করে। খুব বিক্রী। মাঝে মাঝে ডাগ্ডিওয়ালা। চারজন বা 
হু'জনে সোয়ারী নিয়ে চলেছে। 

হোটেলে ফিরতে আবার প্রাদো সড়ক ধরতে হবে। জুলিও মনদেজ 
ফুলপট্রী ঘুরে যেতে চাইলেন। ভদ্রলোক দেখতে যতই কালো হোক, 
সাদা ফুল তিনি নিত্য কেনেন । 

সান আন্দিজ যুনিভারসিটি আজ বন্ধ। ভারী লোহার গেট ভেতর 
থেকে রুদ্ধ। কড়া পাহারা থাকা সত্বেও দেওয়ালের নিত্য নতুন 
প্রাচীরপত্র বা পোস্টারের শেষ নেই; হয়াঙ্ধী, ভিয়েতনাম থেকে সরে 
যাও” “বারিয়েনতোস সরকার নিপাঁত যাক, “বলিভিয়ার বিপ্লবের আগুন 
সারা মহাদেশে ছড়িয়ে দাও”, হয়াঙ্কী সাম্রাজ্যবাদ দূর নহটো” ইত্যাদি 
বড় বড় পোস্টারে গোটা যুনিভারসিটির দেওয়াল ঢাকা | 

ইয়াঙ্কী কিন্তু যায় নাঁ। “বলিভিয়ার ছাত্রছাত্রীদের জন্যে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রবাসীদের দ্বারা প্রেরিত, বিজ্ঞাপন অঙ্কিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছধের 
ভ্যান মুনিভারসিটির সামনেই অপেক্ষারত | 

ভ্যানের গায়ে করমর্দনরত ছুটি হাত দূর থেকে চোখে পড়ে। 

আনেস্টো চে গুয়েভার! সাম্প্রতিক রাজনৈতিক ইতিহাসের পাতায় 
একটি বিস্ময়কর চরিত্র। প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস শুধু নন, মাফিন 
যুক্তরাষ্ট্রের স্বয়ং প্রেপিডেন্ট জনসন এই মানুষটির তালাসে আজ সারা 
দুনিয়ায় জাল বিস্তার করেছেন । গুপুচর বৃত্তিতে অসাধারণ সি. আই. এ, 
প্রতিনিধি এশিয়া, আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকার সর্বত্র অনুসন্ধান 
চালিয়েছে । লক্ষ লক্ষ ডলার খরচ! হচ্ছে নিত্য । সামান্য সূত্র পেয়ে 
অনুসন্ধানী জেট বিমান ছুটছে কঙ্গোতে। বিপ্লবী প্যারিস: লুমুম্বার 
অসমাপ্ত সংগ্রামে তিনি নাকি নেতৃত্ব দিচ্ছেন। তীর সর্বশেষ রাজনৈতিক 
প্রবন্ধ অনুদরণ করে অনুসন্ধানী দল আলজেরিয়। কভার করতে 
ছুটেছে। রক্তের ঢেউ সরিয়ে ইন্দোনেশিয়ায় আবার নতুন করে 
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বিপ্লবী সশস্ত্র ফৌজ সক্রিয় হবার পেছনে এই মানুষটি আছেন বলে 
বিদদ্ধ পশ্চিমী প্রেস দাবি করে। মায়গনের মাফিন দূতাবাসে গুজব 
ছড়ায়, চে গুয়েভারাকে মেকং এলাকায় দেখা গেছে। অতি পরিচিত 
বেরে ক্যাপও নাকি তার মাথায় ছিল। 

হঠাৎ শোন! গেল ভমিনিকান রিপাঁবলিকের সাম্প্রতিক গণঅভ্যুত্থান 
ও বিদ্রোহী সেনাবাহিনীর পেছনে চে গুঝেভারা সক্রিয় ভূমিকা 
নিয়েছেন। আবার শোন৷ যায় সম্মুখ যুদ্ধে নিহত হয়েছেন চে। চেহারা 
দেখে কেউ যাতে চিনতে না পারে, তাই তাঁর মুখ বিকৃত করা হয়েছে। 
দাড়ি চে কামিয়ে ফেলেছিলেন। পয়শট্রির মার্চ মাসের চোদ্দ তারিখে 
চে গুয়েভারাকে শেষ দেখা গেছে । হাভানার ভেডেডো অঞ্চলে তার 
২৯১২ নম্বর গাড়িতে ইউ. এস. ইনটেলিজেন্স শেষবারের মত 
প্রকাশ্যে দেখে। 

নানা জল্পনা-কল্পনা! ছড়াতে থাকে তারপর । মাঝে একবার শোন! 
গেল শৈশব থেকেই চে হাপানী রোগী । এ রোগে গুরুতর গীড়িত। 
হার্টও নাকি হ্বঙ্গ। 

গুজব, প্রচার ও নির্ভরযোগ্য সমস্ত জল্পনা! কল্পনার মধ্যে স্বয়ং কাস্ত্রোই 

একদিন চে গুয়েভারা রহস্য প্রকাশ করেছেন। হাঁভানার চ্যাপলিন 
থিয়েটারে এক জনসভায় কাস্ত্রো তাকে লেখা চে গুয়েভারার একখানি 
পত্র পড়ে শোনান । চিঠিতে কোনে তারিখ নেই। কাস্ত্রো বলেছেন, 
পয়শটির এপ্রিলে গুয়েভারার এই চিঠি তার হাতে আনে । কিউবা 
বিপ্রবের অন্যতম অগা, বিপ্রবী গেরিলা বাহিনীর অদ্বিতীয় বীর সন্তান 
কিউবার সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক চুকিয়ে পৃথিবীর অন্ত কোনো দেশের বিপ্লবে 
অংশ গ্রহণ করতে গেছেন। 

ফিদেল কান্ত্রোকে লেখা গুয়েভারার চিঠি থেকে কিছু বোঝা 
মুস্কিল। পরবর্তা কর্মসচীর আভান আছে, হদিশ নেই। পত্রটির 
বাঙলা তর্জম। প্রসঙ্গক্রমে আমি সামনে রাখছি £ 
গফিদেল, 

এই মুহুর্তে আমার অনেক কথাই মনে পড়ে-_মনে পড়ে মারিয়! 
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আস্তানগা-র বাড়িতে তোমার সঙ্গে আমার দেখা হওয়া, তুমি আমাকে 
ডাকলে, আমাদের প্রস্তুতিপর্বের আগের উত্তেজনাপূর্ণ মুহূর্ত গুলে। আমার 
মনে পড়ে। 

একদিন সাথীরা জানতে চেয়েছিল, মার গেলে কাকে খবর পাঠাতে 
হবে। তখন সেই ঘটনার প্রকৃত সম্ভাবনা আমাদের সকলের মনকে 
নাড়া দিপেছিল। পরে আমরা এই রূঢ় সত্যের সম্মুখীন হয়েছি-__জেনেছি 
এটাই বাস্তব, বিপ্লবের মাঝে (যদি সেটি সত্য হয় ) মানুষ জেতে, নয় 
মরে। জয়যাত্রার পথে বহু কমরেডকে আমরা হারিয়েছি । 

আজ আমর! অধিকতর পরিণত, তাই সব কিছুতেই নাটকীয়তা 
কম দেখতে পাই । তবু ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটে । আমার মনে হয়, 
আমার কর্তব্যের যে বন্ধন কিউবার বিপ্রধের সঙ্গে জডিত ছিল, আমি তা 
পালন করেছি। তাই আমি তোমার কাছে, কমরেডদের কাছে, আর 
আমার একান্ত আপনারজন তোমার দেশবানীর কাছ থেকে বিদায় 
চাই। 

আমি বিধিসম্মতভাবে পার্টির জাতীয় নেতৃত্বে আমার স্থনি, মন্ত্রীপদ, 
সেই সঙ্গে মেজর পদ আর আমার কিউবার নাগরিকত্ব পরিত্যাগ 
করলাম। আইনত কিউবার সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক রইলো না| 
যে বন্ধন থেকে গেল ত1 অন্ত ধরনের, পদমর্যাদার মত তা সহজে হিন্ন 
হবার নয়। 

যখন অতীত জীবনের বথ| স্মরণ করি, আমি বিশ্বাস করি ষে, 
বিপ্লবের সাফল্যকে সুগঠিত করবার জন্তে আমি আমার কাজের মধ্যে 
যথেষ্ট সম্মান আর আত্মোংসর্গের পরিচয় দিয়েছি । আমার একমাত্র 
বড় খামতি ছিল সিয়েরা! মায়েন্ত্রার প্রথম মুহূর্তগুলো থেকেই তোমাকে 
পুরোপুরি ভরসা ন! করা, আর বিপ্লবী ও নেত৷ হিসাবে তোমার 
গুণগুলে৷ যথেষ্ট তাড়াতাড়ি অনুধাবন করতে না পারা । 

কত অপূর্ব দিন কাটিয়েছি, আর ক্যারাবিয়ন সঙ্কটের দীপ্ত অথচ 
বিষধর দিনগুপো, পাশে দাড়িয়ে আমি অনুভব করেছি জনগণের সঙ্গে 
যুক্ত হবাব গৌরব । 
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সেই দিনে তোমার দীপ্তিকে ছাপিয়ে যেতে খুব কম সময়ই কোন 
রাষ্ট্রনেতা পেরেছেন। আমি গবিত যে আমি নিদ্ধিধায় তোমাকে 
অনুদরণ করেছি, তোমার চিন্তাধারার সঙ্গে, তোমার দৃ্টিভঙ্গীর সঙ্গে, 
আর বিপদ ও মূলনীতির প্রশ্নে, তোমার মৃল্যাণের সঙ্গে আমি এক মত 
হতে পেরেছি । 

আজ পৃথিবীর অন্তদেশ থেকে আমার সামান্য ক্ষম ভাটুকুর ডাক 
এসেছে । আমি যা পারি কিউবার নেতৃত্বের দায়িত্বে থেকে তুমি তা 
পারো না। তোমাকে ছেড়ে ষাবার দিন এসেছে আমার। 

আনন্দ ও ছুঃখের মিশ্রিত অনুভূতি নিয়ে এ কাজ আমাকে করতে 
হচ্ছে । গড়ে তোলবার পবিত্রতম আশ! আমি এখানে রেখে গেলাম, 
ছেড়ে গেলাম ভালবাসার প্রিয়তম সবাইকে । আর ছেড়ে যাচ্ছি এই 
দেশবাসীকে, যার! আমাকে সন্তানের মত গ্রহণ করেছিল। এ আঘাত 
আমার মনে বড় বাজে । আগামী সংগ্রামের নতুন পটভূমিতে তোমার 
শিক্ষাই আমি সঙ্গে নিয়ে চলেছি, জনগণের বিপ্লবী সত্তা, পবিত্রতম 
কর্তব্য-পূরণের সেই অনুভূতি ; যেখানেই থাকি, সাম্রাজ্য দাদের বিরুদ্ধে 
গ্রাম করতে হবে। এই আমার সান্তনা । এটুকুই আমার গভীরতম 
ক্ষতের আরোগ্য ৷ 

আমি আবার বলবো, কিউবা-কে সমস্ত দায়িত্বভার থেকে আমি 
মুক্তি দিলাম। অন্ত কোনো আকাশের নীচে যদি আমার জীবনের 
চরম মুহূর্ত আসে, সম্পূর্ণ বিস্বৃতির পূর্ব মুহূর্ত পর্বস্ত এই দেশের কথা 
অ"মার মনে পড়বে । মনে পড়বে তোমার কথা । তোমার শিক্ষা, 
তোমার দৃষ্টান্তের জন্তে আমি কৃতজ্ঞ রইলাম । জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত 
আমি এতে অবিচল থাকতে চেষ্টা করবো । যেখানেই থাকি একজন 
কিউবান বিপ্লবীর দায়িত্ববোধ আমার থাকবে, আর সেই ভাবেই আমি 
চলবো । আমার স্ত্রী আর সন্তানদের জন্তে আমি কিছু রেখে যেতে 
পারলাম না, তার জন্তে আমার কোনে ছুঃখ নেই। বরং তাতে আমি 
খুব খুশি । তাদের জন্তে আমি কিছুই চাই না, কারণ আমি জানি, যে 
রাষ্ট্র তাদের খরচ ও শিক্ষার ভার নেবে। 
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আরও অনেক কথা আমার বলার ছিল। দেশবাসীকে অনেক 
কথাই বলতে ইচ্ছে করে। কিছু তার আর এখন প্রয়োজন নেই। 
শুধু কথা সাজিয়ে আমার সে অনুভূতি আমি ব্যক্ত করতে পারবে! না, 
আর এই মুহূর্তে বু কথ বলার মুল্যই বা কতটুকু! 

শুধু বিজয়ের পথে যাত্র! শুরু! মাতৃভূমি নয়তো মৃত্যু ! 

আমার সমস্ত ধিপ্রবী চেতনা ও উৎসাহ নিয়ে তোমাকে আলিঙ্গন 
জানাই । 

চে গুয়েভারার ন্ধান মেলেনি তারপর । হাজারে৷ প্রচার, হাজারো 
গুজব ছড়িয়েছে । চে-র আর পান্ত। করা যায়নি। পৃথিবীর অন্ত 
কোন্‌ দেশের ডাকে তিনি সাড়। দিয়েছেন তার হদিশ মেলেনি আজো । 
ভেনেজুয়ালার কারাকাস শহরের প্যালেসিও ব্র্যান্কো-তে মৃত গেরিলাদের 
জবানবন্দী আদায় করার সময় পশ্চিমী নিউজম্যানরা আশা করেছিলেন 
হারানো চে-র স্থত্র তারা নিশ্চয়ই পাবেন। গুয়াতেমালার অন্যতম 
গেরিলা নেতা লুইস তুরিওস্‌ লিমা! অটো দুর্ঘটনায় মারা যাবার পরেও 
গে'রলা যুদ্ধ সুলংবদ্ধ ও সংহত হওয়ায় অনেকে ভেবেছেন চে জঙ্গলে 
নিজে থেকে যুদ্ধে নেতৃত্ব দিচ্ছেন। গেরিলার আমি কনভয় উড়িয়ে 
দিয়েছে কলম্বিয়ায়, স্থুতরাং এই নিখুঁত আক্রমণ ও পলায়ন নীতি চে 
গুয়েভারার। 

সবই অন্ুমান। সবই সন্দেহ। নিশ্চিত করে কিছুই বলা যায় 
নি। প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোন এখন বলছেন, বলিভিয়ার জঙ্গঙ্গে 
গেরিল। বাহিনীর নেতৃত্ব দিচ্ছেন চে গুয়েভারা। কামিরিতে গ্ঘত্রে 
সামরিক বাহিনীর সামনে এ কথা! স্বীকার করেছেন বলে প্যারীর পত্রিকা 
দাবি করছে । অসম্ভব কিছু নয়। কিন্তু পুরোপুরি বিশ্বাস করা শক্ত । 

সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা ও বর্তমান সামরিক শাসনে 
জর্জরিত বলিভিয়াতে ব্প্লিবী পরিস্থিতি বিদ্কমান সন্দেহ নেই। কিন্তু 
সেটুকুই সবচেয়ে বড় কথা নয়। [0 09869 6০, 60199, 1020 
ড16-50৪--চে যদি সত্যিই সে রণাঙ্গনের রূপ দিতে চান, তবে 
বলিভিয়। বেছে নেবার পেছনে যথেষ্ট যুক্তি আছে । জনসংখ্যা! চার মিলিয়ন, 
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সমুদ্রোপকুল থেকে বিচ্ছিন্ন-তবু এই দেশের তাৎপর্য অসাধারণ । 
বলিভিয়! আরও পাচটি দেশের সীমান্ত । মোট এই ছ*টি দেশে দক্ষিণ 
আমেরিকার শতকরা আশী ভাগ মানুষের বাস। বলিভিয়াতে গেরিল৷ 
তৎপরতা বুদ্ধি পাবার সঙ্গে সঙ্গে অন্তত আর্জেন্টিনা ও পেরু-তে গেরিল। 
বাহিনী জোরদার হয়ে উঠবেই। সাম্রাজ্যবাদকে বহু রণাঙ্গনে 
নাস্তানাবুদ করবার এই বৈজ্ঞানিক রণ-কৌশল চে গুয়েভারার পক্ষে 
বেছে নেওয়া অসম্ভব কিছু নয়। 

ধ্নবাদী ছুনিয়। স্বেচ্ছায় ক্ষমতা থেকে সরে গিয়ে জনগণের হাতে 
ক্ষমত। তুলে দেবে, নির্বাচনের মাধ্যমে প্রকৃত জনগণের প্রতিনিধিরা 
নিবাচিত হবেন বলে চে বিশ্বাস করেন না। ল্যাতিন আমেরিকায় ও 
পৃথিবীর অনুন্নত সব দেশেই সশস্ত্র সংগ্রামই জনগণের যুক্তির পথ বলে 
মনে করেন। 

আশ্চর্য লাগে, এই যুবা শৈশব থেকে দুরারোগ্য রোগের নিয়মিত 
রোগী হওয়া সত্বেও অকল্পনীয় ক্ষমতার অধিকারী । আদর্শবাদে 
অবিচল, কল্পনাতীত সাহস, ও পরিপুর্ণ আত্মপ্রত্যয়ের কাছে নিজের 
দৈহিক খামতিটুকু কোনে বাধা স্থপ্টি করতে পারেনি । 

চে গুয়েভারা *নিজে বিশ্বীস করেন না, তবে এটুকু নিঃসক্কোচে বল! 
চলে কিউবার সফল বিপ্লবের পশ্চাতে তার ভূমিকা অনন্যসাধারণ। 
“গ্রানমা? তরীতে মেক্সিকো ত্যাগ থেকে শুরু করে হাভানার ক্যাম্প 
কলম্থিয়া৷ প্রবেশ পধন্ত নিজের জীবন দিয়ে যে ইতিহান তৈরি করেছেন, 
তার তুলনা নেই। জীবনের সেই কাদ।-মাটি, অনাহার, রক্তভ্রোত, 
নৈরাশ্য ও সাফল্য-_আগ্ুন ও ফুলে ভরাট মে ভয়াবহ ও বড় আনন্দের 
কাহিনীতে বেশ কয়েকখানি “ফর হুম দি বেগ টোলস্‌? রচিত হতে 
পারে। | 

ব্যক্তিগত জীবনে সবই পেয়েছিলেন চে গুয়েভারা। অদ্বিতীয় 
ন্তো। কিউবার অর্থনীতির একমাত্র পরিচালক । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ষে 
কোনো৷ দেশের এয়ারপোর্টে শতাধিক নিউজম্যান তার জন্তে অপেক্ষা 
করতো । তার অফিসের ডেস্ক থেকেই ক্রেমলিন ও পিকিং-এ 
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সরাসরি কথা৷ বলা যায়। গুরুত্বপূর্ণ দেশে রাষ্ট্রদূত নির্বাচন তার: 
মতামতের ওপর নির্ভর করতো অনেকখানি । সুন্দর ও সুখী পারিবারিক 
জীব্ন। বাঁকি জীবনটা এইভাবেই কাটাতে পারতেন চে। কসিগিন' 
ও চৌ. এন লাই-এব সঙ্গে (ঠক । জাতিসজ্ৰে জ্বালাময়ী বক্তৃতা ও 
সাত্রাজ্যবাদকে কলমের ডগায় দেখে নিয়ে দীর্ঘ মন্তে ক্রিস্তে। সিগার 
ঠোঁটে ধরে অনায়াস জীবনযাপন করতে পারতেন । 

চে তা করেননি । ঘণ্টাধ্বনি শুনতে পেয়েছেন। আরও অনমাশ্থ 
“ফর হুম দি বেল টোলস্; রচনা! এখনও বাকি । নিজের জীবনের 
সাফল্যটুকু তাকে ফাঁকি দিতে পারেনি । স্থানীয় সাফল্যের পর 
আরাম প্রদ আলস্ত সম্পর্কে চে নিজেই লিখছেন £ 
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সর্বহারা আন্তর্জাতিকতাই বিপ্লবীর প্রেরণার উৎস। আজ সভ্যতা 
থেকে বিচ্ছিন্ন, হুরারোহ কোনে! জঙ্গলে ঘেরা গিরিবর্তে নতুন সংগ্রামের 
প্রস্তুতি হয়তো চে গড়ে তুলছেন। দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভিয়েতনামে তাকে 
যোৌগ দিতে হবেই। একদিকে সর্বাধুনিক মাকিন মারণাস্তরে ও 
বিশেষজ্ঞদের পরিচালিত নির্দয় গ্রীণ বারেট আমি, লক্ষ লক্ষ ডলারের' 
ভারী ভারী ট্রন্সমিটার ও ইলেকট্রনিক গ্যাজেটস্-_অন্যদিকে অল্প কিছু 
যুবা। অস্ত্রশস্্ও সামান্ই । চে-র পরনে হয় তো৷ চেপা ট্রাউজার্স। 
ক্রিজ যার নষ্ট হয়েছে অনেকদিন । আধ ময়ল! সার্টটি ট্রাউজার্স-এর, 


৪৮ 


ওপর দিয়ে নেমে গেছে । একগাল দাড়ি। পরিশ্রাস্ত মানুষটির চোখে 
অস্বাভাবিক তারণ্য । হয়তো বিশ্রাম নিচ্ছেন। রাইফেলটি কাধ. 
থেকে নামিয়ে ওয়াটার বটল্‌-এর জল পান করছেন। হয়তে। সংগ্রামের 
ব্যর্থতা ও সাফল্যের অভিজ্ঞতা নিজের ডায়রীতে লিপিবদ্ধে ব্যস্ত। 
সাথাদের নিয়ে হয়তে। বা পাঠচক্রে বসেছেন। আগামী সংগ্রামের 
প্রস্ততি গড়ে তুলছেন হয়তে।। 

প্রবলতর শত্রুর বিরুদ্ধে সংগ্রামের শুরুতে তুচ্ছ এই সামরিক 
প্রস্ততিই নাকি যথেষ্ট । চে গুয়েভার। এইমত প্রকাশ করেন। তিনি, 
আরও বলেন, দেশের বৈপ্লবিক পরিস্থিতির জন্যে অপেক্ষারও প্রয়োজন 
নেই। সেটা তৈরি করে নেওয়া চঙ্গে। অনুন্নত আমেরিকার যে 
কোনে! দেশে গ্রামাঞ্চলই বিপ্লব শুরু করার সুন্দর রণাঙ্গণ । এই 
গেরিল! যুদ্ধ। সাইকোলজিক্যাল ওয়ার। 


ছাত্রাবস্থায় ল্যাতিন আমেরিকার দেশে দেশে বিপ্লব আর উত্তেজন! 
খুজে বেডিয়েছেন। গেছেন চিলি, পেরু, বলিভিয়া । তামার খনিতে 
কাজ নিয়েছেন। কোথাও ট্রাক-ড্রাইভার। নাবিকের বৃত্তি গ্রহণ 
করেছেন কোথাও । নার্স১-এর চাকরী, হোটেলে কখনও ডিশ ধোওয়ার 
কাজ। বেআইনী অনুপ্রবেশের অপরাধে গ্রেপ্তার হয়েছেন বহু দেশে । 
ছাড়। পেয়েছেন। পালিয়েছেন সেখান থেকে । পকেটে শুকনো 
রুটি, নেরুদার কবিতা ও কলেজ নোটস্‌ এই যুবার সঙ্গে থাকতো । 
ছ'সাত বছরের পাঠ তিন বছরে €শেষ করেছেন। ছ' মাসে ষোলটি বড় 
রকমের পরীক্ষায় সাফল্যের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়েছেন। তার মধ্যে 
হাঁপানীতে গুরুতর অসুস্থ হয়েছেন বহু বার। বুয়েনস্‌ আয়ার্ন মেডিক্যাল 
কলেজ থেকে এম. ডি. ডিগ্রী যখন নিয়েছেন ল্যাতিন আমেরিকার, 
অর্ধেক দেশ তিনি কভার করেছেন। ূ 

সার্টিফিকেট পাওয়া! গেল কিন্তু ডাক্তারী কর! হ্ঁয়নি। আর্জেন্টিনা 
পেরন শাসন ভয়াবহ হয়ে উঠেছে। চে পাড়ি দিলেন বলিভিয়ায় । 


বলিভিয়।-৪ ৪৯ 


হয়তো পাজ এসতেম্সসোরোর বাহান্সোর বিপ্লব তাক্টে নাড়। দিয়েছিল। 
সরেজমিন তদন্তে এসে হতাশ হয়েছেন। আর্জেন্টিনার এক তরুণ 
ব্যবহারজীবী সে সময় লা পাজ ছিলেন। চে সম্পর্কে তিনি বলছেন, 
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বলিভিয়া থেকে পেরু। তারপর ইকোয়ডোর। ঘুরতে ঘুরতে 
গুয়াতেমালা । সর্ব অনাহার আর শোষণ। একচেটিয়া মুনাফ! 
আর অবর্ণনীয় অত্যাচার। ইগ্রাঙ্কী শোষণ ও দেশীয় শাসনের 
অ'কৃতিগত গঠনের হেরকফেরই শুধু আছে । কোথাও খনির মালিক আর 
জমিদারশ্রেণীর রক্ষণশীল সরকার। কোথাও বা বিদেশী বণিবের 
আবাদ আর দেশীয় সামরিক বীরপুরুষের একনায়কত্ব। রোগ শোকে 
জর্জরিত সাধারণ মানুষের মুক্তি নেই। অর্ধ উলঙ্গ ক্রীতদাসের চোখে 


ভীরু জানোয়ারের চাউনী । 


এক সময় চে ভেবেছিলেন ডাক্তার হিসাবে তিনি জনগণের সেবা 
করবেন। দরিদ্র ও রোগে জর্জরিত দেশবাসীর কল্যাণেই নিজের জীবন 


উৎসর্গ করবেন। কথাপ্রসঙ্গে চে এক জায়গায় বলছেন, 
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গুয়াতেমালার জেকব আরবেগ্র কিন্তু এই তরুণকে আকর্ষণ করে। 
আরবেঞ্জ সরকার গুয়াতেমালার একমাত্র রাহু ইউনাইটেড ফ্রুট 
কোম্পানীর ব্যবসাপত্র জাতীয়করণ করছেন। ভূমিসংস্কারে মনোযোগী 


৫১ 


হয়েছেন। ইয়াঙ্কী শোঁষণে বিপর্যস্ত গুয়াতেমালাকে আরবেঞ্জ যেন এক" 
বিপ্লবী চেহারা দিতে যাচ্ছেন। 

আর্নেস্টো গুয়েভারা এই পরিবর্তনে ষুগ্ধ হন। থার্ড এভিনিউভে 
দৈনিক প্ণশ সেপ্ট-এর বিনিময়ে থাকা-শোয়ার আস্তানা জোগাড়: 
করলেন। কাজ জুটিয়ে নিলেন একটা | 

হিলদা গেদে-র সঙ্গে চে-র পরিচয় হয় এই প্রথম। পেরুর 
্যাপরিস্তা ইয়ুফ মুভমেণ্ট-এর অন্ততম কর্মী এই তরুণী। তাড়। 
খেয়ে আশ্রয় নিয়েছেন গুয়াতেমালায়। 

হিলদা-ই একদিন চে-কে এক আস্তানায় নিয়ে আসে । কিউবার 
২৬শে জুঙ্গাই মানকডা ছূর্গ আক্রমণের পলাতক বিপ্লবীদের আশ্রয়- 
কেন্দ্র । আগে জানা থাকলেও হিলদার কাছে মানকডা অভ্যঙ্থান ও. 
ফিদেল কাস্ত্রে। সম্পর্কে চে অনেক কিছু জানতে পারেন । 

অবশ্য হিলদ। গেদে-র মাধ্যমেই ২৬শে জুলাই অভিযানের কিউবান 
পলাতক বিপ্রবীদের সঙ্গে চে-র প্রথম পরিচয় নয়। কস্ত। রিকার 
সাজোস-এ কিউবান বিপ্লবীদের সম্পর্কে তিনি এসেছেন। ডমিনিকান 
রিপাবলিকের প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট যুয়ান বশ পরবর্তা কালে চে সম্পর্কে 
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গুয়াতেমালায় দিন কিন্তু ফুরিয়ে এসেছিল। আরবেঞ্জ সরকারের: 
৫২ 


এমতিগতি মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের উদ্বেগের কারণ হয়ে ওঠে। ইউনাইটেড 
ফ্রুট কোম্পানীর ন্বার্থে সি. আই. এ. তৎপর। স্টেট ডিপার্টমেন্টের 
অন্যতম মধ্যমণি ফস্টার ডালেস। মি. আই. এ পরিচালক তীরই যোগ্য 
ভ্রাতা এযালেন ডালেস। হওুরাস ও নিকারগুয়৷ থেকে সি. আই. এ. 
আক্রমণ শুরু হয়। বিশ্বাসঘাতক কাস্তিল্লো! আরমাস দেশের ভেতরে 
থেকে তৎপর। 

তরুণদের একত্রিত করতে চেয়েছেন গুয়েভারা। মারাত্বক ঝুঁকি 
নিয়ে সামরিক অভ্যুত্থানের মধ্যে অস্ত্রশস্ত্র পাচার করেছেন। বোঝাতে 
চেয়েছেন, দেশবাসী প্রস্তুত। মরণপণ সংগ্রাম করতে হবে । আরবেপর 
কিন্তু দেশবাসীর ওপর তরল! করতে পারেননি ! জনতার হাতে অস্ত্র 
ভুলে দিতে ভয়ই পেয়েছেন তিনি। কাস্তিল্পে! আরমাস গুয়েতেমাঙ্গার 
ক্ষমতা দখল করেছেন । 

নিরুপায় আন্নেস্টো গুয়েভার! আর্জেন্টিনার দূতাবাসে আশ্রয় নিলেন। 

আজেরন্টিনা দূতাবাস এই যুবাকে খোলা মনে গ্রহণ করেনি। 
নিতান্তই এক অবাঞ্চিত অতিথি। খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে অনেক প্রশ্ন, 

__বুয়েনাস এয়ার্স থেকে ভাক্তারী পাশ করেছে।। ভেন্জুয়ালার 
ফাসপাতালের নিয়োগপত্রও সঙ্গে দেখছি। কিন্তু গুয়াতেমালায় তৃমি 
রাজনৈতিক আশ্রয়প্রা্থী কেন? 

শেষপর্বস্ত আশ্রয় অবশ্য মিলেছে । তবে চলাফেরা কোনে সময়ই 
রসুইখানার বাইরে নয়। বাইরে থেকে কেউ যেন দেখতে না পায়। 
অফুরন্ত অবদর। একটি নিয়মতান্ত্রিক জনপ্রিয় সরকার হ্য়াঙ্কা 
সাম্রাজ্যবাদের ষড়যন্ত্রে কীভাবে নষ্ট হলো চোখের সামনে প্রত্যক্ষ 
করেছেন। এই অভিজ্ঞতা গুয়েভারার রাজনৈতিক ভবিষ্যত জীবনে 
'একটি গুরুত্বপূর্ণ দৃষ্টান্ত হয়ে থাকে । 

দূতাবাসে ছিলেন মাস ছুই। তারপর আশ্রয় খোয়াতে হলো! 
এদিকে হিলদা গেদে কাস্তিল্লো আরমাস-এর সেনাদের হাতে ধরা 
পড়েছে । জেলে অনশন ধর্মঘট করায় মুক্তি পান। গুয়েভারা হিলদা 
সম্পর্কে আরও খবর সংগ্রহ করেন- হিলদ গুয়াতেমালা ত্যাগ করেছে। 
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নদা সাঁতরে পালিয়েছে মেক্সিকো । আনেস্টো গুয়েভারা আর অপেক্ষা, 
করে না। নদী স্াতরে তিনিও পাড়ি জমালেন মেক্সিকো । 

মেক্সিকোর পথে রবার্তো কাসারি-র সঙ্গে আনেস্টোর প্রথম' 
আলাপ। তরুণ এই বিপ্লবী গুয়াতেমালা থেকে তার মতই 
পালিয়েছেন। রবার্তো কাসারি পরবর্তীকালে গোটা কিউবায় এল, 
পাতোজে। নামে পরিচিত। 

মেক্সিকো! নতুন দেশ । বিপ্লবী এই তরুণ বন্ধুর সঙ্গে আনেস্টে। 
গুয়েভারা সম্তায় এক আস্তানা জোগাড় করলেন। দৈনন্দিন খরচা 
চালানোর বৃত্তিও বড় বিচিত্র । ভাঙ্গা এক ব্রাউনি ক্যামের! নিয়ে দেহাতী: 
মানুষের ছবি তুলে গ্রাসাচ্ছাদন। ভবঘুরে জীবন মাঝে মাঝে হাপানীর' 
টানে শয্যাশায়ী। পাশে বসে রবার্তো ট্যুরিস্ট গাইড-এর বাঁধা বুলি 
সুখস্ত করতে ব্যস্ত। ঘরে সারারাত ধরে আলো! জবলে। বাড়িওয়ালার 
সন্দেহ হয়। ভবঘুরে ছুই যুব! রাত্রে নিশ্চয়ই জুয়া আর মেয়েমানুষের 
কারবার ফেঁদেছে। জানালায় কান পাতেন। বোধগম্য হয় না। 
আনেস্টো গুয়েভারার আজ পাগলামোতে পেয়েছে । সারারাত ধরে 
ফরাসী কবিতা আবৃত্তি করে চলেছেন । 

কিউবার পলাতক বিপ্লবীদের সঞ্ধান রবার্তোর মাধ্যমেই সেই প্রথম 
মেলে । ইতিমধ্যে হিলদার সঙ্গে চে-র দেখা হয়েছে । পেরুর এই 
সাহসী বিপ্লবী তরুণীকে আনেস্টোর ভাল লাগে। 

শীতের এক রাত্রে আনেস্টো পলাতক কিউবান বিপ্লবীদের' 
আস্তানায় আসেন। সে এক এঁতিহাসিক রাত্রি। এই রাজনৈতিক 
অভিসারই পরবর্তীকালে গোটা ল্যাতিন আমেরিকার শতাব্দীর অভ্যস্থ 
গতিপথকে পরিবর্তন করেছে। 

বিদেশী এই বিপ্লবী তরুণ কাস্ত্রোকে অসম্ভব নাড়া দেয়। চোখে 
যেন আগুনের আলো! । আদর্শবাদী, বুদ্ধিদীপ্ত, নিভীঁক দুরন্ত একটা 
ব্যক্তিসত্তা ভেতরে ভেতরে প্রচণ্ড আবেগে যেন আছড়াচ্ছে ।গুয়াতেমালায় 
ইয়াঙ্কী সাম্রাজ্যবাদ ও সি. আই. এ. ফড়যন্ত্রকে দোষারোপ করলে 
আর্নেস্টো স্মিত হেসে বলেছেন, 
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স-আমরা হয়তো নিজের অজাস্তেই ইয়াঙ্কী সত্রাজ্যবাদের কাছে 
ভালো কিছু আশ! করি। ইউনাইটেড ফ্রুট কোম্পানীর ইচ্ছা-মনিচ্ছার 
ওপর গুয়াতেমালার রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ নির্ভরণীল। জন ফস্টার 
ডালেস শুধু সেক্রেটারী অফ স্টেটস্‌ নন, তিনি ইউনাইটেড ফ্রুট 
কোম্পানীর আইন পরামর্শদাত ও কোম্পানীর শেয়ারও তার বিস্তর 
টাকার। কিন্তু গুয়াতেমালায় আরবেঞ্জ সরকার দেশবাসীকে প্রতিরোধ 
সংগ্রামে আহ্বান জানায়নি । জনতার হাতে অস্ত্র তুলে দিতে সরকার 
ভয় পেয়েছেন । 

ক্ষুরধার বুদ্ধিসম্পন্ন বিদেশী এই তরুণ কাস্ত্রোকে বিস্মিত করে। 
রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী পরিণত । অদম্য উৎসাহ ও আদর্শে অবিচল 
সাহসী এই যুবাকে কাস্ত্রো তার আগামী সংগ্রামে সাথী হিলাবে পেতে 
আগ্রহী । ফিদেল কাস্ত্রোর সঙ্গে সাক্ষাৎ ও কিউবার বিপ্লবে অংশগ্রহণ 
প্রনঙ্গে আনেস্টো। চে গুয়েভারা লিখছেন, 

«মেক্সিকোতে এমনই এক শীতের রাতে তার সঙ্গে আমার দেখা 
হোলো। আমার বেশ মনে পড়ে, আন্তর্জাতিক রাজনীতি ণিয়ে 
আমাদের প্রথম আলোচন। সুরু হয়। কয়েক ঘণ্টা পর, সেই রাত্রেই 
ভোরের দিকে দেখলাম আমি ভবিষ্তাত অভিযাত্রীদের সঙ্গে মিলিত 
হয়েছি।” 

নিরপেক্ষ দেশ মেক্সিকো । তবু বিপ্লবীদের কাজ করা অসম্ভব হয়ে 
ওঠে। দেশত্যাগের পর নিরপেক্ষ কোনো দেশে আশ্য়প্রার্থর 
নিরাপত্তা হয়তো আহে । কিন্তু সশস্ত্র বিপ্লবের বড়যন্ত্র যাদের, তাদের 
নিষ্কৃতি নেই। মেক্সিকোর গোয়েন্দা আমেরিকান এফ, বি. আই. ও 
মেক্সিকো! দূতাবাসের কিউবান গুগুচর এই বিপ্লবীদের পেছনে সদ! 
জাগ্রত | 

এই প্রতিকূল পরিস্থিতির মধ্যেই প্রস্তুতি । স্প্যানিশ জেনারেল 
এলবার্তো বেয়োর অধীনে গেরিল। যুদ্ধ শিক্ষা । পুলিশের হাতে ধরা 
পড়া । হাঁপানীতে শয্যাশায়ী হয়ে পড়েছেন কখনও কখনও । চড়ান্ত 
প্রস্ততি পর্ব শেষ হয়। বহু কাজ ও বিপত্তির মধ্যে বিপ্লবী অভিযাত্রীদের 


৫৫ 


যাত্রা শুরু। ছাপ্লাম্োর নভেম্বরের পচিশ তারিধ। ফিদেল কাস্ত্রোর 
এতিহাসিক ঘোষণা, গু) 1956 দ9 ৪81] 09 1166. 01 দ6. 8139] 
1068 1709/5578- 

মেক্সিকে। ত্যাগ করবার কিছুদিন আগে হিলদ! গেদে-র সঙ্গে 
আনেস্টো গুয়েভারার বিবাহ হয়। এই বিবাহ-বন্ধনে রাউল কাস্তোর 
যথেষ্ট ভূমিকা ছিল। সিয়েরার জঙ্গলে গুয়েভারা যখন ক্লাস্তিহীন লড়াই 
চালিয়ে যাচ্ছেন, মেক্সিকোতে তার প্রথম সন্তান হিলদ! বিয়াত্রিচ-এর 
জন্ম হয়। 

বিশ্রাম মেলেনি তারপর। আর পাঁচজন সাথার মতই আর্নেস্টো 
ঠয়েভারা বিপ্লবী অভিযাত্রীদের একজন । একে তিনি একজন বিদেশী, 
তাছাড়া চিকিৎসকের ভূমিকা ছাড় গেরিল! যুদ্ধে কাস্ত্রো! এই যুবার 
বিশেষ কোনো ভূমিকা থাকবে হয়তো! আশাই করেননি । আনেস্টো 
চে গুয়েভারা এক একটি রণাঙ্গনে তার অসাধারণ যোগ্য তার পরিচয় 
দিয়েছেন। বিপজ্জনক পরিস্থিতিতে বিপুল শক্রসৈম্যকে পধুদস্ত 
করেছেন। তার নির্ভুল আক্রমণ ও পলায়ন কৌশল অসাধারণ । 
অতুলনীয়। সামরিক অভিযান তিনি যে নিয়মে গতি দিয়েছেন, 
কোথাও কোথাও জীবনের মায়! ত্যাগ করে শক্রর মোকাধিলা করেছেন 
তা যেমন চমকপ্রদ তেমনি বিশ্ময়কর। এইভাবে কিউবা বিপ্লবী 
বাহিনীর সর্বোচ্চ “মেজর, পদ পেয়েছেন। তবু তার যুক্তিহীন নিভাঁকিতায় 
অনেক সময় ফিদেল বিচলিত হয়েছেন। আহত হয়েছেন কয়েকবার । 
বিপদ সম্পর্কে নিদারুণ উপেক্ষায় ফিদেল কাক্ত্রো গুয়েভারাকে সতক 
করেছেন। আলতো! দি কণরাডেো-র যুদ্ধে আহত হলে কাস্ত্রোকে 
গুয়েভারা পত্র লেখেন, 
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বিপ্রবী সংগ্রাম এগিয়ে চলে। সিয়েরা জঙ্গল থেকে গেরিলা! ফৌজ 
“নিচে নেমেছে। গ্রামের পর গ্রাম মুক্ত করেছে। মধ্য কিউবার এস- 
কেম্রে অঞ্চলের সঙ্গে সিয়েরার যোগাযোগ ছিন্ন করেছেন গুয়েভারা । 
তারপর ল! ভিলা-র যুদ্ধ। 

এই সময় একদিন এলিদা মার্চ হঠাৎ গুয়েভারার ক্যাম্পে এসে 
হাঞ্জির। ২৬শে জুলাই মানকডা হুর্গ আক্রমণের অন্যতম নারী। 
সেণ্টা ক্লারা-য় : থেকে তার পক্ষে কাঁজ চালানো মুক্কিল। তাই জঙ্গলে 
চলে এসেছেন। গেরিলা বাহিনীতে গুয়েভারা এলিদাকে সঙ্গে নিলেন। 
সম্পূর্ণ অনভ্যস্ত জীবনে অন্থুবিধে হলেও এলিদা অল্পর্দিনেই নিজেকে 
মানিয়ে নিয়েছেন। গুয়েভারার সঙ্গে লা ভিলা অভিযানে তিনি 
পুরুষের মতই গেরিলা যুদ্ধ করেছেন। পরবর্তী জীবনে বন্ধুত্ব অক্ষুণ্ন 
রেখে হিলদার সঙ্গে তার বিবাহবিচ্ছেদ হয়। চে এলিদা! মার্চকে বিবাহ 
করেন । 

গ্রামের শেষ ভাগে গুয়েভারার রণকৌশল আরও গৌরবময় । 
আধুনিক অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত বিপুল শক্র সৈম্তকে নাজেহাল করেছেন, 
নিশ্চিহ্ন করেছেন, অবিশ্বাস্য নৈপুণ্যে শত শত সেনাকে বন্দী করেছেন। 
নজির টাঁনলে ভূল হবে, কিন্তু রণাঙ্গনের বিশালতাটুকু বাদ দিলে চে 
গুয়েভারার এই অভিযানের ক্ষিপ্রতার সঙ্গে হয়তো লিন পিয়াও-এর 
হাতে জাপানী ইটাকাগী ডিভিশন নিশ্চিহ্ন হবার এতিহাসিক অধ্যায়ের 
কিছুটা তুলনা চলে। 
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চে গুয়েভারার রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী এই নময় কী ছিল? সিয়েরা 
জঙ্গলে চে-র অন্যতম সাথী মারিও দালমাউ অকপটে স্বীকার করেছেন, 
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চে একজন অক্রান্ত পাঠক | সিয়েরার গেরিলা যুদ্ধের দিনগুলিতেও 
নিয়মিত লেখা পড়া করতেন। রাত্রেও বড় ঘুমোতেন না। সাথীদের 
সঙ্গে নানা প্রসঙ্গে আলোচনায় বসতেন । পুর্বস্থৃতি অনুসরণ করে: 
গেরিল। যোদ্ধা রাফেল চাও চে সম্পর্কে মন্তব্য করেন, 
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বিপ্লব সফল হয়। মুক্তিফৌজ হাভানা প্রবেশ করে। উনষাট- 
এর ২র1 জানুয়ারী চে গুয়েভারা হাভানার ল! কাবান! দুর্গের ভার 
নিলেন। সেই এতিহাসিক দিনে দেশবাসীকে জানালেন, “দেশের 
অগণিত কৃষকই প্রধান স্বাধীনতাকামী মহৎ চরিত্রের ও সরল চিন্তের 
মানুষ। পিয়েরা ময়েন্ত্রার নারী-পুরুষ ও দেশের কিষাণই স্বাধীনত৷ 
সংগ্রামের অন্যতম যোদ্ধা । সংগ্রাম আজ শেষ হয়েছে। কিউবার 
কিষাণদের হাতে তাদের পানা অধিকার ফিরিয়ে দেওয়ার মধ্যে দিয়ে 
বিপ্লবী সরকারের যাত্রা শুরু । 

সম্পূর্ণ নতুন পরিবেশ । দৃশ্যপট সম্পূর্ণ ভিন্ন। রাইফেল নেই__ 
কলম। যুদ্ধ নয়-_শুশ্রব।। শুধু ভেডে চুরমার কর! নয়--দেশ 


পুনর্গ ঠন। 


৫৮ 


বিশ্রাম নেই মানুষটির । চে গুয়েভারা কিউবার এতিহাসিক ভূমি 
বন্টনের অন্যতম কর্ণধার । দেশের শিল্পোন্নয়নের গুরুত্বপূর্ণ ভার। অর্থ 
দপ্তরের ভার হাতে নিয়ে ব্যাঙ্কনোটেও তাকে স্বাক্ষর করতে হয় “চেঃ। 

কিউবার বৈদেশিক নীতি নির্ধারণে ফিদেল কাস্ত্রোর অন্যতম পার্খ্চর' 
চে গুয়েভারা। গেছেন আফ্রিকা, এশিয়া ও ইউরোপের নানান দেশে । 
সফল বাণিজ্য চুক্তি ও রাজনৈতিক মিশন পরিচালনা করেছেন। আসতে 
হয়েছে মক্কো আর পিকিং। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীষী ও রাষ্ট্রনেতাদের 
সঙ্গে বৈঠক হয়েছে বু। হাভানাতেও তার নিরবিচ্ছিন্ন কর্মতৎপরতার 
শেষ নেই। একটান ছত্রিশঘণ্ট। ডেস্ক মুখ করে কাজ করেছেন। 
ডিনার, লাঞ্চ এ টেবিলে বসেই সারতে হয়। রাত দুটোর আগে 
কোন দিন কোন সাক্ষাংকারী তার দর্শন পায় নি। তার মধ্যেই 
গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ লিখছেন । নিজে হাতে চিঠির উত্তরও দেন। কখনও 
কখনও সময় পেলেই চাষীদের সঙ্গে ফসল তোলায় ব্যস্ত। আবাদ 
অঞ্চলে আখ কাটছেন চে। 

ছুনিয়ার প্রেস চে গুয়েভারা-র খবরের জন্ উন্মুখ ৷ মানুষটি কিন্ত 
প্রচার একদম পছন্দ করেন না। ক্যামেরা! দেখলে মুখ ঘুরিয়ে নেন। 
নিতান্ত প্রয়োজন ছাড়া জমায়েত বা প্রেসের সামনে আসেননি | ফিদেল 
কাস্ত্রো একরকম গীড়াগীড়ি করলে টেলিভিশনের সামনে দাড়ান । অতি 
সাধারণ পোষাক। ট্রাউজার্সএর ওপর দিয়ে সার্ট নেমে এসেছে। 
পায়ে কালে প্যারাট্ট্রপ বুট । মাথায় কাঁৎ করে রাখা অতি পরিচিত 
বেরে ক্যাপ। আর ঠোঁটে ধর! চার নম্বর মন্তে ক্রিস্তে। সিগার । 

হান্ডারে। কাজের ফাঁকেও এই মানুষটি কয়েক ঘণ্টা ঘুমের বরাদ্দ 
থেকে কিছুটা! সময় চুরি করেন। পড়েন। কার্ল মাক? লেনিন। 
কখনও বা লিখে চলেছেন পূর্বস্থৃতি। তাঁর “গেরিলা যুদ্ধ গ্রন্থটি সারা 
ছনিয়ায় আজ বাইবেলে-এর চেয়ে বেশি বিক্রী হয়। 

রাত্রের শেষ প্রহর। এলিদার ঘুম ছুটে যায়। শুন্ত বিছানা । ঘরের 
এক কোণে দাড়িয়ে আছেন চে। অন্ধকার ঘরে অতি ধীর যন্ত্রসঙ্গীত। 
বিঠোফেনের সিক্ষনীতে তন্ময় হয়ে আছেন মানুষটি । 
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কিউবার সফল অর্থনীতিতে চে নিঃসন্দেহে অসাধারণ যোগ্যতার 
পরিচয় দিয়েছেন। তবে ধনবাদী ছুনিয়াকে সন্তষ্ট করতে পারেননি । 
এক্সপোর্ট -ইমপোর্ট ব্যাঙ্কের ছু'দে ভাইস প্রেসিডেন্ট ওয়াপ্টার সুয়ের-এর 
সঙ্গে চে-র একবার দীর্ঘ আলোচন! হয়। পরে ওয়াল্টার সুয়ের চে 
সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন, 
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এই মানুষটিকে আবাঁর কলম ফেলে রাইফেল নিয়ে দৌড়তে দেখ। 
গেছে। বে অফ লীগস এ সি. আই. এ. আক্রমণ প্রতিহত করবার 

গ্রামে দেশবাসীকে একত্রিত করেছেন। আবার দেখ! গেছে 

উরুগয়ায়। মন্তেভিদোর কার্রাসকো। ইন্টারগ্তাশনাল এয়ারপোর্ট । 
জন কেনেডীর “এলায়েন্স ফর প্রোগ্রেস' পুস্তা দেল স্টেট-এ বিধিবদ্ধ 
ভাবে পাশ হতে চলেছে। শতাধিক ভি. আই. পি. আসছেন । কড! 
সিকিউরিটি পাহারা । হাজার হাজার উৎসাহী মীন্ুষের ভিড়। চে 
এলেন। জনতা পেছনে দৌড়চ্ছে। অন্ত ভি. আই. পি. ছেড়ে চের 
পেছনে মাকিন নিউজম্যানও ছোটাছুটি শুরু করে। সেই একই 
পোশাক । মাথায় কা হয়ে থাকা বেরে ক্যাপ। ঠোটে মন্তে 
ক্রিস্তে। সিগার। ক্ষিপ্র চলন। জ্বলজ্বলে চোখ ছু'টির পাশ দিয়ে 
নিয়মিত দাড়িতে মুখশ্রী ভরাট | পুস্তা দেল স্টেট-এ জন কেনেডীর 
এলায়েন্স ফর প্রোগ্রেস-এর স্বপক্ষে কিউবা প্রতিনিধিদল ভোটদানে 
বিরত থাকে চুক্তিপত্রে সই ন৷ দেবার যুক্তি দেখিয়ে চে গুয়েভারা৷ 
এক এঁতিহাসিক বক্তৃতা দেন। ল্যাতিন আমেরিকায় হয়াঙ্কী ডলার 
ৃত্য-নাট্যের ভয়াবহ চিত্রই তিনি তুলে ধরেছেন । 

জাতিসজ্বের অধিবেশনে এই তরুণ যুবার নাটকীয় আবির্ভাব ও 
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তার নিজের ভাষায় “আন্তর্জাতিক বক্তৃতার টুর্নামেন্টের এই আসরে, 
তিনি ছুনিয়া জোড়া রাজনৈতিক পটভূমির যে চিত্তাকর্ষক বক্তব্য 
রেখেছিলেন তাতে তার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও যোগ্যতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

এ ধরনের অধিবেশনে সম্পূর্ণ অনভ্যস্ত-- কিন্তু আশ্চর্যরকম 
প্রস্তুত । অসাধারণ নিভীকতা, নিজের মতবাদ সম্পর্কে অধিচল নিষ্ঠা । 
অনেকের পছন্দ না হলেও চে-র বন্তৃতা সকলকেই সম্পূর্ণ নিবাক 
করেছে । 

মাক্সবাদ-লেনিনবাদ বিশ্বা করেন চে। ছূনিয়ায় সমাজতান্ত্রিক 
সমাজব্যবস্থাই তার চোখে ভাসছে। নিপীড়িত জনগণের মুক্তি 
একমাত্র সাম্যবাদী সমাজব্যবস্থায় সম্ভব। তবু প্রচলিত মার্সবাদীর 
নীতিগত গোৌড়ামী থেকে তিনি কিছুট1 ভিন্ন চরিত্রের। সেই কারণে 
কোথাও কোথাও তার দৃষ্টিভঙ্গী বিরুদ্ধ সমালোচনার কারণ। মার্সবাদ 
সম্পর্কে এক জায়গায় চে বলেছেন, 
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প্রকাশ্য রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চ থেকে হঠাৎ চে গুয়েভারা একদিন 
বিদায় নিলেন। দীর্ঘ সাতমাস পর নান গুজব ও জল্পনা-কল্পনার শেষে 
স্বয়. ফিদেল কাস্ত্রো চে গুয়েভারার নাটকীয় পত্র সবসাধারণের সামনে 
মেলে ধরেছেন। 

অজ্ঞাতবাসের সময় পৃথিবীর কাছে নিজের কথা, নিজের ভাবন! 
মাঝে মাঝে লিখে জানান দিয়েছেন। আফ্রিকা, ভিয়েতনাম বা 
আলজেরিয়া থেকে জানিয়েছেন__“গোট। মানবতাই আজ যখন ধবিত, 
সেখানে কোনো ব্যক্তির বা কোনে! জাতির নির্যাতন ও আত্মদানের মূল্য 
কতটুকু ? 

মৃত্যুতয় চে-কে স্পর্শ করে না। একথা তিনি লিখেই জানান 
দিয়েছেন-__ঘৃত্যু যর্দি অতকিতে আসে, আমি তাকে স্বাগত জানাই, 
যদি দেখি আমাদের সংগ্রামের আহ্বান ভাবগ্রাহী কিছু মানুষের কানে 
পৌছেছে ও ভূলুঠঠিত অস্ত্র তুলে ধরতে অন্য একটি বাহু প্রসারিত ।; 

বুয়েনস এয়ার্স-এ বুদ্ধ পিতার কাছে হঠাৎ একদিন এক পত্র আসে । 
যোগাযোগ ছিন্ন হয়েছে বুদিন। অন্ত পাঁচজনের মত নিজের হারানো 
পুত্রের সন্ধান পান না অনেকদিন। সংবাদপত্রের উল্টো-পাণ্ট। খবরের 
ওপরই নির্ভরশীল। বুয়েনস এয়ার্স-এর এক দৈনিকে কিছুদিন আগে 
পুত্রের “দ্বিতীয়, তৃতীয় ও অনেক ভিয়েতনাম” স্থপ্টির আহ্বান তিনি 
দেখেছেন। “এখন শুধু আগুন আর অগ্রিকুণ্ড, আলোই শুধু দেখা 
যাবে, শিরোনাম দিয়ে ছু” কলম সংবাদ তিনি পাঠ করেছেন । 

চে লিখেছেন ; 

***্প্রায় দশ বছর আগে তোমাকে আমি শেষবারের মত বিদায় 
জানিয়ে চিঠি লিখেছিলাম । মনে পড়ে, তাতে দক্ষ যোদ্ধা ও ভালে 
ডাক্তার না হবার জন্যে অনুশোচনা, করেছিলাম । পরেরটার কথ 
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আমি আর আজ ভাবি না, কিন্ত আগের মত অপটু যোদ্ধা আমি নই 
পূর্বের চেয়ে আমি পরিণত, তাছাড়া বস্তৃত কিছুরই বড় পরিবর্তন হয়নি। 
মার্সবাদ সম্পর্কে আমার জ্ঞান গভীর ও পরিফার। আমি বিশ্বাস করি, 
স্বাধীনতাকামী জনগণের একমাত্র যুক্তর পথ সশস্ত্র সংগ্রাম। এই 
আত্মবিশ্বান আমি কার্ষে পরিণত করতে চলেছি । 

অনেকে বলবেন এ আমার বিপজ্জনক কর্মপ্রচেষ্টা, কিন্তু হুঃসাহসী 
আমি তো বটেই, তবে তার রকমফের আছে-আমার এই আত্ম- 
প্রত্যয়ের সত্যত। পরাক্ষায় আমি আঙ্গ আত্মবিসর্জনে প্রস্তূত | 

হয়তো এই আমার শেষ চিঠি। অবশ্ত এটা আমার অভিলাষ নয়, 
পরিস্থিতির সন্তাব্য পরিণতি তাই বলে। যদি তাই হয়, আমি আমার 
শেষ আলিঙ্গন জানাই। 

আমি তোমাকে খুব ভালবাি, শুধু এই ভালবাস প্রকাশ করতে 
জানলাম না। আমার ধারায় আমি চুড়ীস্তভাবে গড়ে উঠেছি, তাই 
কোন কোন সময় আমার মনে হয় তুমি হয়তো আমাকে বুঝলে না । 

অনায়সেই আমাকে বুঝতে পারা কঠিন, তবু আজ তুমি আমার 
কথ। বিশ্বাস কোরো । 

আমার ছিধাগ্রস্ত পদক্ষেপ ও পরিশ্রাস্ত ফুসফুসকে দৃঢ়ত৷ দেবে 
আমার ইচ্ছাশক্তি, যাকে শিল্পীর সতর্কতায় পূর্ণাঙ্গরূপে গড়েছি। এ 
আমি করবোই। 

বিংশ শতাব্দীর তুচ্ছ এই বিপ্লবীর কথ! মাঝে মাঝে মনে করো । 
সিলিয়া, রোবার্তো, জুয়ান মাতিন, পতোতিনোকে আমার চুমু দিও! 
বিয়েত্রিচকে । সবাইকেই । 

অবাধ্য উড়নচণ্ডে ছেলের আলিঙ্গন রুইলে। তোমার জন্তে | 

-আনেস্টো” 

কন্তার জন্মদিনে প্রেরিত পত্রই চে গুয়েভারার শেষ চিঠি । ল্যাতিন 
আমেরিকার এক অজ্ঞাত অঞ্চল থেকেই লিখছেন : 

তুমি নিশ্চয়ই জান আমি বহুদূরে । ছুশমনের সঙ্গে লড়াই চালাতে 
অনেকদিন তোমাদের ছেড়ে থাকতে হবে । আমি যা! কর সেটা খুব বড় 
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কিছু নয়, তবু আশা করবো তোমার বাবার জন্তে তুমি গববোধ করবে, 
যেমন তোমার জন্তে আমি গধিত। মনে রেখো সামনে বনু বছরের 
সংগ্রাম, এমন কী তুমি যখন একজন নারী হয়ে উঠবে, এই সংগ্রামে 
"তোমাকেও অংশ গ্রহণ করতে হবে। ইতিমধ্যে নিজেকে তুমি তৈরি 
করে নাও। খুবই বিপ্লবী হও) এখন তোমার অনেক কিছুই শেখার 
সময়। সত্য ও ন্যায়ের সমর্থনে সব সময়ই প্রস্তুত থেকো**- 
চে গুয়েভারার সন্ধান মেলে নি তারপর। তিনি যে নিহত 
হয়েছেন তার ওপর একাধিক প্রামাণ্য প্রবন্ধ মাকিণ প্রেস তৈরি করে। 
সমাজতান্ত্রিক শিবিরেও উৎনাহের অভাব। কাউকেই তিনি খুশী করতে 
পারেন নি। হঠাৎ একদিন ফিদেল কাস্তে! এই নিখোজ মানুষটির এক 
প্রবন্ধ প্রকাশ করে বসলেন। সন্দেহ ও সন্ত্রাস স্থুরু হয় নতুন করে। 
আগ্ন ছিটোনে। উত্তেক্গনার সঙ্গে যন মহান কাব্যের নির্ঝর ৷ সংগ্রামী 
মানুষের কাছে চে বার্তা পাঠিয়েছেন, 
এ]10 019 01109701911 01 ড1969100১) ০ ড90670919% 
01 09609100819) 01 [4908১ 01 0011798১ ০01 0010700019১ ০01 
13011519১০0 37921] 60 1090208 0017 ৪ 19% 8061198 ০01 6০- 
098 9010060. 9005216-_দ0910. 09 989115 01081008 2110 
0991:8)19 10] 810 48100920180) 80 129, 8 4১01090) 
9910 & 17007010880. 7901) 0010 01 01000. ৪0116 17 ৪। 17090 
11 2077 0001065 101)097 চ71)059 11816 159 798 1100 19010 18 
810 85092181709 10%8390. 01 60 (10088 চমা,০ ৪1515, 60 08 
80090. 19697 60 0109 11097961010 96:02019 ০01 1019 ০দা 
900100]5- 4100 8901) 10%61010 111)679690. 19 9 1011996 012 
10 609 17086919101: 6179 11091961010 01 0798 ০010 0001007. 
0170 01109 10929 00109 60 ৪898619 000 0188/28810007168 £00 60 
026 95810101176 96 008 88251098 ০1 609 ৪6:9£219.-.70 
01089 800. 10111119106 0109 18609 ০০1০. 96910) 11 6০১ 61199, 
10810 ড19608109 01002191990. 00700181006 029 0110 8) 
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00010810919 01 09908 800 610810 17101701298 61:990198, 
1600912 0211]5 10910187000. 00817 90996900108 2081080 
11110971511877)) 11701091160 60 018109199 265 10:0988 01209 6009 
800097) 96901 200. 6109 11007893100 119,619. 01 81] 109010195 
01 0109 ০110 1 | 

১০০০ ড71)979591 099610 120%7 ৪0:00:89 208) 186 16 08 
চ/0100706) 10:051060. 0109 008, 00 096619-01, 10080 10959 
79801)80. 80176 1900100159 89 50 2/0061)91 109/00. 1095 08 
856917090. 60 1910 00: 99100109200. 00109 10010 109 2980? 
6০ 87060109 0108 101)0751 0170 1010 6109 869,90960 01006 06129 
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এই শেষ সংবাদ। তারপর মানুষটির আর সন্ধান পাওয়া যায়নি । 
বহিবিশ্বের সঙ্গে সমস্ত যোগাযোগ ছিন্ন করেছেন। গুজব ছড়াচ্ছে 
নিত্য। সদ জাগ্রত সি. আই. এ.-র চলেছে ক্লাস্তিহীন অনুসন্ধান । 
ল্যাতিন আমেরিকার প্রতিটি দেশের সরকার ভীত । মাকিন দূতাবাস 
চঞ্চল | ইউ. এস. মেরিন-এর বিনিত্র রজনীর কারণ। যকৃতের এক 
বিশেষ ধরনের গীড়ায় দৃশ্যমান সমস্ত কিছু যেমন হলদে মনে হয়, তেমনি 
ল্যাতিন আমেরিকার যে কোনো! দেশের রাজনৈতিক সংঘর্ষের পেছনে 
আজ আনেস্টে। চে গুয়েভারা । প্রেসিডেন্ট জনসনও আজ বিচলিত। 
স্ট্যাণ্তার্ড অয়েল অফ নিউ জাসির সদর দপ্তরে বসে নেলশন রক ফেলার 
উদবিগ্ন। ইউনাইটেড ফ্রুট কোম্পানীর মাকিন ধনকুবের গুপ্ত ঝটিকা 
বাহিনীকে আবাদ অঞ্চলে পাহারায় রেখেছেন রাত্রিদিন। আনেস্টো 
চে গুয়েভারা যেন গোট। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও হাজার হাজার মাইল ব্যাপী 
ল্যাতিন আমেরিকার প্রায় ডজন দেড়েক দেশের শাসকশ্রেণীকে আজ 
এক রাজনৈতিক সন্ত্রাসে রেখেছে । চেপা৷ খাকী ট্রাউজার্স পরা 
স্দর্শন এক যুবা। পরনের সার্টটি তার ওপর দিয়ে নেমে এসেছে। 
ক্রিজ যার নষ্ট হয়েছে বহুদিন। মাথায় কা করে পরা বেরে ক্যাপ। 
ঠোঁটে ধরা! মন্তে ক্রিস্তো৷ সিগার। 
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প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসের আজ ঘুম ছুটে গেছে । চে গুয়েভারা' 
নাকি বলিভিয়ার জঙ্গলে গেরিলা বাহিনীর নেতৃত্ব দিচ্ছেন। দ্বিতীয় 
ভিয়েতনাম নাকি এখানে তৈরি হবে। শক্রপক্ষ আজ সজাগ । বনু: 
মার্সবাদীদেরও তিনি বিরুদ্ধ সমালোচনার কারণ। বিপ্লব আমদানি 
করা যায় না। গলব্রের্থ প্রিয় গ্যাক্লুয়ে্ট দোসাইটির নিউজম্যানকেও' 
বলতে শুনেছি-_-চিনির পর বিপ্লবই কিউবার আজ দ্বিতীয় বৃহত্তম 
রপ্তানি। 

বিপ্লব বলিভিয়ায় হয়তো৷ আমদানি কর! যায় না। বিপ্লবে সাহায্য 
করা নিশ্চয়ই চলে । খোদ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ইতিহানই তাই বলে। 
উত্তর আমেরিকার বিপ্লবে ফ্রান্সের কী ভূমিকা ছিল না? রোশ্যামবু-র 
ফরালী সেনা ও গ্যে গ্রেসী-র রণপোত ছাড় বৃটিশকে হারানে কী 
সম্ভব ছিল? 

বলিভিয়া আজ চঞ্চল । সুপ্ত রাজনৈতিক উত্তাপে লা! পাঙ্জ জ্বলছে । 
উদ্দেন্ত ভিন্ন, তবু আমিও এসেছি তালাশে । আমারও লক্ষ্য অনুসন্ধান । 
লা পাজ থেকে বলিভিয়ার রাজনৈতিক ঘটনাপ্রবাহ প্রেস চ্যানেলে 
পৌছে দেবার দায়িত্বে বহাল আছি। “এখন শুধু আগুন আর অগ্নিকুণ্ড 
_-আলোই শুধু দেখা যাবে__এ ঘোষণা আমি শুনেছি। উত্তাপ লক্ষ 
করছি, কিন্তু আগুন এখনও দেখিনি । 

অপেক্ষা করতে হবে। অফুরন্ত কৌতুহল নিয়ে প্রতীক্ষা করছি। 


স্পেনের বিজ্নয় অভিযান, ইন্কা আতাহ্য়াল্পা র নাটকীয় পতন ও 
স্পেনীয় সামরিক শক্তির লিমা দখলের কাহিনীর সঙ্গেই বলিভিয়ার পূ 
ইতিহাস। লিখিত ইতিহাসের শুরু এখান থেকে। বস্তুত গোটা 
আন্দিজ পার্বত্য অঞ্চলের সঙ্গে ভৌগোলিক সম্পর্ক এত নিবিড় ষে 
পৃথকভাবে বিচ্ছিন্ন ইতিহাস বলিভিয়ার স্থপ্টি হয়নি। আরও ব্যাপক 
পরিপ্রেক্ষিতে বল! যেতে পারে, কলন্বাসের আতলান্টিক মহাসাগর পাড়ি 
থেকে স্পেনীয় রাজ্য বিস্তারকারীদের বীভৎস ও বর্বর আক্রমণে পযুদস্ত 
মেক্সিকো, মধ্য আমেরিকা, পেরু আর চিলিতে আদিবাসী মায়া, 
আজটেক্‌ এবং ইন্ক! সভ্যতার ওপ্র স্পেনীয় গুপনিবেশিক সাম্রাজ্যের 
বিজয়কেতন উত্তোলনের মধ্যে ল্যাতিন আমেরিকার ইতিহানের ধারায় 
বলিভিয়াকে খুঁজে পাওয়া যাবে। প্রাচীন ইতিহাস প্রথমত লোকসঙ্গীতে, 
আদিবাসী 'কুয়েচুয়া ভাষার গাঁথায়, পাষাণগাত্রের খোদিত মৃত্িতে, 
অঙ্কণ ও চিত্রকলাঁয়। এঁতিহাসিকেরা অন্থুমান করেন, প্রশান্ত 
মহাসাগরের উপকূলে প্রায় সাত হাজার বছর আগে বর্তমান প্যারাগুয়ার 
রম্য গ্রীষ্মাবাস এযানকোন অঞ্চলে এশিয়ার মূল ভূখণ্ড ছেড়ে বেরিং স্টার্ট 
অতিক্রম করে প্রথম মানুষ এখানে বসবাসে আসে । এই বাস্তত্যাগী 
অভিযাত্রীরাই আমেরিকার প্রাচীন মানুষ । এরাই ক্রমে পেরুর উচ্চ 
পর্বতে বসতি স্থাপন করে। খ্রীস্টপূর্ব পাঁচশো বছর আগেই এইসব 
অঞ্চলে পাথরের,মুতি, মন্দির, ও চতুষ্পদ জানোয়ারের মৃতি পাওয়! 
গেছে। সমুদ্র তটভূমিতেও ধীরে ধীরে স্ভ্যতা ও সংস্কৃতি গড়ে ওঠে। 
ক্ষণ পেরুর পাঁরাকাস-এর উর অঞ্চলে প্রাচীন বয়ন শিল্প ও 
চত্রকলায়, উত্তরের মোচি সম্প্রদায়ের স্থাপত্য ও অস্কনবিষ্ভায় ও পেরুর 
উত্তরে চিমু সম্প্রদায়ের হাতে প্রাচীন নগরের ধ্বংস্তৃপের মধ্যে সেই 
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সভ্যতা ও সংস্কৃতির পরিচয় মেলে। কিন্তু সভ্যত৷ ও সংস্কৃতির অগ্রগতি 
পার্বত্য উচু ভূমিতেই সম্ভব হয়েছিল সবচেয়ে বেশি । লেক তিতিকাকার: 
দক্ষিণে তিয়াহুয়ানাকো সম্প্রদায় ও ইয়াকুচো অঞ্চলের উয়ারী 
আদিবাসী যে সভ্যতা ও সংস্কৃতি গড়ে তুলেছিল! তারই চূড়ান্ত রূপ 
ইন্ক। সভ্যতা । মেক্সিকোর আজটেক্‌ সভ্যতার ধ্বংস হয়েছিল! 
ম্পেনীয় অভিযাত্রী হেরনান্দ, কোটিজংএর হাতে। ইন্কা সভ্যতা 
বিন্ট হয়েছে স্পেনীয় অভিযাত্রী পিজারোর গোলাবারুদে, আগুনে, 
রক্তাক্ত অত্যাচারে । 

অনুমান কর! হয়, যুদ্ধবাজ নিচু জায়গার লোকেদের হাতে তাড়া 
খেয়ে মানুষ উচু পাহাড়ে আশ্রয় নেয়। চাষযোগ্য জমির সন্ধান এখানে 
পাওয়া যার । স্থায়ী মানুষের বাস ও নিরাপদ জীবনযাত্রার মধ্যে 
একটা সংস্কৃতি গড়ে ওঠে। এ সভ্যতা প্রাচীন। পুথিবী থেকে 
বিচ্ছিন্ন ছুর্গম এই আন্দিজ পর্বতমালার সভ্যতা ও সংস্কৃতি প্রায় পাচ 
হাজার বছরের পুরাতন। তবে কোন্‌ সময় এই সভ্যতার গোড়াপত্তন, 
তার স্ঠিক সময় নির্ণয় করা কঠিন। ইন্কা শাসক মানকো। কাপেক্‌- 
এর আমল থেকেই এই প্রাচীন সংস্কৃতির হদিশ করা গেছে। পরবর্তী" 
ইন্ক? শাসক সিনচি রোকা, লোকুই ইউপাঙি, মেতা কাপেক্‌, কাপেক্‌ 
ইউপাডি, ইন্ক। রোকা ইয়াহুয়ার হুয়াকাক ও ভ্যারাকুচ ইন্কা-দের 
মধ্যে কেউই সমধিক প্রসিদ্ধ নন। সাম্রাজ্য তখন ছোট । পরম্পরে 
যুদ্ধ এ সংঘর্ষে হামেশাই লিপ্ত থাকতো । স্পেনীয়রা আসার প্রায় এক 
শতাববী আগে পাচাচুতি ইন্কা ইউপাঙি কুজকো-তে বিরাট সাআ্রাজ্য 
গড়ে তুলেছিলেন। তার পুত্র তোপা! ইন্কা ইউপাঙি। ইন্কা' 
শাসকদের মধ্যে এরাই বিখ্যাত । বিজয়ী হিসাবে তাদের আলেকজাণ্ডার 
বা ফিলিপ-এর সঙ্গে তুলনা করা চলে। সাম্রাজ্য গঠনে এ ছু'জনেই 
ছিলেন অসাধারণ যোগ্যতাসম্পন্ন । 

পাচাচুতি ইন্ক। কুজকোর পার্্ববর্ত সমস্ত অঞ্চল দখল করে নেন। 
উত্তরে ইউরুবাম্মা উপত্যক] জয় করেন। লেক তিতিকাকা পর্যস্ত 
দক্ষিণ সীমানা টেনেছেন। ভাইকে পাঠিয়েছেন পেরুতে । ভাই কাপেক 
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কাপেক্‌ ইউপাঙি দলবল নিয়ে অগ্রসর হন। কিন্তু পাচাচুতির আদেশ 
লঙ্ঘন করে একটার পর একট! অঞ্চল দখল করে কাজামার্কা প্রদেশ 
অধিকারে আনেন। পাচাচুতির আদেশ অমান্য করায় কাপেক্‌ খুন, 
হন। পুত্র তোপা ইন্ক1 ইতিমধ্যে বর্তমান ইকোয়ডর পর্যস্ত অগ্রসর 
হয়েছেন। কানারী ভয়াবহ আদিবাসীদের জয় করে, তাদের সাহায্যে 
কুইটে! জাতিকে দখলে আনেন। ইকোয়ডর পর্যস্ত এসে তোপা ইন্কা 
মান্তা আর হুয়ানকাভিলকা শহর দখল করেছন। প্রশীস্ত মহাসাগরের 
কিছু কিছু দ্বীপেও তিনি অভিযান পরিচালনা করেছেন। হয়তো 
গালাপাগোস পর্যন্ত অগ্রসর হয়েছেন কিন্তু মূল ভূখণ্ডে পৌছোনোর বাধ! 
থাকায় ফিরে আসেন। পেরুর উত্তরে চিমু জাতির বিরুদ্ধে লড়াই 
করতে গিয়েছেন। এই বিজয় অভিযানে হঠাৎ বাধা পড়ে। লেক 
তিতিকাকা অঞ্চলের আঁদবাসীরা তোপা ইন্কার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করে। তোপা উত্তর-দক্ষিণে আক্রমণ চালিয়ে শেষপর্যস্ত 
তার সীমান! বর্তমান বলিভিয়া পর্যন্ত টেনে নেন। 

এই অক্লান্ত বিজয় অভিযানে বিপুল ইন্কা সাম্রাজ্য প্রতিষ্িত 
হয়েছে। সাম্রাজ্যের বিস্তার ৩৮০১০০০ বর্গ মাইল। এই বিস্তীর্ণ 
ভূভাগে আদিবাসীদের হাতে সভ্যতা গড়ে ওঠে, সামাজিক ও 
রাজনৈতিক উৎকর্ষতায় পৌছোয় অকল্পনীয় । 

ইন্কার! জশ্বর ভিরাকুচাকে আরাধনা করে। অন্ত দেবতার মধ্যে 
সুর্য দেবতা । আয়মার! সম্প্রদায় পুজে। করে গুহা, নদী আর পাথর। 
প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলের আদিবাসীরা সমুদ্র পুজে। করে। জমি 
প্রধানত মন্দিরের, যার্জকদের, আর ইন্কাদের। অবশিষ্ট ভূমি 
দেশবাসীকে ব্টন করা হয়েছিল। রাস্তাঘাট, ব্রীজ, ও রাত্রের আশ্রয়- 
কেন্্র। জলসেচের ব্যবস্থা, খবর পৌছোনোর রাণার। দূর দেশ থেকে 
ফল আর মাংস কুজকোতে নিয়মিত আসতো । কর্মচারীরা বিভিন্ন 
বিভাগে নিযুক্ত থেকে রাজ্য শাসন করতেন । 

ইন্কারা তবু লিখতে জানতো না। দড়িতে গিট দিয়ে, শুকনো 
বিনের গায়ে লাইন ও বিন্দু বসিয়ে তারা খবর আদানপ্রদান করতো । 
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কুয়েচুয়া ভাষার উৎকর্ষকতা৷ দেখে ইন্কাদের লেখ্য ভাষা না থাকায় 
অবাক হতে হয়। কুয়েচ্য়ার ভাষার উৎকর্ষতার পরিচয় আজও আন্দিজ 
অঞ্চলে ব্্যমান। কুয়েচুয়া ভাষায় কথা! বল! আজও লা পাঁজ-এর 
অন্যতম য়্যারিস্টোক্রেসি । প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস এই ভাষায় অনর্গল 
কথা বলতে পারেন। রাষ্ট্রদূত বিদেশীই থাকেন, কিন্তু কুয়েচুয়া ভাষা- 
ভাষি আয়া রেখেছেন ছেলের জন্যে । কুয়েচুয়া বলে পরিচিত এই 
ভাষার প্রকৃত নাম কিন্তু ভিন্ন। কুয়েচুয়া নিতান্তই ইন্কাদের বিজিত 
কুজকো অঞ্চলের এক আদিবাসী সম্প্রদায়। ইন্ক1 ভাষ৷ বা কুয়েছুয়া 
নামে পরিচিত ভাষার আসল নাম হল রুনা-সিমি-_600808 ০% 
11800131710. 

মুদ্রার প্রচলন ছিল না। সোন৷ প্রধানত মন্দিরে, ঘর সাজানোতে 
ব্যবহারে হয়েছে । অলঙ্কার হিসাবে খুব মর্ধাদ। পায়নি । ইন্কার! বিশ্বাস 
করতে। সোনা! দেবতার অশ্রু । তূর্য কাদলে সোনা । পত্রী ও উপপত্বীর 
সংখ্যার ওপর ইন্কাদের পদমর্ধাদ। নির্ভর করতে1। ভাই-বোনে বিবাহ 
অতি সন্ত্রস্ত ইন্কাদের মধ্যে সীমিত ছিল, সর্বসাধারণের জন্তে নয় । 
ইন্কা স্থাপত্য শিল্প সম্পূর্ণ নিজস্ব ও স্বতন্ব। আন্দিঞ্জ পর্বতশ্িখরে 
অবলুপ্ত মাকু-পিকু শহর ও কুজকোর উপকণ্ঠে স্যাকসাহুয়ামান ছূর্গে 
আজও তার নিদর্শন মেলে । কুজকোর ঘরবাড়ি আজও বহু বিদেশীকে 
সম্পূর্ণ বিস্মিত করবে । 

সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে সমৃদ্ধ সুবিশাল এই ইন্কা সাত্রাজ্য পাচাচুতি 
ইন্কা ইউপাঙি ও তার পুত্র তোপা ইন্ক1 ইউপাঠির রাজত্বকালে 
উন্নতির চরম শিখরে উঠলেও তোপা! ইন্কার পুত্র হুয়ান৷ কাপেক্‌-এর 
আমলের পর দ্রুত পতনের দিকে ছুটে চলে। কলম্বাস নতুন পৃথিবীর 
সন্ধান দিয়েছেন অনেক আগেই। অভিযাত্রী হেরনান্দ কোটিজ 
তার মেক্সিকে। অভিযান চালিয়েছেন। 

ইয়োরোপে স্পেন তখন অবাধ্য । মুরদের সঙ্গে শতবর্ষের সংগ্রামে 
হীনবল। কীাচামালের অভাব। তারা দেখেছে বলপ্রয়োগেই 
সাফল্যের মানদণ্ড। নতুন পৃথিবীর সোনা, ভূমি ও নারা লুট করাই 
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সমৃদ্ধির পথ। তাই অজানিত পৃথিবীর সম্পদ, অনেক লুকোনো 
আশ্চর্য এশ্বর্য অধিকারে ভাগ্যান্বেবী ও সাম্রাজ্য গঠনকারী নির্দয় 
স্পেনীয়দের সমুদ্রপাড়ি ভয়াবহ রূপ নেয়। ইয়োরোপীয় সভ্যতার হাতে 
মাইকেল এঞ্জেলো সেন্ট পিটার তৈরি করে দিয়েছেন, শিল্পী ডুরার দিয়েছেন 
তার কাঠখোদাই, কোপানিকাস পৃথিবীর রহস্য ভেদ করেছেন, লুথার 
ও কাঁলভিন গির্জার সংস্কারসাধন করেছেন । পাওয়া গেছে লিওনার্দো 
দা ভিঞ্চি-র বিভিন্নমুখী প্রতিভা । র্যাফেল ইয়োরোপকে দিয়েছেন তার 
সুন্দরী ম্যাডোনা । কিন্তু স্পেনের অবাধ্য এয়ী দিয়েছেন অফুরস্ত 
এশ্বর্ষের সন্ধান । বিস্ময়কর প্রাচীন সভ্যতা । অত্যাশ্র্য সংস্কৃতি। 
কলম্বাস নতুন পুথিবীর সন্ধান দিয়েছেন। হেরনান্দ, কোটিজের 
মেঝ্সিকে। অভিযান এনেছে সোন। আর মাঁণ-মানিক্যের পাহাড়। ধ্বংস 
করেছে আজটিক্‌ সভ্যতা । পিজারে। সমুদ্র পাড়ি দিয়ে এসেছেন 
ছ্রারোহ গিরিবর্তে। স্ুবিশাল সাম্রাজ্য ধ্বংস করেছেন। সোনার 
সঙ্গে অত্যাশ্চর্ধ প্রাচীন ইন্ক1 সভ্যতা লুট করে নিয়ে গেছেন। শুরু 
হয়েছে প্রথম স্পেনীয় উপনিবেশ । আদিবাসী নির্মূল যেখানে হয়নি, 
শৃঙ্ঘলিত ক্রীতদাস স্থ্টি হয়েছে। 

এসত্রিমাহুরা প্রদেশের ক্রুজুল্লোর অখ্যাত এক গির্জার আঙ্গিনায় 
নিভৃতে অতি দরিদ্র এক নারী যেদিন তার জারজ শিশুকে ফেলে 
গিয়েছিল, সেদিন কেউ কল্পনাও করেনি ভাবীকালে স্পেনের ইতিহাসে 
এই অবাঞ্ছিত শিশুর কী গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা থাকবে । ইনিই পিজারো। 
আন্দিজ পর্বতমালায় স্পেনীয় উপনিবেশ পৌছে দেবার অন্ততম রূপকার । 

কলম্বাসের পথ অনুসরণ করে স্পেনীয় লুঠনকাঁতী তরী তখন 
মহাসাগর অতিক্রম করছে দিকে দিকে | সুন্দরী নারী, সোনা আর 
ভূমির সন্ধানে ভাগ্যান্বেষীদের তালাশ চলছে চতুদিকে। নির্দয়, নিষ্ঠুর এই 
অভিযাত্রীদের মানুষের জীবন সম্পর্কে কণামাত্র মায়া নেই। আদিবাসী 
স্থানীয় মানুষের কথা বাদ দিলেও, স্বজাতীর সঙ্গেও তাদের কিছুমাত্র 
সহযোগিতা ছিল না। প্রতিটি পৃথক পৃথক অভিযান। স্বতত্ত 
দলপতি। লোভাতুর হিংস্র জীবের যেন নির্দয় তালাশ । 
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ভাস্কো মুনেজ গ্য বালণো তখন মধ্য আমেরিকায় । তিনিই প্রথম 
শেতাঙ্গ যিনি পেরুর কথা প্রথম শোনেন। জাত স্পেনীয় সেন! । 
সম্পত্তি করেছেন প্রভৃত। একজন স্থানীয় জোতদার বাঁলবোকে স্বর্ণমুদ্রা' 
সম্পর্কে অতিশয় সচেতন লক্ষ করে হেসে মন্তব্য করেন __দক্ষিণের 
লোকের। স্পেনীয়রা লোহাকে যে চোখে দেখে, সোনাকেও তারা সেই 
নজরে দেখে । পরবর্তীকালে প্রশান্ত মহাসাগরের তটে বালবে৷ যে 
ভূখণ্ড অধিকার করেন ও স্পেনের জমি বলে দাবী করেন, সেখানেও 
তিনি পেরুর কথ শুনতে পান। দক্ষিণে শুধু সোনা । অতুল এমবর্য 
সেখানে। এক অদ্ভুত জানোয়ার আছে সে দেশে । ভেড়ার মত 
দেখতে । মাথা ও গলা উটের মতন। বালবো নিশ্চয়ই “লামার কথা 
.শুনেছিলেন। 

বালবে। কিন্তু কোনরকম অভিযান পরিচালনায় ব্যর্থ হন। স্পেনীয় 
অভিযাত্রীরা তখন পানামায়। উত্তর ও পশ্চিম অভিযানে মন্ত। 
আতলাস্তিক ও প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যে একটি জলপথ অন্বেবণে 
ব্স্ত। সেই সময় হেরনান্দ. কেটিজ মেক্সিকো জয় করেছেন। 
আজটেক্‌ সাম্রাজ্য সম্পূর্ণ ধ্বংস করেছেন। 

এই সময় পিজারে পানামায় ঘুরছেন। অর্থ নেই, সমুদ্র পাড়ি, 
দেবার জাহাজ নেই, বলিষ্ঠ নির্ভীক মানুষের বন্ধুত্ব থেকেও তিনি বঞ্চিত। 
কিন্তু দক্ষিণের অতুঙ্গনীয় এখ্বর্ষের ডাকে প্রাণ মন অস্থির । 

এখানেই দাইগে। গ্য এযালমাগ্রো-র সঙ্গে পিজারোর পরিচয়। 
অতিশয় নিভীঁক। পিজারোৌর মত তিনিও দক্ষিণের স্বপ্ন দেখেন। এই 
সময় তৃতীয় ব্যক্তির আবির্ভাব। স্কুলশিক্ষক ও পাত্রী হেরনান্দ গ্ 
লুকি তখন পুর্ব পাণামার দেরিণ-এর এক সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
কোষাধ্যক্ষ । লুকি অর্থ দিয়ে পিজারোকে সাহায্য করতে চাইলেন। 
পিজারোর স্বপ্ন সার্ক হতে চলেছে। এ্যালমাগ্রোকে দিলেন রসদ 
ও জিনিসপত্র যোগানোর ভার। তিনি অভিযানের নেতৃত্ব করবেন। 

প্রথম অভিযান ব্যর্থ হয়। দ্বিতীয় যাত্রাও কষ্টের। গাল্লাও-তে 
বিদ্রোহের হুত্রপাত। চরম অবস্থায় পিজারো আবার পানামায় 
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ফিরে আসেন। কিন্তু দক্ষিণের আকর্ষণ তার তখনও ছুর্দমনীয়। সমুদ্র- 
তীরে বালিতে তরবারি টেনে অভিযাত্রী দলকে বলেছেন, দ্রক্ষিণে' 
অনেক কষ্ট ক্ষুধা, মৃত্যু ও ঝড় তুফান- কিন্তু অতুলনীয় এশ্বর্য-__ এপারে 
পানামা আর দেম্ততা। আমি দক্ষিণই বেছে নিলাম পিজারো 
দাগ অতিক্রম করে বালির দক্ষিণে এসে দাড়ালেন। পিজারোর সঙ্গে 
অভিযাত্রী দলের আর মাত্র তের জন তরবারিতে বিভক্ত বালির দক্ষিণে 
চলে এলেন। এরাই সেই তের জন। স্পেনের ইতিহাসে তের জন 
বীর নামে পরিচিত। 

পেরুর কাছে তুন্বিজ-এ পিজারো। একট] গোছানো শহর দেখেন । 
সোনার মন্দির। ধনীর সোনার পাত্রে খায়। বামনপত্রও সোনার। 
শুনতে পান পাহাড়ের ওপারে রাজধানীতে আছে আরও সোনা আর 
রুপোর স্ুপ। কিন্তু লামা-র সন্ধান পান না। পিজারে স্থানীয় 
মানুষের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করেন। সাস্তাক্রুজ-এ এক স্থানীয় 
রাজকুমারীকে উপহার দেন। রাজকুমারী পিজারোকে সাদর অভ্যর্থনা 
জানান। চুর পিজারো স্থানীয় মানুষের সঙ্গে সুন্দর ব্যবহার করেন। 
পানামায় ফিরে এলেন। তুষ্বিজ থেকে উপহারের ধনদৌলৎ ও স্থানীয় 
কয়েকজন আদিবাসীকে দোভাষীর কাজের শিক্ষায় গড়ে তুলতে 
সঙ্গে এনেছেন। দক্ষিণের প্রাচুধ্যের কথা কিন্তু মুহূর্তের জন্যে ভুলতে 
পারেন না। 

পানামায় পিজারোকে বীর হিসাবে লুফে নেওয়া হয়। কিন্তু 
পানামার গবর্নর পেদ্রো গ্য লস্‌ রায়ো এই মানুষটিকে পাত্ত। দিতে 
চাননি। হয়তো ভেবেছেন, পিজারো যদি নতুন উপনিবেশ স্থাপন 
করে, তবে তিনি কর্তৃত্ব হারাবেন। লোকক্ষয়ের জন্যে তিনি পিজারোকে 
দোষারোপ করেন। দক্ষিণের অতুলনীয় এশ্বরধের কথা তুলে বিদ্েপ 
করলেন। লাম! সঙ্গে আনার জন্যে কৌতুক করেছেন। 

পিজারো৷ পানামা থেকে সোজা এলেন স্পেন। নিরক্ষর, অশিক্ষিত 
কিন্তু বুদ্ধি ও সাহস মানুষটির কল্পনাতীত। স্পেনের রাণীকে তিনি 
সাহায্যের জন্তে আবেদন জানান। ন্বর্ণীলঙ্কার ছাড়া লামা-ই রাণীকে 
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মুগ্ধ করে। রাণী পিজারোকে সাহায্য করতে চাইলেন। তিনি তখন 
পঞ্চম চার্লস-এর হয়ে রাজ্য শাসন করছেন । 

মান্রিদ থেকে পিজারেো! তার জন্মভূমিতে এসেছেন। অভিযাত্রী 
দলে এবার তিন ভাইকে তিনি সঙ্গে পেয়েছেন। হারনানদো, জুয়ান 
ও গঞ্জালো পিজারো। মায়ের তরফের বৈমাত্রেয় ভাই । তিন 
ভাইয়ের মধ্যে হারনানদেো৷ ছিল পিতার বৈধ সন্তান। অন্তেরা সবাই 
পিজারোর মত জারজ সন্তান । 

পানামায় ফিরে এসে পিজারো৷ দক্ষিণপথে এঁতিহানিক যাত্রা 
শুর করেন। সঙ্গে ১৮০ জন লোক। ২৭টি ঘোড়া । তিনটি ছোট 
জাহাজ। পূর্ব সহচর দাইগে। গ্য এ্যালমাগ্রো পানামায় রইলেন 
যোগাযোগ ব্যবস্থার ভার নিয়ে । পিজারো৷ এবার অনমনীয় । কোন 
বাধাই তিনি মানবেন না। 


ম্পেনীয় এই অভিযাত্রীদলের প্রকৃত চরিত্র এবার প্রকাশ হয়ে 
পড়ে। পথে যেতে শুধু ধংস আর অগ্নিকাণ্ড। লুঠ্টিত ধনদৌলত 
প্রেরিত হচ্ছে পানামার পথে স্পেনে। পিঞ্জীরো অভিযাত্রী দলকে 
গুইয়াকিল-এর পুন! দ্বীপে স্থানীয় আদবাসী এবার স্বাগত জানালে 
মিথ্যা এক অভিযোগ তুলে পিজারো নিবিচারে হত্যাকাণ্ড চালালেন। 
'অভিযাত্রীদল এলো! তুম্বিজে। এই সেই তুম্বিজ যেখানে পিজারো 
পেয়েছেন উপহার স্থানীয় মেয়েদের নাচ দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন 
রাজকুমারীর অভ্যর্থনা এখনও স্পষ্ট মনে আছে। কিন্তু তুম্বিজ জনশৃন্য । 
যারা আছে তারাও শক্রভীবাপন্ন। মনে হগো বিরাট এক সংঘর্ষে 
তুষ্বিজের মনোরম শ্রী নষ্ট হয়েছে । বার্তা এসে পৌছোয়, বিশাল ইন্কা 
সাআজ্যের অধিকার নিয়ে বড় রকমের যুদ্ধ হয়ে গেছে। সুবিশাল 
সাআাজ্য ছু'টি পৃথক রাজ্যে ভাগ হয়েছে । পিজারো খুশি হয়েছেন। 
কোটিজ-এর অভিজ্ঞতা তার মনে পড়ে। পিজারো বুঝলেন, স্থানীয় 
ছন্দই তার স্থযোগ। বিশাল ইন্ক। সাম্রাজ্য ভাঙ্গতে তাতে স্থবিখে 
হবে। 

বিস্তর, হর্গম এই ইন্কা সাম্রাজ্যের তখন ভিন্ন রূপ। হুয়ান! 


৭৬ 


কাপেক তার পিতা ও প্রপিতার গড়া বিপুল সাম্রাজ্য হাতে 
পেয়েছিলেন। তার নিজন্ব কিছু অতিরিক্ত পছন্দ অপছন্দ ছিল। 
স্থানীয় আদিবাসীদের ওপর তিনি নিয়মিত অত্যাচার চালাতেন। 
পরাজিত বন্দীদের তিনি সামনের দীতগুলে। ভেঙে দিতেন। প্রচুর 
নির্যাতনের পর তিনি বন্দীর শিরচ্ছেদ করতেন। কুইটোর রাজকুমারীকে 
বিবাহ করে তিনি ইন্ক। রাজপরিবারের এঁতিহা ভেঙেছিলেন। বনু 
স্ত্রীর দ্বারা অনেক সন্তান প্রচলন ছিল, কিন্তু প্রথম স্ত্রীরই ছিল রাণীর 
মর্যাদা। কিন্তু হুয়ানা কাপেক কুইটো রাজমহিষীকে শুধু প্রথম রাণীর 
চেয়ে ওপরে স্থান দেন নি-_সিংহাসনের প্রকৃত উত্তরাধিকার হুয়াস্কার- 
এর চেয়ে কুইটে! স্ত্রীর গর্জাত সম্তান আতানুয়াল্পাকে বেশি পছন্দ 
করতেন। মৃত্যুশয্যায় শায়িত সম্রাট হুয়ানা কাপেক সিংহানের 
উত্তরাধিকার নির্বাচনে জটিল সমস্তাঁয় পড়লেন। আতাহুয়াল্‌পা-কে 
পছন্দ করেন, কিন্তু হয়াস্কারকে বঞ্চিত করাও অসম্ভব। শেষ মুত্র্ে 
তিনি এক বিপজ্জনক সিদ্ধান্তে পৌছোলেন। সাম্রাজ্য তিনি ছু'জনকেই 
সমান ভাগে ভাগ করে দিলেন। আতাহুয়াল্পা কুইটোকে রাজধানী 
করে পূর্বদিক শাসন করবে। আর হুয়াস্কার প্রাচীন ইন্কা সাম্রাজ্য 
শাসন করবে। রাজ্ধানী হবে কুজকো। 

আতানু্য়াল্পা-র এতে খুশি হওয়া উচিত ছিল। কারণ ইন্কা 
সিংহাসনের প্রকৃত উত্তরাধিকার একমাত্র হুয়াস্কার। তবু তিনি খুশি 
হতে পারেন না। গোটা ইন্ক1 সাম্রাজ্য অধিকারের নেশায় তিনি 
অস্থির হয়ে রইলেন। অতঞ্িতে কুজকো আক্রমণ করলেন। 
অপ্রস্তত হুয়াস্কার প্রচণ্ড আক্রমণের জন্তে প্রস্তত ছিলেন ন|। 
পরাজিত ও বন্দী হন। ইন্ক! সাম্রাজ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারকে 
আতাহুয়াল্পা। জাউজ। ছুর্গে আটক রাখলেন । | 

তবু শাস্তি নেই। কুজকো। অধিকার ও হুয়াস্কারকে বন্দী করেও 
তিনি সিংহাসন নিষণ্টক মনে করতে পারেননি । অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করেছেন। ইন্কা রাজকীয় পরিবারের সবাইকে নিমন্ত্রণ জানালেন । সবার 
সঙ্গে মিলিত হয়ে সুন্দর সম্পর্ক গড়ে তোলবার ইচ্ছ। প্রকাশ করলেন। 
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অনুষ্ঠান জমজমাট । নিমন্ত্রিত অতিথিতে পূর্ণ প্রশস্ত প্রাঙ্গন । 
রাজকীয় উৎসবে প্রাচুর্যের কল্পনাতীত ঝলকানি। সুন্দরী রমণীদের 
মস্তকে বাহিত ন্বর্ণাধারে দিগ-দিগন্ত থেকে আনা নানা খাগ্চলামগ্রার 
ভূপ। শ্রেষ্ঠ বিবিধ পানীয় ও সুন্দরী ললনা__সে এক বর্ণনাতীত 
শোভা । 

হঠাৎ চারিদিক থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ে মৃত্যুদূত। সে এক ভয়াবহ 
দৃশ্যপট | নিষ্ঠুর সেনাদের শাণিত অস্ত্রের আঘাতে আঘাতে ছিন্নভিন্ন 
মানুষ। ইন্কা রাজপরিবারের সঙ্গে যুক্ত উপস্থিত আবাল বৃদ্ধ বণিতার 
কোনো ক্রমেই মুক্তি নেই। ভবিষ্যতে ইন্কা সিংহাসনের অধিকার 
নিয়ে অসাধ্য কোনে বিদ্রোহীর আবির্ভাব নিরূ্ল করবার জন্মে 
আতাহুয়াল্প! রাজকীয় পরিবারের সমস্ত নারীকে হত্যা করবার আদেশ 
দিয়েছিলেন। 

গোটা ইন্কা সাম্রাজ্যের অবিসংবাদিত সম্রাট আতানুয়াল্পা । 
হুয়াস্কার জাউজ। দুর্গে আটক। এই সময় ছুরারোহ পর্বতমালা 
অতিক্রম করে সীমান্তে এসেছেন পিজারো । 

পিজারো তার সেনাদলকে সংযত হতে আদেশ দিয়েছেন। 
রাজধানীতে পৌছোনোর আগে তিনি সংঘর্ষ এড়াতে চেষ্টা করেছেন। 
সংবাদ পাঠিয়েছেন, সমুদ্রের অন্য পারের বিশাল সাম্রাজ্যের তিনি রাজ- 
প্রতিনিধি। মহান ইন্কা সম্রাটের জন্তে তিনি শুভেচ্ছা বহন করে 
এনেছেন। 

পিজারো বার্তা আতাহুয়াল্পার কানে পৌছোয়। দূত ফিরে 
আসে-_সআ্রাট আতাহুয়াল্পা। ক্যাজামার্কা-র প্রাপাদে আসছেন বায়ু 
পরিবর্তনে । সেখানেই সাক্ষাংকার হবে। আতানুয়াল্পা বিপদের 
পদধ্বনি শুনেছেন। দেশের অভ্যন্তরে তিনি এই বিদেশী শক্রদের 
আহ্বান করে হয়তে। সম্পূর্ণ ধংস করতে চেয়েছিলেন । 

প্রবল শীতের মধ্যে পিজারো ক্যাজামার্কার উপকণ্ঠে এসে অপেক্ষা! 
করেন। পিজারোর শিবির ও রাজপ্রাসাদের মাঝে এক ভূথগু। 
ঘুতের সংবাদের জন্যে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করেন পিজারো । 
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সম্রাট আতাহুয়াল্পা৷ সসৈম্তে ক্যাজামার্কা প্রবেশ করে প্রধান 
দরবারে এলেন। এসেই জিজ্ঞাসা করলেন, 

-_কই, বিদেশীরা কই। 

দূত ডমিনিক্যান পাত্রী ভিসিয়েন্ট দ্য ভালভারদি সামনে এগিয়ে 
আসেন। এক হাতে বাইবেল, অন্য হাতে ভ্রুশচিহ্ন। অভিবাদন করে 
জানালেন, তার দলপতির আদেশে তিনি সআ্রাটকে সত্যধর্মে দীক্ষিত 
করতে এসেছেন। স্থৃট্টি, লয় ও যীশুর দ্বারা যুক্তির পথ, যীশুকে 
ক্রুশধিদ্ধ করে প্রাণবধের কাহিনী ও চল্লিশ দিন পর শ্রীষ্টের কবর থেকে 
উত্থান ও স্বর্গারোহনের আখ্যান ও তার তিন রূপের ব্যাখ্যা করলেন। 
শেষে স্পেন সম্রাট পঞ্চম চার্ল সের শুভেচ্ছা বহন করে আনবার কথা 
ঘোষণ। করলেন। 

আতাহ্য়াল্পা দৌভাষী ফেলিপিল্লো-র মাধ্যমে জানালেন,_ 
আমি আমার ধর্ম পরিবর্তন করবো না । তোমরা তোমাদের ভগবানকে 
হত্যা করেছো, কিন্তু আমার দেবতা জাগ্রত। আমি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
সম্রাট । তোমাদের বিভৃতিতে আমি বিশ্বাস করি না। 

পাত্রী তীর হাতের বাইবেল-এর দিকে সম্রাটের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলেন। সম্রাট আতাহুয়াল্পা বাইবেল হাতে নিয়ে ছু' পাতা উল্টেই 
মাটিতে ছু'ড়ে ফেলে দিলেন। রোষের সঙ্গে বললেন, তুমি তোমার 
নেতাকে আমার কথা জানাও । তোমরা আমাদের দেশে যে অত্যাচার 
ও অন্তায় কাজ করেছে তার সছুত্তর আমি আশা করি। 

পাদ্রী তুলুষ্টিত বাইবেল হাতে নিয়ে পিজ্জারোর শিবিরে উপস্থিত 
হন। সংবাদ জ্ঞাপন করে বললেন, আমি তোমাকে চরম ক্ষমতা দিলাম। 
অপেক্ষা নয়। এখনই আঘাত হান! দরকার। 

পিজারে। আর অপেক্ষা করলেন না। শক্রর ওপর আঘাত হানবার 
আদেশ জানিয়ে চীৎকার করে ওঠেন, 'সাস্তংআই গো?! 

পিজারোর কামান গর্জে ওঠে। অশ্বারোহী সেন মুক্ত তরবারি 
নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে। কিন্ত সৈম্তবাহিনী সামান্ই। একটি জাতির 
বিরুদ্ধে লড়াই চালানো অসম্ভব । পাথরের অব্যর্থ আঘাতে, বর্শা ও 
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ব্রোঞ্জের অস্ত্রে ইন্কা বাহিনী পিজারোর সেনাদলকে নিশ্চিত করতে 
পারতে সহজেই । কিন্তু ইন্কা সেনাদলেই ভাঙ্গন। কার জন্যে লড়াই 
করছে তারা! সাম্রাজ্য দ্বিধাবিভক্ত। বৈধ সম্রাট জাউজ! ছূর্গে 
আটক । তা'ছাড়। পিজারোর কামান ও আগ্নেয়াস্ত্র শক্রপক্ষকে সম্পূর্ণ 
বিহবল করে দেয়। অত্যাশ্্য এই আগুনের গোলা তাদের কাছে 
অশ্রুত, অভূতপূর্ব । পিজারোর একটি সেনাও খোয়া! গেল না। ইন্ক। 
বাহিনী অব্পক্ষণেই বিপর্যস্ত, ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ে। অগণিত সেন! প্রাণ 
হারায়। সম্রাট আতানুয়াল্পা তার সোনার সিংহাসনে বসে সবই 
দেখলেন । পালাতে চেষ্টা করেছিলেন। পারেননি । পিজারোর হাতে 
বন্দী হন। 

কুজকো। শহর পুড়িয়ে দিলেন পিজারো । হত্যা, গৃহদাহ আর 
অবিশ্রীস্ত লুটপাট চলে বিরামবিহীন। ইন্কা রাজপরিবার আবার নতুন 
করে নিধন হতে থাকে । লামা-র সাক্ষাৎ পেয়েছেন পিজারো । মণ মণ 
সোনা, অতুলনীয় মণিমানিক্য লামার পিঠে পর্বত ভেঙ্গে নিচে চলেছে । 
পিজারো মন্দির গুড়িয়ে দিলেন। রাজপ্রাসাদ তছনছ করে ফেলেন। 
স্বরণান্বেষী পিজারোর অনুচর দিকে দিকে ন্বর্ণ সংগ্রহে প্রেরিত হলো । 

সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে সমৃদ্ধ প্রাচীন ইন্কা সভ্যতা বিদেশী 
লুঠনকারীদের হাতে এইভাবেই খান খান হয়ে ভেঙ্গে পড়ে। আন্দিজ 
পর্বতমালায় আতানুর়াল্প। অদ্বিতীয় সম্রাট হিসাবে নিজেকে প্রতিষিত 
করবার পরেই পিজারো৷ বাইবেল নিয়ে কুজকে। এসেছেন। জাউজা 
দুর্গে প্রকৃত সম্রাট হুয়াস্কার আটক আছেন। নাটকীয় পরিবর্তনে 
পিজারোর হাতে আবার আতাহুয়াল্পা বন্দী হলেন। 

এঁতিহাসিক উইলিয়ম হিকলিং প্রিস্কোট পিজারোর এই নির্দয় 
অভিযান সম্পর্কে লিখেছেন, 
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আতাহুয়াল্পা রাত্রিদিন চিন্তা করেন। তিনি বুঝেছিলেন বিদেশী 
এই দশ্থ্যদলের সোনা ও রূপোর ওপর উৎকট মোহ। একমাত্র ধর্মীয় ও 
সাজপোণাকের প্রয়োজন ছাড়া যে ধাহুর মূল্য তাদের কাছে কিছু নয়। 
মুক্তির জন্যে ব্যাকুল সম্রাট পিজারোর কাছে বার্তা পাঠালেন, তিনি মুক্তি 
চাঁন। বিনিময়ে যে বিশাল ঘরে তিনি আটক আছেন, সেটি সোনায় 
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পূর্ণ করে দিতে তিনি প্রস্তুত । পিজারো রাজি হন। সম্রাটের বার্তা 
নিয়ে দূত ছোটে। লামার পিঠে, মানুষের পিঠে সোনার মৃতি, মন্দিরের 
সোনার দেওয়াল, ব্যক্তিগত গহন! ও নানাবিধ সোনার বাসনপত্র 
ক্যাজামাক্ণায় আসতে শুরু করে। সে এক অবিশ্বাস্য ম্বর্ণস্প | 
অকল্পনীয় এশ্বর্য। এঁতিহাসিকেরা অনুমান করেন এই সোনা সাত 
মিলিয়ন পাঁউণ্ডের বেশি, কিন্তু আমেরিকান নৃতত্ববিদ স্তামুয়েল লথরপ 
তদানীন্তন স্পেনীয় ওজন ও পরিমাপ থেকে বিচার করে বলেন, 
পিজারোর সংগৃহীত ন্বর্ণের মূল্য তখন ছিল ছয় মিলিয়ন পাউগু। 

এদিকে জাউজ। ছুর্গে বসে হুয়াস্কার পিজারোর সমস্ত সংবাদ 
পেয়েছেন। স্পেনীয় অভিযাত্রীদের হাতে কুজকে। শহর ধুলিসাৎ হবার 
সমস্ত ঘটনাই তীর কানে পৌছেছে । গোঁপন দূতের মাধ্যমে হুয়াস্কার 
মুক্তির বিনিময়ে আতাহুয়াল্পা-র চেয়ে আরও বেশি সোনা দিতে 
চাইলেন। পিজারো। এ সংবাদ গোপন করেননি । আতাহুয়াল্পা৷ এই 
সংবাদে সম্পুর্ণ ভেঙে পড়েন। রাত্রে ঘুম ছুটে যায়। ছুন্যপ্সে ুয়াস্কারকে 
দেখতে পান। মিথ্যা সেই উৎসব রাত্রের শোণিত শ্রোতের মধ্যে থেকে 
ইন্কা রাজকীয় পরিবারের শক্রদের আবার বেঁচে উঠতে দেখেন। স্বপ্রে 
আরও দেখতে পান, ব্বর্সসংগ্রহ তখনও লক্ষ্যে পৌছতে পারেনি । 
আতাহুয়াল্পা নিজে বন্দী, তবু আগামী দিনে ইন্কা সিংহাসনে 
হুয়াস্কারের দাবি স্বীকৃত হবার আশঙ্কায় গুপ্ত ঘাতক প্রেরণ করে 
হুয়াস্কারকে জাউজ ছর্গে হত্যা করলেন । 

প্রতিশ্রুত স্বর্ণভবপের পরিমাণ শেষ পর্যস্ত পিজারোকে কতটা সন্ত 
করেছিল জানা যায়নি, কিন্তু “হুয়াস্কার হত্যাকাণ্ড আতাহুয়াল্পার 
বিরুদ্ধে বু অভিযোগের মধ্যে একটি জোরালে। নজীর হিসাবে ব্যবহার 
করলেন। হুয়াস্কার অনুগত কিছু সন্রাস্ত ইন্কা ও আতাহুয়াল্পা-র এক 
উপপত্বীর প্রেমে মশগুল দোভাষী ফেলিপিল্লোর ষড়যন্ত্র পিজারোকে 
মুক্ত বিচার সভা বসাতে সাহায্য করে। আতহুয়াল্পা দোষী সাব্যস্ত 
হন। মুক্ত প্রাঙ্গনে অপরাধীকে জীবন্ত দগ্ধ কর! হবে। সাশ্রুনয়নে সম্রাট 
আতাহুয়াল্পা৷ প্রাণভিক্ষা চাইলেন। বড় করুণ, বড় নিষ্ঠুর সে দৃষ্ট। 
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পাদ্রা ভ্যালভারদি প্রতীক্ষা করেছিলেন। এগিয়ে এসে সম্রাটকে 
বললেন, সময় আছে। বাইবেঙ্গ ও ক্রুশচিহ্ন আমার এখনও সঙ্গে 
আছে। খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হোন। আমি আপনাকে শান্তিতে মরতে 
দেব। যন্ত্রণাদায়ক মৃত্য থেকে আমি আপনাকে বীচাবো। স্পেনীয় 
নিয়মে ফাঁসী বা শ্বীনরোধ করে মৃত্যু ঘটানোতে অনেক শান্তি । 

সম্রাট শ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হন। আতাহুয়াল্পার ফাঁসি হলে! । 

সংক্ষিপ্ত সময়ে বিপুল এশ্বর্ষ হাতে পেয়ে স্পেনীয়দের লোভ ও হিংস! 
আরও তীব্র হয়। এক বিজয়ীর সঙ্গে অপর বিজয়ীর ছন্দ ও সংঘর্ষ 
শুরু হলো। এই ছন্দের সবচেয়ে বিপজ্জনক নিদর্শন, পিজারোর সঙ্গে 
দাইগো গ্য আযালমাগ্রোর সংঘাত। যদিও তিনি পিজারোর মত 
অভিযাত্রীদলের সমান অংশীদার কিন্তু আলমাগ্রো সব সময়ই পেছনে 
থেকেছেন। যোগাযোগ ও সরবরাহের গুরুত্বপূর্ণ ভার তিনি নিপুণভাবে 
পালন করেছেন। অস্ত্রশস্ত্র, লোক-লক্কর, জাহাজ, নবই ছিল তার 
অধিকারে । দ্বিতীয় অভিযানের শেষে পিজারো যখন স্পেনে আসেন, 
তখন অনেক উপাধী ও খেতাব পান। আযালমাগ্রোর কপালে কিছুই 
জোটে না। তিনি ছিলেন তুম্বিস ছুর্গের কমাগ্ডার। কিন্তু ধ্বংসপ্রাপ্ত 
তুম্বিস-এ অধিকার পাওয়া! অর্থহীন। ক্যাঞ্জামার্কায় পিজারোর হাতে 
আতাহুয়াল্পা খুন হয়েছেন, ইন্কা সম্রাটের বিপুল উৎকোচ ও 
লুষ্ঠিত ধনসামগ্রীর কণামাত্র আলমাগ্রোর হাতে আসেনি । 

মনোভঙ্গ হলেও আযালমাগ্রো সৈনিক হিসাবে ছিলেন দক্ষ । তিনি 
অবশিষ্ট ইন্ক। নেতা। কুইজ কুইজ-কে পরাজিত করেছেন। মেক্সিকে 
অভিযানের এক বীর পেড়ো গ্চ আলভারেদো ইকোয়ডরকে নিজের 
সাম্রাজ্য বলে দাবি করলে, আলমাগ্রো তাকে নিবৃত্ত করেন । পিজারোর 
সঙ্গে পরে স্পেন রাজদরবারে আযালমাগ্রোর ভূয়সী প্রশংস। করা৷ হয়। 
পিজারোর নতুন দুর্গের ছুশে! লীগ দূরে আলমাগ্রো তার নিজম্ব এলাকা 
বা তালুক গড়ে তোলবার অধিকার পেলেন। এই নয়া তালুকের 
নাম হয় নতুন লেদো। ছুই উপনিবেশের ছুশেো। লীগের মধ্যবর্তী 
জায়গাটা হলো পুণ! ছ্বীপ-_বর্তমান পেরু ও ইকোয়ডর-এর মাঝখানে | 
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কিন্তু এই তালুক বণ্টনে দক্ষিণের সীমানা ছু'জনেরই এসে দীড়ায় প্রাচীন 
ইন্কা রাজধানী কুজত্কৌর কাছাকাছি । কুজকো। অধিকার নিয়েই 
বিরোধ । আলমাগ্রো পেরুতে এসেছেন। পিজারো তখন লিমাতে 
নতুন শহর গড়তে গেছেন। এই সুযোগ । আ্যলমাগ্রো। হঠাৎ আক্রমণ 
চালিয়ে কুজকে। অধিকার করে নেন। পিজারোর ছুই ভাই হেরনানদো 
ও গঞ্জালোকে বন্দী করলেন। পিজারো আলোচনায় বসে আলমাগ্রোর 
সঙ্গে একটা রফায় এলেন । হেরনানদো! ও গঞ্জালে! মুক্ত হন। কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে পিজারো কুজকো। উপকণ্ঠে লাস সালিনাস-এ সৈন্য প্রেরণ 
করেছেন। আলমাগ্রো তখন অসুস্থ । বাত ও সিফিলিসে কাতর । 
যুদ্ধ হলো নিরুত্তাপ। সংক্ষিপ্ত । হেরনানদোর হাতে বন্দী হলেন 
আযলমাশ্রো । কুজকোর প্রকান্ত আঙিনায় আলমাগ্রোর মস্তক ছেদন 
হওয়াই স্থির হয়। কিন্ত হেরনানদে। শেষ পস্ত ফাঁসির আদেশ দেন। 

পিজারো খুশি হলেও সুখী হতে পারেন না। স্পেনের রাজসভা। 
আলমাগ্রোর সংবাদটি কীভাবে গ্রহণ করবে, সেই কথা ভেবে 
তিনি বিচলিত হয়ে পড়েন। শেষপর্যন্ত রাজসভার সমর্থনের আশায় 
হেরনানদোকে ভাল্লাদোলিদ্‌ পাঠালেন। সত্যমিথ্যা হাজারো যুক্তির 
সঙ্গে বিপুল সোনা সঙ্গে এনেছেন। রাজসভায় আপ্যায়নও পেয়েছেন । 
আালমাগ্রোর বিশ্বাসঘাতকতার কথা ও পিজারোকে কী প্রতিকূল 
পরিস্থিতিতে কাজ করতে হচ্ছে, হেরনানদো। যুক্তিজাল বিস্তার করে 
বোঝাচ্ছিলেন। কিন্তু আলমাগ্রোর দিকে রাজসভা সমর্থন জানান । 
হেরনানদে! মেদিনা দেল ক্যাম্পো ছুর্গে নিবাসিত হন। পেরুর বাস্তব 
অবস্থা সরেজমিনে তদন্তের জন্যে পঞ্চম চার্লস ভ্যাকা গ্য কাস্ত্রোকে 
কুজকো পাঠালেন। 

পিজারো ইতিমধ্যে অনেক শক্র স্থ্টি করেছেন। ইন্কা রাজকীয় 
পরিবারের প্রতিনিধির চেয়ে আলঘাগ্রোর মত স্পেনীয়রাই তার প্রধান 
শত্রু | আযলমাগ্রোর পানামার আদিবাসী জাত সন্তান পিজারোর বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্র চালাতে থাকে । অতকিতে একদিন পিজারোকে দলবল নিয়ে 
আক্রমণ করে। প্রতিহিংসায় ক্ষিপ্ত এই যুবাকে প্রথম পিজারো বুঝতে 
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পারেননি । ক্ষিপ্রতার সঙ্গে হাত থেকে তরবারি কেড়ে নিয়ে নিরস্ত্র 
পিজারোকে আক্রমণ করা হয়। প্রাণঘাতী আক্রমণ। হায় যীশু, 
কাতরোক্তি করে পিজারে পড়ে যান। রক্তে সিঞ্সিত শরীর । নিজের 
দেহের শোণিতে মেঝেতে ক্ুশচিন্নু একে পিজারো যখন চুম্বন করছেন, 
তখন অপর একজনের চূড়াম্ত আঘাতে পিজারে। নিহত হন। 

তারপরের ঘটনা দ্রুত ও সংক্ষিপ্ত । রাজপ্রতিনিধি ভ্যাকা গ কাস্ত্রো 
যখন কুজকো। উপস্থিত, আযালমাগ্রোর এই পুত্র ধর। পড়েছেন। ঠিক 
যে মুক্ত প্রাঙ্গনে আলমাগ্সোকে খুন করা হয়, সেখানেই এই তরুণকে 
হত্যা করা হলো। পিজারোর অপর ভাই গঞ্জালো পিজারোকে 
য্যাকুইষ্যাগুয়ানা যুদ্ধের পর রাজত্রোহীতার অপরাধে গ্রেপ্তার কর! 
হলো । গঞ্জালো বীরের মত শীস্তির সম্মুখীন হয়েছেন। তরবারির 
আঘাতে তিনি নিহত হন । 

হত্যা আর হত্যা। শোণিত আ্রোতে কুজকোর ইতিহাস রঙ্গিন। 
পাত্রী ভালভাদি? বাইবেল ও ক্রুশচিহ্ন নিয়ে যিনি একটার পর 
একটা হত্যাকাণ্ডের পূর্ব মুহূর্তে হাজির হয়েছেন? আ্যালমাগ্রোর 
অনুগামীরা৷ এই শঠতাপুর্ণ মানুষটিকে পুন! দ্বীপ পর্ধস্ত তাড়া! করে নিয়ে 
যাঁয়। পাত্রী ভালভাদি স্থানীয় আদিবাসীদের হাতে ধরা পড়েন। 
প্রতিহিংসায় উন্মন্ত জনতা পাত্রী ভালভার্দিকে বলে, “সারাজীবন ধরে 
যে জিনিস তুমি দেখতে চেয়েছো, তাই আমর! তোমাকে দেধাবো ! 
ফুটস্ত সোন! পাদ্রী ভালভার্দির চোখে ঢেলে দেওয়া হয়। 

ফিলিপিল্লোর কী হলে! পিজারোর দোভাষী, আতাহ্ুয়াল্পার 
স্ত্রীকে যিনি ইলোপ করেছিলেন !! দোভাষী হিসাবে পিজারোর কাছে 
যিনি রাক্রার সমস্ত কথার ভিন্ন ব্যাখ্যা করেছিলেন !! আযলমাগ্রো। 
শঠভাপুর্ণ নোউরা এই জীবটাঁকে হত্যা করেছেন। 

এতিহাসিক রক্তাক্ত পটভূমির প্রথম অঙ্কের ওপর এভাবেই 
যবনিকা নেমে আলে । 
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বলিভিয়াকে স্পেনীয়রা বলতো আলতে৷ পেরু বা আপার পেরু. । 
স্পেনের আক্রমণ ও অধিকারের আগে বলিভিয়া ইন্কা সাম্রাজ্যের 
কোলানুয়া প্রদেশের দক্ষিণের অন্তর্গত ছিল। স্থানীয় মানুষ তখন 
আয়মারা এবং কুয়েচুয়া ভাষাভাষি আদিবাসী, যাদের উত্তরাঞ্চলে 
কোচাবাম্বা ও ঢুকুইশাঁকায় আজও দেখা যায়, তারাই বলিভিয়া প্রাচীন 
মানুষ | স্পেনীয় সমআাট অভিযাত্রীদলের অন্যতম বীর দাইগো! ছ্য 
আযালমাগ্রোকে এই ভূখণ্ড তালুক হিসাবে দান করেন। কুজকোর 
অধিকার নিয়ে পিজারোর সঙ্গে সংঘর্ষে তিনি নিহত হন। পিজারে 
তখন ভাই গঞ্জালো পিজারোকে আলতো পেরু দখলে প্রেরণ করেন। 
কাল্লাও আদিবাসীদের ওপর প্রচণ্ড অত্যাচারের পর গগ্ালো প্রধান 
উপত্যক। ছেড়ে মধ্য ভূখণ্ডে শক্তি সংহত করেন। তামাম অঞ্চলের 
নাম দেন কারকাস। জলবায়ু মনোরম । প্রাকৃতিক দৃশ্য, জল, 
উর্বরা ভূমি। ক্রমে এ অঞ্চল বিশপ যাজকের তালুক ও পরে দ্বিতীয় 
দফলিপের আমলে রাজকীয় আইনানুসারে লিমার রাজপ্রতিনিধির দ্বিতীয় 
প্রধান কেন্দ্র হয়ে ওঠে। খনি আবিষ্কৃত হয়। পতোশিতে রূপোর 
খনি অঞ্চলে কাজ শুরু হয়। পতোশি, পরকো। ও ওরুরো-খনির 
আকর থেকে বিপুল এই্বর্ধ স্পেনের রাঁজন্বে জম] হতে থাকে । একমাত্র 
পতোশ্ি থেকেই সগুদশ শতাব্দীতে মতের হাজার মিলিয়ন পাউও 
বলিভিয়ার মাটি থেকে স্পেনে গেছে। গঞ্জালো৷ পিজারোর সঙ্গে দাইগো 
সিস্তিনোর রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের পর স্প্রেনীয় অভিযাত্রী এযালন্সো ছ্য 
মেন্দোজা-র হাতে লা পাজ আবিষ্কৃত হয়। যদিও পতোশির মত 
সম্পদ বা চুকুইশাকার মত সাংস্কৃতিক এঁতিহা ছিল না তবু কাল্লাও 
সবচেয়ে বড় শহর। তলেদোর শাসক উর্বর সমতল উপতাকা দেখে 
বর্তমান কোচাবাম্বা শহর স্থাপন করেন। এদিকে বিদ্রোহী চিরিগুয়ানী 
আদিবাসীদের সংযত করতে দক্ষিণে তারিজা! শহর গড়া হলো । 
বর্তমান তারিজার গ্রামীণ জনসাধারণ, যারা চাপাকো। নামে পরিচিত 
তাদেরকে স্পেনীয় ও ভারতীয় মিশ্রণের সুন্দর জাত বল! হয়। 
এইভাবে ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে বলিভিয়ার গ্রাম ও শহরের 
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গোড়াপত্তন হয়েছে। আলতো পেরু চারটি প্রদেশে বিভক্ত। 
কারাকাস-_রাজধানী চুকুইশাকা, লা পাজ, তারিজা ও আটাকাম! 
সহ পতোশি আর কোচাবাম্বা, চিকুইতোস ও মোজোজ, সহ 
সান্তা ভুজ। 
প্রায় তিনশো বছর স্পেনীয় শাসন দক্ষিণ আমেরিকায় বড় একটা৷ 
প্রতিকূল আবহাওয়ার মধ্যে পড়েনি। রাজার নাম নিয়ে নির্মম শাসন। 
আদিবাসী স্থানীয় প্রজাদের মেরে তাড়িয়ে ও ক্রীতদাসের মত ব্যৰহার 
করে জনসংখ্য। অসম্ভব কমিয়ে আন! হয়। কিন্তু অন্ত আর একদিকে 
বংশবিস্তার হতে থাকে । উত্তরের প্রটেস্টান্ট-এর মত গ্যাঙ্গলো 
স্াকূশন বিশেষ করে ম্পেনীয়দের বর্ণের প্রতি ঘৃণা ছিল না। 
আদিবাসীদের সঙ্গে মিশ্রণকে তারা অধর্ম বা পাপ বলে মনে করেনি। 
মুরদের সঙ্গে শতবর্ষের মিশ্রণ__বর্ণকৌলিন্যের আভিজাত্য তাদের 
নেই। আদিবাসীদের সঙ্গে স্পেনীয় রক্ত মিশ্রণে তাই এক নতুন 
মানবগোর্ঠী গড়ে ওঠে। মিশ্রিত এই মানবগোর্ঠী মেস্তিজো৷ নামে 
পরিচিত। উপনিবেশ স্থাপনকারী স্পেনীয়-ইয়োরোপীয় একটি অংশ, 
যারা তাদের স্বাতন্ত্য বজায় রেখে শ্বেতাঙ্গ থেকেছে তারা ক্রিওল 
সম্প্রদায় । 
স্পেনীয় শাসনের বিরুদ্ধে গোড়া থেকেই আদিবাসীরা সংগ্রাম 
করেছে। ওঁপনিবেশিক প্রতারণার বিরুদ্ধে বর্ণশ্রেষ্ঠ ক্রিওলও বিদ্রোহ 
করেছে । আদিবাসীরা লা পাজ নয় মাস অবরোধ করে রাখে । 
দেশের অর্ধেক মানুষ অনাহারে বা আগুন লাগানো তীর ও বর্শার 
আঘাতে মারা পড়ে। কিন্তু কোনো সময়ই দেশবাসীকে এই 
বিদেশী শক্তির বিরুদ্ধে এক্যবদ্ধ কর! যায়নি। ক্রিওল সম্প্রদায় 
বর্প্রেষ্ঠ__স্পেনীয় শীসনের বিরুদ্ধে তাদের লড়াই ক্ষমতার । দেশের 
সাধারণের মুক্তি তাদের কাছে বড় প্রশ্ব নয়। মেস্তিজে সম্প্রদায় 
ক্রমবর্ধমান__তারা৷ শাদা বা আদিবাসী কাউকেই স্থনজরে দেখে না। 
'মাদিবাসীদের মনে পূর্বস্থৃতি। স্পেনীয়দের পর বিস্তৃত ইন্ক সাম্রাজ্য 
গঠনের স্বপ্ন । 
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ব্যর্থ হয়েছিলেন, কিন্তু স্পেনীয় রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে বলিভিয়ার 
উল্লেখযোগ্য স্বাধীনতা! সংগ্রামের অন্যতম পরিচালক পেব্রো দমিনগো 
মুরিল্লো। তিনি আজও দেশের জাতীয় নেতার 'ঁসন পান। পেরুর 
ইয়াকুচোর যুদ্ধে ভবিষ্যত পুরোপুরি নির্ধারিত হলেও, এই বলিভিয়াতেই 
স্পেনীয় রাজতন্ত্রের সঙ্গে শেষ সংগ্রাম হয়। আত্তনিও যোশ ছ্য স্ুক্রি 
তাঁর কলম্বিয়ার নেনাদল নিয়ে তুমুস্লা-র যুদ্ধে স্পেনীয় রাজকীয় 
বাহিনীকে পরাজিত করেন। “আলতো পেরু পাণ্টে দেশের নাম 
মুক্তিযোদ্ধা সাইমণ বলিভার-এর নামে রাখা হয়। তিনি দেশের 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন। কিন্তু বলিভার নুক্রিকে বলিভিয়া 
শাসনের ভার দেন। স্ুক্রির একনায়কত্ব ও তার কলম্বিয়ার সেনা- 
বাহিনীর ন্বেচ্ছাচার দেশের মানুষের অসন্তোষের কারণ হয়! সুক্রি 
পালাতে বাধ্য হন। 

সান্তা ক্রুজ ছিলেন করিতকর্ম৷ পুরুষ । পিতা স্পেনীয়, মা ছিলেন 
আদিবাসী । সুক্রির তিনি সহকর্মী হলেও তিনিই বলিভিয়'র প্রথম 
যোগ্য শাসক । অস্থায়ীভাবে বলিভিয়া ও পেরুর সংযুক্তি ঘটান। কিন্তু 
শেষপর্ষস্ত পেরুর শক্রতা ও চিলির সশম্ত্র আক্রমণে কনফেডারেশন 
ভেঙ্গে পড়ে। সান্তা ক্রুজ ক্ষমতাচ্যুত হন ও ই/য়ারোপ পাড়ি দেন। 
বলগিভিয়ার অন্ঠতম নির্মম শাসক ছিলেন ঠেনারেল মারিয়ানো 
মেলজারিজো । স্পেনীয় রাজতন্ত্রের অবসান হলেও এক একজন 
শাসক অল্প সময়ের জন্তে ক্ষমতায় এসে নির্মমভাবে দেশ শাসন 
করেছেন। 

স্বাধীনতা প্রাপ্তির সময় বলিভিয়ার মূল ভূখণ্ড ছিল ৯০৪,৯৫২ বর্গ 
মাইল। আটাকাম! মরুর খনিসম্পদ ও প্রশান্ত মহাসাগর উপকৃঙ্গব্তী 
হুশো মাইল কালক্রমে অন্ত পাচটি দেশের কাছে হারাতে হয়। 
পেরু, চিলি, আর্জেন্টিনা, প্যারাগয়া ও ব্রেজল বলিভিয়্ার ভূমি গ্রাস 
করে। যুন্ধে চিলির সঙ্গে হেবে যাওয়ায় বলিভিয়! প্রশান্ত মহাসাগরের 
উপকূলে আন্তাফাগাস্তা বন্দর সহ শ্াটাকাম। মরুর নাইট্রেট সমৃদ্ধ 
অঞ্চল হাত ছাড়া হয়ে যায়। 
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নির্মম শাসন থেকে বলিভিয়ার নিস্তার নেই । অবস্থার পরিবর্তনে 
দৃশ্ঠপটের শুধু পরিবর্তন হয়েছে । এক একজন নিষ্ঠুর শীসকের তৈরি 
রক্তাক্ত পটভূমির ওপর পরবর্তী শাসকের রক্তত্রোতে ইতিহাসের পাতা 
ভরাট। 

স্বাধীনতার পর ছোট বড় একশো পচাত্তরটি বিদ্রোহ ব1 বিপ্লব 
হয়েছে। গড়ে এক বছরও কোনে স্থায়ী »রকার বলিভিয়্াতে 
প্রতিষ্ঠিত হয়নি। নায়কই শুধু বদলায়। আশার বাণী নিয়ে নতুন 
শাসক ক্ষমতায় বসেছেন। শক্তি সংহত করেই পুর্বসথরীর পথ অনুসরণ 
করেছেন। আজ জেনারেল ওভান্দে। দেশের উপদ্রেত অঞ্চলে নাপাম 
বর্ষণ করছেন। খনি শ্রমিকদের ওপর বেপ:রায়৷ গুলিবর্ষণ ও অমানুষিক 
অত্যাচার চালাচ্ছেন, কিন্ত এই মান্ুুষটিকেই প্রেসিডেন্ট পাজ-এর সামনে 
রুখে দাড়াতে দেখা গেছে এই সেদিন। স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করতে 
অন্বীকাঁর করলে উদ্ধত রিভালভারের মুখে প্রেসিডেন্ট পাজকে আটকে 
ধরে জেনারেল ওভান্দো বলেছিলেন, এ ৪0) £0108 60 6819 ০] 
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পিজারে। থেকে জুনলন একই নিয়মে চলে । স্পেনীয় ওপনিবেশিক 
দাসত্ব থেকে মাকিনী নয়া উপনিবেশের শৃঙ্খল । বাইবেল-এর ভূমকায় 
আজ জন কেনেডির এলায়েন্স ফর প্রোগ্রেস। 


ল্যাতিন আমেরিকা সম্পর্কে বেশির ভাগ মানুষের ম্পষ্ট কোন ধারণ! 
নেই। অনেকে জানেন এখানে শুধু বিস্তর্ণ গোচারণ ভূমি, পাহাড়, 
চিরতুষার আর অগম্য বনাঞ্চল, বন্য জাতি, অজানা জ্তনান। সরীহ্ছপ 
আর পোকামাকড়, এমন চওড়া নদী অপর পারের তটরেখা দেখা যায় 
না। কারো কারো ধারণা এখানে প্রাচীন সভ্যতার ধ্বংসত্তৃপ শুধু এখন 
বিগ্ভমান। আজটেক আর ইন্কা সভ্যতার অবলুপ্ত শহর আজও 
অনাবিষ্কৃত। প্রাচীন মানুষের আজ আর অস্তিত্ব নেই। আর এক 
শ্রেণীর চোঁখে ভাঁসে হলিউডের প্রভাব । অর্ধসত্য ও বিকৃত কাহিনীর 
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ওপর নির্ভরশীল সম্পূর্ণ পৃথক চিত্র। ঘোড়া আর পিস্তল, চাবুক আর 
গোলটুপি, অবাধ্য মানুষের হানাহানি, রক্তপাত ও অধউঙঙ্গ নারীদেহের 
রম্য দৃশ্যকাব্য । কোনো কিছু ইতিহাসভিত্তিক নয়। 

গোটা আমেরিকা মহাদেশটি আবিষ্কৃত হয়েছে প্রায় পাঁচশো বছর 
আগে। আতলাস্তিক ও প্রশান্ত মহাসাগরের ছ্বার৷ পরিবেষ্টিত এই 
মহাসাগরটি ছটি ভৌগোলিক ভাগে বিভক্ত _উদ্তর আমেরিকা! আর 
দক্ষিণ আমেরিকা । রাধ্তিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক দৃষ্টিকোণ থেকেও 
এই বিভাগ লক্ষ করবার। মহাদেশের উত্তরাংশে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
ও কানাডা-কে নিয়ে পৃথক ভূখণ্ড মূলত ইংরেজীভাষী। অন্ঠ দিকে 
বাকি মহাদেশের দক্ষিণাঞ্চল প্রধানত স্প্যানীশভাষী। মধ্য আমেরিকার 
মেক্সিকো থেকে শুরু করে আর্জেন্টিনা ও চিলি পর্যন্ত সর্বত্র এই একই 
ভাষা । একমাত্র ত্রেজিল ও হাইতি ছাড়া আঠারোটি দেশের ভাষা 
স্প্যানীশ। ব্রেজিলে পতুীজ ভাষা, হাইতিতে ফরাসী । আট মিলিয়ন 
বর্গ মাইল ব্যাপী অঞ্চল নিয়ে ল্যাতিন আমেরিকা । একমাত্র ব্রেজিলই 
পঠ়ত্রিশটি গ্রেট ব্রিটেনের মত দেশকে জায়গা দিতে পারে। পশ্চিম 
গোলাধের্ব আমেরিক। মহাদেশের মধ্যে এই বিস্তর, বিপুল দক্ষিণ 
আমেরিকা যেন পৃথক একটি মহাদেশ । ভৌগোলিক, রাজনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভঙগীতে বিচার করে ল্যাতিন আমেরিকা যেন মহাদেশের 
মধ্যে মহাদেশ । 

ল্যাতিন আমেরিকার প্রায় সমস্ত দেশের জাতীয় স্বকীয়তা ও 
সাংস্কৃতিক জীবনের আশ্যর্য মিল। উচ্চারণে সামান্য টান থাকলেও 
একই ভাবা । একই পোষাক ও আচারব্যবহার মূলত এক। তবু 
আর্জেন্টিনার লোক আর্জেন্টিনার-ই | সামান্য ফুটবল খেলা নিয়ে রক্তক্ষয়ী 
সংঘর্ষ । অথচ অনুসন্ধানে প্রকাশ পাবে, পরস্পরে তারা পলাতক 
ইতালিয়ন বা স্পেনীয় 'মাতাপিতার পৌত্র বা প্রপৌত্র। শত শত 
বসর ধরে স্পেনীয় ও অন্ান্ ইয়োরোপীয় উপনিবেশ স্থাপনকারী ও 
ভাগ্যান্বেষীদের সঙ্গে স্থানীয় মানুষের মিশ্রণে এই মিশ্রিত মানবগোষ্ঠী 
গড়ে উঠেছে। মিশ্রিত এই মানবগোষ্ঠীই মেস্তিজো নামে পরিচিত । 
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রক্তের কৌলিম্তে সচেতন এক শ্রেণী যারা নিজেদের স্বাতন্ত্য অক্ষুণ্ন 
রেখে শ্বেতাঙ্গ থেকেছে, সেই বিশুদ্ধ স্পেনীয়দের বলা যায় ক্রিওল। 
ল্যাতিন আমেরিকার মিশ্রিত মানবগোষ্টীর এই ক্রমশ বিবর্তন দ্রুত 
বা কোথাও ধীর গতিতে হয়েছে । এই এতিহাসিক রূপান্তর ঘটেছে 
অসমভাবে__আগে পিছে। জাতীয় বৈশিষ্ট্যের এই নিদর্শন হিসাবে 
আমর! দেখতে পাই ইকায়েডর-এর অধিবাসীদের মধ্যে শতকরা দশ 
ভাগ শ্বেতাঙ্গ, উনচল্লিশ ভাগ আদিবাসী আর একচল্লিশ ভাগ মিশ্রিত 
বা মেস্তিজো ৷ কলম্বিয়ার অধিবাসীদের শতকর। আট ট্র ভাগ মিশ্রিত 
আর মেস্তিজো, বিশ ভাগ শেতাঙ্গ, সাত ভাগ আদিবাসী ও পাচ ভাগ 
নিগ্রো। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের আদিবাসীদের সঙ্গে মিশ্রণে যে মেস্তিজো 
সম্প্রদায় গড়ে উঠলো-_তার মধ্যেও পার্থক্য কিছু কিছু রইলো । 
একমাত্র আর্জেন্টিনা, উরুগুয়া ও কন্তা রিকায় আশী ভাগ 
শেতাঙ্গ । আর্জেন্টিনায় শেতাঙগরা নিজেদের স্বাতন্ত্য বজায় রাখতে 
চেয়েছে। আদিবাসী যাযাবর প্যাম্প। ও পাতাগোনীয়া-রাও শেতাঙ্গ 
চাপ রোধ করতে চেয়েছে। বলিভিয়া, ইকোয়েডর ও গুয়াতেমালায় 
প্রাচীন আদিবাসী আজও শতকর! ষাট ভাগ। বাকি চল্লিশ ভাগের 
মধ্যে ক্রিওল ও মেস্তিজো। সম্প্রদায়। পশ্চিমী প্রভাবে ক্যাথলিক 
ধর্মকে দেশবাসী গ্রহণ করেছে কিন্তু প্রাচীন ধর্মীয় বিশ্বাস অবলুপ্ত নয়। 
ভুট্টা রোপণের সময় গুয়াতেমালার চাষী ভাজিণ মেরীর ভজন! করে, 
তবু অনাবৃষ্টি দেখ! দিলে প্রাচীন মায়! সভ্যতার বৃণ্টির দেবতা “চাঁক- 
মোল'র উপাসনা করতে দেখা যায়। 

অনুমান করা! হয়, তুষার যুগে উত্তর-পূর্ব এশিয়া ও আলাস্কা৷ যখন 
একত্রে ছিল, যাযাবর শিকারীর৷ এই পথে এই মহাদেশে যুগ যুগ 
ধরে এসেছে । ভাষা, জীবনযাত্রা ও সংস্কৃতির বদল হয়েছে কিন্তু 
কালো চুল, কালো! চোখ ও বাদামী-হলদে চামড়ার কোনো পরিবর্তন 
হয়নি। জেলে ও শিকারী মানুষ হঠাৎ একদিন ভুট্টা শস্তের সন্ধান 
পেল। এ এক যুগান্তকারী ঘটনা। মেক্সিকোতে তুটা আর ধান 
শম্তকে বেন্দ্রকরে এক স্থায়ী সমাজ গড়ে উঠে। ক্রমাগত স্থান 
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পরিবর্তনের অভ্যাস ফদলের আকর্ষণে স্তিমিত হয়। খতুবন্দনা, 
প্রাকৃতিক দেব-দ্েবতার উপাননা ও পুরোহিত শ্রেণীর আবির্ভাব | 
এই ভাবেই মেক্সিকোর মধ্য উপকূলে তিয়োতিহুয়াকান সভ্যতা গড়ে 
ওঠে । সেই প্রাচীন স্থাপত্যশিব, চিত্রকল! ও দিনপঞ্জিকার 
ধ্ংলাবশেষ আজও বিশ্মিত করে। দেবতা কুয়েতজালকোট-এর মৃতির 
(একটি পালক বিশিষ্ট সরীস্থপ, ধিনি মানুষকে প্রথম কৃষি ও শিল্প 
শিক্ষা দেন) নিখুঁত চিত্র উংসাহী মানুষকে নির্বাক করবে । দেবতা 
রূপে পুজিত কুয়েতজালকোট আজও পূজা পান। ডি. এইচ. লরেন্স - 
এর প্লামপড সারপেন্ট'-এ এই দেবতার উল্লেখ আছে । 

তিয়োতিহুয়াকান সভ্যতা কালক্রমে উত্তরের যুদ্ধবাজ যাযাবর 
শ্রেণীর মানুষের চাপ সহ্য করতে পারেনি । এই অবাধ্য মানুষেরা 
দেবতা কুয়েতজীলকোট ও স্থানীয় সাংস্কৃতিক জীবনকে মোটামুটি মেনে 
নিলেও দেশের পুরোহিত শ্রেনীর হাত থেকে ক্ষমতা কেড়ে নেয়। 
দেবতার পুজোয় মানুষ বলি চাই__নিতীন্তই এক আধা রাজনৈতিক 
চাল। পুরোহি তদের হাত থেকে ক্ষমতা ক্রমে শক্তিশালী দলপতির 
হাতে সরে গেল। অবাধ্য যাযাবর এই দলগুলির মধ্যে তলতেক'এর 
নাম আগে করতে হয়। এরাই তুলা নগর স্থাপন করে। কিন্তু ক্রমে 
নতুন নতুন দলের চাঁপে এরাও শক্তি হারায়। যুদ্ধবাজ এই 
সম্প্রদায়গুলির মধ্যে “আজটেক? সবচেয়ে শক্তিশালী ও শেষ 
সম্প্রদায় । 

শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে মাজটেক সম্প্রদায় প্রতিবেশী সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে সহাবস্থান মেনে নেয়। স্বকীয় শহর 'তিনোক্তিকলান' প্রতিষ্ঠা 
করে। স্ঙ্টি হয় নিজন্ব পত্তাকা-ঈগল একট সাপকে কাকটাস 
উদ্ভিদের ওপরে ফেলে গোগ্রাসে গিলছে। লোক-কাহিনী হলো, 
ইনিই আজটেক-দের রক্ষাকর্তী দেবতা, শহর নির্বাচনের জন্তে 
ভবিষ্যতবাণী করেছিলেন । 

যুদ্ধ, নেতৃদ্ব ও সাআজ্য বিস্তারে অস্থির আজটে কগোষ্ঠী ক্রমে গো! 
মেক্সিকে! অধিকার করে। ঠিনোকৃতিকলান হয়ে ওঠে সুরম্য শহর | 
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মন্দির ও প্রাসাদ সুদৃশ্য রোম ও কনস্তানতিপোলকেও যেন হার 
মানায়। 

ওদিকে হাজার হাজার মাইল ব্যাপী আন্দিজ পর্বতমালায় 
চিত্তাকর্ষক ইন্কা সভ্যতা গড়ে উঠেছে। সে বিন্ময়কর সভ্যতার 
উত্থান ও পতনের সামান্ত পরিচয় ইতিপূর্বে প্রসঙ্গ ক্রমে আমি বর্ণন! 
করেছি। 

সময় অতিবাহিত হয়। ইয়োরোপে মশলার চাহিদা ক্রমশ 
বাড়ছে। স্পেনীয় ও পর্তুগীজ ফেরী তখন এই মশলার সন্ধানে দিকে 
দিকে অভিযান পরিচালনা করছে। কলম্বাসের নেতৃত্বে স্পেনের 
কয়েকটি জাহাজ আতলাস্তিক মহাসাগর উপকুলবর্তাঁ ছীপের সন্ধান 
পেয়েছে। স্পেনের ওপনিবেশিক সাম্রাজ্যের প্রথম শিবির স্ডাস্ত, 
দোমিনগো । ক্রমে স্পেনীয় অভিযাত্রী দখল করেছে কিউবা 
জ্যামাইকা, পোর্তো-রিকৌ। আমেরিগো ভেসপুচি ও ফাদিনান্দ 
মেগেল্লানের অভিযান সার্থক হয়েছে। আবিষ্কৃত হলো ভেনেজুয়ালা 
আর আমাজাণ। মুক্ত পথ ফ্লোরিডা ও রিভার প্লেট। পতুগীজ ফেরী 
ব্রেজিল পৌছেছে। 

ওপনিবেশিক অধিকারে অধৈর্য অভিযাত্রীদের সঙ্গে এলো স্পেনের 
সাধারণ মানুষ । তারা নতুন পৃথিবীতে বাসযোগ্য ভূমি ও ভাগ্যান্বেষণে 
এসেছে । সঙ্গে আনে গম, গরু, ঘোড়া, ছাগল আর আঙুর । আরও 
সঙ্গে এনেছে লাঙ্গল, শুটার বীজ, টমেটো! ও আলু। তাঁমাক আর 
টাকা পাথী। পানামা আবিফ্িত হয়েছে। মেক্সিকোর স্বণস্প 
কোটিজ-এর কানে পৌছেছে। দেখতে দেখতে কালিফনিয়া থেকে 
মধ্য চিল পর্যস্ত স্পেন তার সাম্রাজ্য স্থাপন করেছে। 

কলম্বান যখন বর্তমান হাইতির কাছে আসেন, তখন স্থানীয় 
মান্ষকে তিনি ভারতীয় বলে ভূল করেছিলেন। মনে করেছেন 
ভারতে পৌছোনোর পশ্চিম পথ তিনি আবিার করেছেন । 

স্থানীয় মানুষ কলম্বাসকে মুগ্ধ করে। অনুগত শান্ত দেশবাসী | 
নিপোভ। দেশ প্রাচুর্ধে ভরা । সোনার অলঙ্কার। অজানিত এই 
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নতুন দেশের মানুষের চেহারা সুন্দর। প্রিয়দশিনী নারী-_অভিযাত্রী- 
দলকে সম্পূর্ণ হতবাঁক করে 

কলম্বাস নিজের বিজয় অভিযানের কাহিনী জানাতে স্পেনে ফিরে 
যান। আবিষ্কৃত এই নতুন ছীপে রেখে গেলেন অভিযাত্রীদলের কিছু 
নাবিক ব্বর্ণসঞ্চয়ে। দেশবাসীর সঙ্গে সুন্দর সম্পর্ক গড়ে তুলতে । উৎসাহ 
ও উদ্দীপন। নিয়ে এসেছেন পর-বছর। সঙ্গে শতাধিক স্পেনের মানুষ । 
নতুন পৃথিবীতে তারা বসতি স্থাপন করবে। সঙ্গে ছিল ঘোড়া ও 
অন্ত গৃহপালিত পশু । শস্যের বীজ ও গাছের চারা । কিন্তু তটভূমিতে 
এসে কলম্বাস থমকে ীড়িয়েছেন। দৃশ্যপট সম্পূর্ণ ভিন্ন। তিনি 
প্রত্যক্ষ করেন তার অভিযাত্রী চুয়ালিশ জন নাবিকই নিহত হয়েছে। 
সোনার দীপ শ্মশীন হয়েছে । সরল ও নম্র সাধারণ মানুষের চোখে 
সন্দেহ ও অবিশ্বাসের দৃষ্টি। ক্রমে জানতে পারেন, ভার অভিযাত্রী 
লোভী ও নিষ্ঠুর নাবিকদের স্বর্ণ ও নারী লুণ্ঠন এমন ভয়াবহ রূপ নেয় 
যে, এই নিরীহ ও শান্তিপ্রিয় দেশবাসী শেষপর্যন্ত মরিয়। হয়ে স্পেনীয় 
পুরুষসিংহদের আক্রমণ করে হত্যা করেছে । 

পূর্বের বিশ্বাস আর কলম্বাস ফিরিয়ে আনতে পারেননি । তার নিজের 
সহযাত্রীরাই বিদ্রোহ করেছে । ধনদৌলত ও স্ত্রীলোকের জন্তে তারা 
ব্যাকুল। ব্যর্থ হয়েছেন কলম্বাস । স্পেনের রাজসভা অপরিমিত ও 
অনিয়মিত ন্বর্ণ সরবরাহে ক্ষুব্ধ । রাণী ইসাবেলার মন পাননি কলম্বাস । 
হতভাগ্য মানুষটি রাণীর সাহায্য ও সমর্থন পাবার জন্যে পাচশত 
ক্রীতদাস পাঠালেও জাহাজেই বেশির ভাগ মারা পড়ে। বাকিরা 
স্পেনে পৌছে মারা গেল। 

গুপনিবেশিক অভিযান তবু চলতে থাকে । দিনে দিনে স্পেন 
ক্যারাবিয়ন অঞ্চলে ঢুকতে চেষ্টা করে। স্থানীয় আদিবাসীদের মেরে 
তাড়ায় ও ভয়াবহ শ্রম করিয়ে বংশ কমিয়ে আনে । আখের ক্ষেত 
বিস্তারলাভ করেছে। কিন্ত সোনা কই? স্বর্ণান্বেষী শকুন ক্যারাবিয়ন 
ছেড়ে মেক্সিকোর পথে যাত্র। শুরু করে। ন্বর্ণ সংগ্রহে বীভৎস নির্দয় 
তালাশ শুরু হলো । 
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্ব্ণীন্বেষী হেরনান্দ, কোটিজ কিউবার তটভূমি ছেড়ে যেদিন অজ্ঞাত 
পৃথিবীর উদ্দেশে যাত্রা করেন, তখন তার বয়স চৌত্রিশ ক্ষুরধার বুদ্ধি- 
সম্পন্ন এই মানুষটির লাহসও ছিল দূর্জয়। প্রথমে অভিযাত্রী দল নিয়ে 
তিনি যে দ্বীপে নামেন তার নাম কুজমেল। কোটিজ বিছুংবেগে 
আক্রমণ চালিয়ে স্থানীয় মন্ৰির ধুলিসাৎ করে সেখানে “ভা্জিন ও শিশু?র 
'ছবি টাঙালেন। উপকৃলবর্তা অঞ্চলে লুণ্ঠিত ধনদৌলত আকর্ষণীয় 
কিছু নয়, তবে এখানে কোটিজ এক আশ্চর্য মানুষের সন্ধান পেলেন। 
তার ঠোঁটে নিভূি স্প্যানীশ উচ্চারণ শুনে কোটিজ বিস্ময়োক্তি 
করেন, 

_- আপনি ! 

_ আমি জারোনিমে গ্চ আগুইলার। 

স্বাস্থ্য শ্রীহীন। মানসিক শক্তিও নিঃশেষিত। কোটিজ লুণ্ঠিত ধন- 
দৌলতের সঙ্গে এই আগন্তককেও জাহাজে নিয়ে আসেন। 

জারনিমে। দ্য আগুইলার প্রায় সাত-আট বছর আগে ডেরিন 
থেকে ফেরার পথে সাথীদের সঙ্গে সাইকর্লোনের মধ্যে পড়েন। কিছু 
সহযাত্রীর সঙ্গে তিনি সমুদ্র সীতরে ইউকাতান-এর তটে প্রাণ নিয়ে 
পৌছোতে পেরেছিলেন, কিন্তু স্থানীয় মানুষের হাতে ধরা পড়েন। 
একমাত্র আগুইলার কোনোক্রমে পালাতে সক্ষম হন, স্থানীয় আদিবাসী 
পুরোহিতের ধর্মীয় বেদীতে অন্ত সবাইকে ই পুজার বলি হিসাবে ব্যবহার 
করা হয়। 

তবে আগুইলার বেশি দূর অগ্রসর হতে পারেন নি। এক 
শক্তিশীলী রাজকুমারের হাতে ধরা পড়েন। কল্পনাতীত নিগ্রহ চলে 
প্রথমে । নির্দয় অত্যাচার দিনের পর দিন। আগুইলার-এর 
সহশক্তি ও সাহসে পরে রাজকুমার মুগ্ধ হন। আগুইলার-কে মুক্ত 
করে দিয়ে উপহার হিসাবে এক সুন্দরী রমণী প্রেরণ করলেন। কিন্তু 
আগুইলার নিজে পুরোহিত ও আপন ধর্মে অবিচল। রাজকুমার এই 
মানুষটির ওপর উত্তেজক লৌভ ও জৈবিক প্রবৃত্তির নানা ছলাকলার 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা! চালান। আগুইলার তবু অবিচল। রাজকুমারের 
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এই অনন্যসাধারণ মানুষটির প্রতি এইভাবে পরিপূর্ণ বিশ্বাস জন্মায়। 
আগুইলারকে নিজের হারেমের অধ্যক্ষের পদে বসান। মুক্ত আগুইলার 
তবু অদৃশ্য শৃঙ্খলে আবদ্ধ। স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের সমস্ত পথই 
তার রুদ্ধ। 

কোটিজ এই মানুষটিকে নিজের অন্যতম সাথা হিসাবে গ্রহণ 
করলেন। অজ্ঞাত দেশের অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে আগুইলার-এর 
সাহায্য যথেষ্ট কাজের হবে বুঝতে পারেন । 

ছোটখাটো! দলবল নিয়ে কোটিজ তাবাস্কো এসেছেন তারপর । 
স্থানীয় আদিবাসীদের এক বৃহৎ বাহিনীর সঙ্গে তার সংঘর্ষ হলো । 
অশ্বপৃষ্ঠে স্পেনীয়দের দেখে বিস্ময়ে বিমূঢ আদিবাসী যোদ্ধারা পিছু 
হটে। ইতিপূর্বে এই অদ্ভুত জানোয়ার তারা কখনও দেখেনি । 
অশ্বারোহী স্পেনীয়দের তার! বৃহদাকার দানব হিসাবে মনে করেছে। 
রণক্ষেত্র ছেড়ে তার পালায়। পরদিন ভিন্ন মনোভাব নিয়ে ফিরে 
আসে । আনে উপঢৌকন। লোভনীয় বিবিধ দ্রব্যের মধ্যে কুড়ি 
জন সুন্দরী রমণী কোটিজকে উপহার দেয়। আজটেক এক রাজকুমারী 
মেলিঞ্চি ছিলেন তার মধ্যে পরমীসুন্দরী। কোটিজ মুগ্ধ হন। নাম 
পাণ্টে এই সুন্দরীকে ডাকলেন-__মেরিনা । 

সামান্য সময়ের মধ্যে কোটিজ মেরিনা-র অনন্যসাধারণ পরিচয় 
পেয়েছেন। মেক্সিকোর নানা উপজাতিদের ভাষায় এই তরুণীর নিখুত 
জ্ঞান। দোভাষী হিসাবে মেরিনার প্রয়োজন কোটিজ বুঝতে পারেন । 
মেরিন কোটিজ-এর সেক্রেটারা হিসাবে কাজে নিযুক্ত হন। প্রথম 
থেকেই তিনি কোঁটিজ-এর বিশেষ অন্ুগত। অসাধারণ বুদ্ধিমতী, 
পরমান্ুন্দরী এই রমণী পরবর্তী অভিযানে স্পেনীয় রাহিনীকে নানা- 
ভাবে রক্ষা করেছেন, আবার নিজের দেশবাসীকে নিশ্চিত ধ্বংসের মুখ 
থেকে বীচিয়েছেন। ক্রমে মেরিনাকে ভালবেসেছেন কোটিজ। 
কোটিজ বিবাহিত ছিলেন, মেরিনাকে বিবাহ করেননি । মেরিনার গর্ভে 
তার এক পুত্র স্তান হয়। তার নাম ডন মার্টিন। 

অভিযাত্রীদল অগ্রসর হয়। তুষারাবৃত ওরিজাবা পবতমালা৷ দৃষ্টি- 
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গোচর হয়। কালক্রমে বর্তমান ভেরা. ক্রুজ বন্দরের সামনে কোটিজ 
তার জাহাজ নোঙর করেছেন। 

প্রবল পরাক্রাস্তশালী আজটেক সম্রাট মনতেজুমা-র নাম ইতিপূর্বে 
স্পেনীয়দের শোনা ছিল। এদিকে সম্রাট মনতেজুমা শ্বেতাঙ্গ ভগবান 
কুয়েতজালকোট-এর আবির্ভাব আশা করছিলেন। কোটিজ-এর বার্তা 
নিয়ে প্রাসাদের দূত পৌছে যায়। সম্রাটকে কুয়েজালকোট দূতের 
আগমনবার্তী জ্ঞাপন করে। সম্রাট মনতেজুম! এই বার্তা শুনে উপহার 
প্রেরণ করলেন। 

কোটি সেই বর্ণনাভীত উপটৌকন ও উপহারের সপ প্রত্যক্ষ 
করে সম্পূর্ণ নিধাক হয়ে যান। উপলব্ধি করেন, স্পেন অতুলনীয় 
স্ব্ভূপ ও এশ্বর্ষের যে অজ্ঞাত দেশের স্বপ্ন দেখেছে এতদিন, এই সেই 
দেশ। নির্মম ও কঠোর বাধাবিপত্তি সামনে যাই থাক, এই দেশ জয় 
করতেই হবে। 

কোটিজ সম্রাট মনতেজুমাকেও উপহার প্রেরণ করেন। কিন্তু 
সআাটের প্রেরিত উপটৌকনের তুলনায় সে নিতান্তই হাস্তকর। কোটিজ 
দূতের হাতে বার্তা পাঠান, সঞ্রাট মনতেজুমা-র সঙ্গে সাক্ষাৎ না করে 
তিনি মেক্সিকো ত্যাগ করবেন না। 

চতুর কোটিঞ্ ধীরে ধীরে বুঝতে পারেন সম্রাট মনতেজুমা যত 
পরাক্রমশালীই হোন, বিরোধী উপজাতি ও শক্তিশালী অবাধ্য সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে তিনি যুদ্ধে লিপ্ত । পৃজার বেদীতে নিয়মিত নরবলির প্রয়োজনে 
ভয়াবহ মানুষের তালাশে বিরোধী উপজাতীদের সঙ্গে সংঘর্ষ লেগেই 
আছে। কুশলী কোটিজ আজটেক সআ্াট বিরোধী তোতোনাকোন 
উপজাতিকে নিজের দলে টানলেন। দেশের অভ্যন্তরে প্রবেশপথ 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ মনে হয়। 

কোটিজ গৌছোলেন কেম্পোয়ালা। নিখুঁত সাজানো শহর। 
আকর্ষণীয় গোলাপের বাগান, চওড়া রাস্তা ও বিস্ময়কর অট্রালিকা 
অভিযাত্রীদের মুগ্ধ করে। ছুরারোহ, দুর্গম ও অজানিত দীর্ঘ পথ 
পরিক্রমায় হাজারো বাধা, অনেক বিপদ। প্রতি পদক্ষেপে মৃত্যুর 
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হাতছানি। লৌভাতুর অভিযাত্রীদের মধ্যেই বিদ্রোহের পদধ্বনি 
আরও একটি গুরুতর সমস্তা। মনস্থির করেছেন কোটিজ। অনেক 
(ভেবে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে পৌঁছে যান। পৃথিবীর ইতিহানে এমন এক 
দুঃসাহসী পরিকল্পনা, সম্পূর্ণ বিস্ময়কর কৌশলের দৃষ্টান্ত আর নেই। 
(কোটিজ অভিযাত্রীদের বোঝালেন, এই নতুন পৃথিবী জয় করতেই 
হবে। পিছু হটা অসম্ভব। যুদ্ধে জয়লাভ বা রণক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন 
ছাড়া অন্য কোনো রাস্তা নেই। সঙ্কল্পে দৃঢ় ও লক্ষ্যে অবিচল 
অভিযাত্রীদের আরও বেপরোয়া ও ছুর্মদ করে তোলবার জন্তে কোটিজ 
পেছনের সমস্ত আকর্ষণ ধ্বংস করে দিলেন। সংবাদ প্রেরণের এক 
ক্ষুদ্র তরী রেখে কোটিজ তার সমস্ত জাহাঁজ ও জলযান ধ্বংস করলেন। 

পর্বতারোহণ শুরু হয়। খাড়াই পর্বতগাত্রে ভারী কামান তোলা সে 
এক ছুঃসাধ্য কাজ। মালপত্রে বোঝাই হয়ে এবড়ে!-খেবড়ো কঠিন 
দীর্ঘ পাথুরে পথে মানুষ ও ঘোড়ার অনির্ণীত পথপরিক্রমাও নিদারুণ 
ক্লেশকর। তালাক্সকালান নগরের উপকণ্ঠে স্থানীয় আদিবাসীদের 
সঙ্গে একটা ছোটখাটো! সংঘর্ষ হলো । কোটিজ পরে তাদের সঙ্গে 
মিত্রতা করলেন । 

এই ভাবেই কোটিজ তলতেকস সম্প্রদায়ের পবিত্র শহর চলুলা-তে 
পৌছেছেন। কুয়েতজালকোট পিরামিড-_-এক অবিশ্বাস্তকর দৃশ্ । 
সাজানো শহর । চওড়। এভিনিউ। ব্যস্ত যানবাহন । 

মন্দিরসংলগ্ন প্রকাণ্ড চত্বরে কোটিজ তাবু ফেলেন। কোটিজ শহরের 
মানুষের মনোভাব জানতে চান। মেরিন! রাতের অন্ধকারে গোপনে তাবু 
ত্যাগ করে যান। কোটিজ-এর কাছে চলুলা-র গোপন অভিসন্ধি সঙ্গে 
নিয়ে এসেছেন। মেরিনা বলে--শহর অতিক্রমের সঙ্গে সঙ্গে স্পরেনীয় 
অভিযাত্রীদল আক্রান্ত হবে। চলুল!-র মানুষ গোপন আক্রমণ প্রস্ততি 
চালাচ্ছে । নগর উপকণ্ে তারা ও পেতে থাকবে। 

কোটিজ কোন সময় নষ্ট করেননি । বিছ্বাৎবেগে অতফ্কিত আক্রমণ 
চালালেন। আবাল-বৃদ্ব-বনিতা কারো রেহাই নেই। মন্দির ও 
পিরামিড ধুলিসাৎ করে ক্রুশচিহ্ন ঝুলিয়েছেন। দৃকপাতহীন লুণ্ঠন ও 
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অগ্নিসংযোগ- _চলুল। বিধ্বস্ত হলে।। এই সময় সআরাট মনতেজুমা-র দূত 
এসে পৌছোয়। সম্রাট স্পেনীয় অভিযাত্রীদের আজটেক রাজধানী 
তিনকতিকলান-এ আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । 

তিনকতিকলান কোটিজকে মুগ্ধ করে। সম্পূর্ণ নির্বাক করে দেয়। 
আজটেক সভ্যতার চুড়ান্ত সাফল্যে স্পেনীয় অভিযাত্রীরা প্রথমে বিস্ময়ে 
'বিহবল হয়ে পড়ে। চগুড়া প্রশস্ত রাজপথের ছুদিকে স্ুরম্য অট্রালিকা, 
পানীয় জল মাটির পাইপে পাহাড় থেকে শহরে এসেছে । ঝরণ। আর 
ফুলের বাগান। পথে সুন্দর পোশাকে কৌতৃহলী মানুষের ভিড়। সে 
এক বিচিত্র শোভ। । 

সম্রাট মনতেজুমার নিজন্ব কতগুলো প্রানাদ। দৃরদৃরাস্ত থেকে 
সংগৃহীত হাজারো রকমের পাখি আর পায়রা । চিড়িয়াখানা । জানোগ্নার 
ও বিচিত্র সরীন্থপের বিপুল সমাবেশ। তার চূড়ান্ত নির্দয় শাসনের 
নিঠুর সংগ্রশীলাটি ভয়াবহ। 

হারেম আর এক অন্ততম আকর্ষণ । প্রতি সুন্দরীর পৃথক গৃহাণ। 
স্নানের বিচিত্র কায়দাকান্থুন। ব্বর্ণীধারে সুগন্ধী টলটলে জঙ্গের ওপর 
অবিশ্রান্ত ফোয়ারার অস্থিরতা । রাজা নিজে দিনে চারবার পোশাক 
পরিবর্তন করেন। একবার যে পোশাক ত্যাগ করেন সেটি আর 
ব্যবহার করেন না। অশ্নুগত ভূত্যদের দিকে ছুড়ে দিয়ে ধন্য করেন। 
পাল। করে সন্ত্াস্ত আজটেক পুরুষপিংহের! রাজার ভৃত্যের কাজ সানন্দে 
মেনে নেন। 

সআট মনতেজুমা-কে স্বয়ং অষ্টম হেনরীও ঈর্ধ। করবেন নিশ্চয়ই । 
এক খেতে বসতেন মনতেজুমা। সামনে শতাধিক ব্বর্ণাধারে খান্ঠ- 
সামগ্রী প্রস্তুত! খাগ্চ আনা-নেওয়ায় সন্্রান্ত আজটেকরা ব্যস্ত থাকেন। 
কিন্তু খাগ্ধ পরিবেশনায় নিখুঁত স্বাস্থ্যের অতি সুন্দরী মেয়েদেরই শুধু 
ব্যবহার করা হয়। সোনার টেবিল, নিয়মিত ব্যবধানে স্থগন্ধী আগুনের 
আলো । কখনও শুরু হয় ভোজবাজি ব! ম্যাজিক । কখনও ভাড়ামী । 
নাচ দেখতে কোনদিন রাজ। ইচ্ছ। প্রকাশ করেন। 

পবিত্র বেদীতে আজটেক ঈশ্বরকে কোটিজ প্রত্যক্ষ করেছেন। 
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স্বয়ং সম্রাট তার সঙ্গে ছিলেন। দুঃসাহসী কোটিজ নরবলির বেদী 
দেখে চমকে উঠেছেন। দেহ থেকে বিষুক্ত মানবের হৃদপিণ্ডের স্পন্দন 
তখনও থামেনি । রক্তাক্ত আলখাল্লায় নির্দয় পুরোহিতের পৃক্তা কোটিজকে 
স্তব্ধ করে দেয়। 

আরও বিম্মঘ্ন অপেক্ষায় ছিল। সম্রাটের ব্যক্তিগত ধন্ভাগ্ডারের 
সামনে এসে কোটিজ নির্বাক হয়ে যান। পৃথিবীর সমস্ত শ্রেষ্ঠ এপর্ষের 
যেন একত্র সমাবেশ । স্ব্ভূপ, মণি-মাণিক্য ও 'ববিধ দ্রব্যসামগ্রীর 
বিপুল পাহাড়। কোটিজ সম্রাট মনতেজুমাকে বন্দী করাই ঠিক 
করলেন। ছুঃনাহমী পাঁচজনকে সঙ্গে নিরে কোটিজ মনতেজুমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ 'করতে গেলেন। অ:তাথদের আদর অশ্যর্থনা জানিয়েছেন 
সম্রাট । নিজের একটি কন্তাকে কৌঁটিজ-এর সঙ্গে বিবাহ দিতে 
চেয়েছেন। কোটিজ বলেছেন--কিউবাঁয় আমার বিবাহিত স্ত্রী '্তমান, 
আমার ধর্মে বছখ্বাহ নিষিদ্ধ। কথাধাতা দোভাষী মেরিনার 
মাধ্যমেই হয়। কোটিজ-এর এই উক্তি যখন মেরিন সম্রাট 
মনতেজুমাকে স্থানীয় ভাষায় জানান, মেরিনার “জের কেমন লেগেছিল 
আন্দাজ করা কঠিন ' 

কোটিজ সআ্াট মনতেজুমীকে তার শিবিরে আমন্ত্রণ করলেন । 
সআট বিশ্ময় প্রকীশ করেছেন। কোটিজ-এর একজন অনুচর হঠাৎ 
মন্তব্য করে, একে বন্দী করুন। বাধা দিনে হত্যা করুন । সময়ই 
শুধু নষ্ট হচ্ছে? সম্রাট মেরিনার কাছে কথাগুলোর তাৎপর্য জানতে 
চান। চতুর মেগিনা সম্পূর্ণ গিন্ন ব্যাখ্যা করলেন। হু'দণ্ড ভেবেছেন 
সআট। তারপর কোটিজের আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন। 

স্পেনীয় অভিযাত্রীদের শিবিরে জনতার ভিড়। সম্রাট মনতেজুম। 
কোটিজ-এর এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করায় ক্ষুদ্ধ। সম্রাট উত্তেজিত জনতাকে 
শান্ত করবার চেষ্টা করেন। জনতা! প্রত্যক্ষ করে সম্রাট মনতেজুম। 
যেন শেতাঙ্গ এই অভিযাত্রীদের ক্রীড়নক । ভয়াবহ জানোয়ার শক্রুর 
খাঁচায় বশ্যতা স্বীকার করেছে। 

তার পরের ঘটনা আশ্চর্যরকম নাটকীয়। অশাস্ত জনতার 
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উত্তেজনা বাড়তে থাকে । চীংকার করে প্রতিবাদ জানায়। সম্রাট 
মনতেজুমাকে ভীরু, কাপুরুষ ও স্ত্রীলোক আখ্য। দেয়। রাজ। জনতাকে 
শীস্ত করার ব্যর্থ চেষ্টা করেন। হঠাং ছুটে আসে শাণিত-বর্শা। শুরু 
হয় পাথর বৃষ্ঠি। অব্যর্থ তীর ছুটে আসতে শুরু করে। 

স্পেনীয় গার্ড ঢাল এগিয়ে সম্রাটকে বাঁচাতে চেষ্টা করেন কিন্তু 
অনেক দেরি হয়ে গিয়েছিল। সাংঘাতিকভাবে আহত হয়ে সম্রাট 
মনতেজুমা পড়ে যান। 

স্পেনীয় পাদ্রী ওলমেদে ক্রুশচিহ্ন হাতে নিয়ে নতজানু হয়ে 
সঘরাটকে বলেন, এই ক্রুশচিহ্ন আলিঙ্গন করুন। এটি প্রায়শ্চিন্তের 
প্রতীক । 

লমাট মনেতেজুমা স্মিত হেসে ক্রুশচিহ্নু সরিয়ে দিয়েছেন, 

-_আমি আর অন্নক্ষণ জীবিত থাকবো । আমার নিজের ধর্মে 
আমাকে অবিচল থাকতে দিন। 

সআাট মনতেজুম! কোটিজের শিবিরেই দেহত্যাগ করেন। 

তারপর 1 

শুরু হয় বিদ্রোহ আর অভ্যথান। কোটিজও প্রস্তুত। বিশেষ 
ব্যক্তি বা কোনো বিশেষ “সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে নয়_-গোটা দেশবাসীর 
বিরুদ্ধেই লড়াই। রক্তপাত, অগ্নিকাণ্ড ও হননে উন্মন্ত স্পেনীয় 
অভিযাত্রীদের সে কল্পনাতীত নির্দয় অভিযান। কোটিজ অশ্বপৃষ্ঠে 
নিজে এই অভিযান পরিগলনা করছেন। মন্দির, পিরামিড, স্ুরম্য 
অট্র'লিক! কামানের গোলায় ধুলিসাৎ হতে থাকে । পাথরের সে বিপুল 
প্রাসাদ গুদিয়ে যেতে শুর করে। অভিযান তবু থামে না। 
কোঁটিজ আহ্বান জানান -সজীব সমস্ত কিছু ধ্বংস করো । আত্মসমর্পণে 
যারা প্রস্তুত, তাদেরও হত্যা কর। যার সাহায্য করতে চায় 
তাদেরকেও পরে নিশ্চিহ্ন কর। তিনোকতিকলান আমি ধ্বংল করে 
দিতে চাই। আঞ্টেক সভ্যতার নিদর্শন হিনাবে আমি শুধু ছাই রেখে 
যাব । 

এই হেরনান্দ, কোটিজের এঁতিহানিক বিজয় অভিযান। 
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মেক্সিকোতে স্পেনীয় উপনিবেশ স্থাপনের আখ্যান। আজটেক সভ্যতা 
ওএতিহাসিক তিনোক তিকলান ধ্বংসের সংক্ষিপ্ত নিষ্ঠুর ইতিহাস। 

সময় অতিবাহিত হয়। পূর্বস্থরীর এতিহাপিক নজীর অনুসরণ করে 
দুঃসাহসী পিজারে। যাত্রা করেছেন দক্ষিণে । আজটেক সভ্যতার মত 
দক্ষিণে তখন ইন্কা সভ্যতা । বর্তমান কলঘিয়া থেকে উত্তর আর্জেন্টিনা 
ও চিলি পর্যস্ত বিস্তৃত। এখানেও স্ব্ণভূপ ও প্রবল পরাক্রাস্তশালী 
সম্রাট । পিজারোর অভিযান, প্রাচীন সত্যতার পত্তন ও স্পেনীয় 
পতাকা রাজধানী কুজকোতে পৌছে দেবার নির্দয় কাঞ্ছিনী । 


লা পাজ-এ প্রাদোর এক অঞ্চলের হিম পরিচয় “মারিস্কেল 
সান্তা ক্রুজ । সব দিক দিয়ে লা পাজ-এর হৃদপিণ্ড বলা চলে। 
রেস্তোরা, বার কাঁচে মোড়া আকর্ষণীয় দোকান, নিয়ন আলোর 
বর্ণনাতীত শোভা আর সেই সঙ্গে বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞাপন--মাকিনী ছবির 
চিত্তাকর্ষক হোডিং সবই আছে। কিন্তু এ অঞ্চলের অন্যতম আকর্ষণ 
সাইমন বলিভার-এর মূতি | অশ্পৃষ্ঠে বীর সাইমন বসিভার। প্রথম 
দর্শনে সবাইকেই থমকে দাড়াতে হবে। 

ল্যাতিন আমেরিকার জনগণের জাতীয় মুক্তির মরণপন সংগ্রামের 
ইতিহাসে এই মানুষটি আজও কোটি কোটি মানুষের প্রাণে সাড়া 
জাগান। অনেক কিছুই বদলায়, বহু কিছুর পরিবর্তন হবে ; ল্যাতিনু 
আমেরিকার ইতিহাসে বহু বীরপুরুষের আবির্ভাব হয়েছে সত্যি, কিন্তু 
সাইমন বলিভার তুলনাহীন। ইতিহাসের পাতায় কোনে এতিহাসিকই 
এই অনম্ঠসাধারণ প্রতিভা ও তার জীবনেতিহাসকে অস্বীকার করতে 
পারবেন না। 

দক্ষিণ আমেরিকাকে স্পেনীয় শাসন-শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত করবার 
অন্যতম প্রযোজক কোটিজ ও পিজারো । আর সেই তিনশো! বছরের 
শৃঙ্খলকে মুক্ত করে কোটি কোটি জনগণের মনে শৃঙ্খলা আনবার মহান 
সংগ্রামের অন্ততম রূপকার সাইমন বলিভার। 

চিলিতে স্পেনীয় শাসনের বিরুদ্ধে বিখ্যাত আদিবাসী বিদ্রোহী 
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যোদ্ধার স্মরণে লতারো লজ" নামে লণ্ডনে এক সমিতি গঠিত হয়। 
উনবিংশ শতাব্দীতে ভেনেজুয়ালার বিখ্যাত পণ্ডিত ফ্রানসিস্কো 
মিরান্দা এই সমিতি স্থাপন করেন। মিরান্দ। ছিলেন বহুভাষাবিদ 
বুদ্ধিজীবী। একজন কুশলী যোদ্ধা ও কূটনৈতিক চালে দক্ষ ব্যক্তি। 
জন্ম ভেনেজুয়ালার কারাকাস-এ। জীবনও তার বিচিত্র। আমেরিকা 
যুক্তরাষ্ট্রের বিপ্লবে অংশগ্রহণ করেছিলেন। ফরাসী বিপ্লবের সময় 
তিনি ছিলেন এক জেনারেল। ইংলগ্ড থাকাকালীন আইরিশ-চিলিয়ান 
বান্নারদো ও হিগিনি নামে পেরুর এক শাসনকর্তার জারজ সন্তানের 
শিক্ষকতা করেছেন। আর্জেন্টিনার ফ্যারিস্টোক্রাট ও স্পেনীয় আমিতে 
কর্মরত যোশ গ্য সান মার্টিন-এর সঙ্গে তার পরিচয় হয়।' মার্টিন হয়তো 
ও হিগিনির প্রর্তীবেই 'লতারো৷ লজ'-এর সভ্য হন। 

মিরান্দা প্রথমে ভেনেজুয়াল৷ থেকে ছুটি মুক্তিযুদ্ধ পরিচালন! করেন । 
স্পেনীয় উপনিবেশে বুটিশ ও মাকিন স্বার্থ থাকায় এই ছু'টি দেশের 
সাহায্য পান। কিন্তু পূর্বাহ্নেই স্পেনীয় সরকার মিরান্দার এই 
পরিকল্পনার কথা জানতে পারায় মিরান্দার মুক্তি সংগ্রাম ব্যর্থ 
হয়। মিরান্দার দ্বিতীয় অভ্যরথানও দুর্বল ছিল। মিরান্দার ব্যর্থতা 
সত্বেও ভেনেজুয়ালায় স্বাধীনতা আন্দোলন তীব্র হয়ে দেখ দিয়েছে। 
এই সময় ক্রিওল পরিবারের অন্যতম ধনী সন্তান সাইমন বলিভার 
জনপ্রিয় নেত৷ হয়ে উঠছেন। তরুণদের মধ্যে বলিভার প্রভাব বিস্তার 
করেছেন। 

মিরান্দার জন্মের প্রায় তেত্রিশ ব্ছর পর বলিভার কারাকাসে 
জন্মগ্রহণ করেন। যৌবনের প্রথমে তিনি আবাদ অঞ্চলে ঘোড়ায় চড়ে 
ঘুরে বেড়াতেন। নিজন্ব দল স্ষ্টি করেছেন। বলিভার ছিলেন এক 
অতুলনীয় ঘোড়সওয়ার। খাটতে পারতেন অন্থরের মত। দার্শনিক, 
ভাবপ্রবণ কবিচিত্তে দেশপ্রেম । ভেনেজুয়ালার র্যাডিক্যাল সাইমন 
রেডরিগো-র কাছে স্পেনীয় কু-শীসন ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে মুক্তিযুদ্ধ 
শুরু করবার প্রেরণ পেয়েছেন। রোডরিগো তার গৃহশিক্ষক । 
বলিভার ইয়োরোগীয় বিভিন্ন মনীষীর লেখা পড়তেন। রুশো তাঁকে 
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সম্পূর্ণ মুগ্ধ করে। বলিভার সাইমন রোডরিগোর কাছে শপথ নেন, 
স্পেণীয় শৃঙ্খল থেকে দেশকে মুক্ত না করা পর্যন্ত আমার জীবনের 
কোনো সার্থকতা নেই। আমি আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্ধস্ত 
সংগ্রাম করে যাব।” এই সময় বলিভার-এর সঙ্গে বুদ্ধিজীবী পণ্ডিত 
গ্লীদ্রে বেলোর সঙ্গে পরিচয়। তিনিও এক সময় বলিভার-এর 
শিক্ষকতা করেছেন। পরবর্তীকালে এই মানুষটি চিলির অন্তম শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি ও উনবিংশ শতাব্দীতে দক্ষিণ আমেরিকার অন্যতম কবি ও 
শিক্ষাবিদ হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হন। ্ 

কারাকাস বিপ্রবী পরিষদ সাইমন বপিভার ও আত্রে বেলোকে 
গোপনে লগ্নে প্রেরণ করেন। এই ছুই অসাধারণ পুরুষ লগ্নে 
মিরান্দার দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হন। বলিভার মিরান্দাকে 
বলেন, 
- আপনিও আমাদের মধ্যে আন্থুন। নৈতিক সমর্থন ও 
পরামর্শ যথেস্ট নয়। সক্রিয় আন্দোলনে আপনাকে আমাদের 
প্রয়োজন। 
সাইমন বলিভার-এর সঙ্গে মিরান্দ! ভেনেজুয়ালায় ফিরে এসেছেন । 
তিনি বিপ্লবী পরিষদের ভার নিয়েছেন। কিন্তু মিরান্দার সমস্ত প্রচেষ্ট। 
ব্যর্থ হলো৷। প্রবল ভূমিকম্পে কারাকাস ধ্বংস হয়েছে। ভেনেদুয়ালার 
সংগ্রামী দল ভীষণভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হলো!। মিরান্দার মুক্তিফৌজ 
থেকে লোক পালাতে শুরু করে। বলিভার-এর হাতে থেকে অন্যতম দুর্গ 
হাতছাড়া হয়ে যায় । মিরান্দ স্পেনীয়দের হাঁতে ধরা পড়েন। বলিভার 
নিবাসিত হন। মিরান্দ। নিক্ষিপ্ত হন কারাগারে। দক্ষিণ আমেরিকার 
প্রবীন এই বিপ্লবীকে পরে স্পেনে আন! হয়। কারাগারেই দেহত্যাগ 
করেছেন মিরান্দ! | 

বলিভার কিছুকাল কুরাকাও-তে অজ্ঞা তবাদের পর আবার দেশে 
ফেরবার চেষ্টা করেন। কার্তাঞ্জেনা তখন পলাতক বিপ্লবীদের অন্য তম 
ঘখটি। কৌশলে বলিভার এই কার্তাজেনার সেনাবিভাগে কর্নেল পদে 
নিযুক্ত হন। কিন্তু নিজস্ব দল গঠন করে সরকারী সমস্ত আদেশ 


১০৪ 


অবজ্ঞা করেন। স্পেনীয়দের বিরুদ্ধে সংগ্রাম শুরু করবার আহ্বান 
জানান। শক্তি সংহত করে মেগদেলেনা নদী অতিক্রম করে অতফিতে 
স্পেনীযদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েন। সামরিক প্রস্তুতির চেয়ে 
স্বাধীনতাকামী এই মুক্তিবাহিনীর হুর্জয় সাহসই ছিল অন্যতম প্রধান 
শক্তি। স্পেনীয়রা বলিভারের হাতে ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ে। প্রচুর 
অস্ত্রশস্ত্র ও রসদ মুক্তিবাহিনীর হাতে আসে । বলিভার ছিলেন আপন 
লক্ষ্যে অবিচল, দুর্ধর্ষ, সাহসী পুরুষ । তিনি বুঝেছিলেন শত্রুকে দ্রুত ও 
শীঘ্র আঘাত হানতে হবে। শক্তি সংহত করবার স্রযোগ দেওয়া চলবে 
না। বলিভার ভেনেজুয়ালার পুবদিকের উষ্ণ অঞ্চলের জঙ্গল অতিক্রম 
করে হিমশীতল আন্দেন গিরিবর্ত অতিক্রম করেছেন । তিন মাসে 
ছুরগম মাটশে। মাইল পাড়ি দিয়েছেন। ছয়টি যুদ্ধের মধ্যে পীচটি 
শ্পেনীয় সামরিক বাহিনীকে নিশ্চহ্ন করেন। বলিভার কারাকাসে 
প্রবেশ করেছেন তারপর । দেশবাঁলী বলিভারকে মুক্তিদাতা আখ্যা 
দিয়েছে। 

সহঙ্জে স্বাধীনতা তবু আসে না। তীব্র ও ভয়াবহ যুদ্ধে বলিভার 
পরাজিত হয়ে আত্মগোপন করেছেন। পালিয়ে এসেছেন জ্যামাইকা । 
তারপর হাইতি । হাইতির প্রেসিডেন্ট:ক কথা দেন, দেশ মুক্ত হলে 
তিনি ক্রীতদাস প্রথা লোপ করবেন। বঙ্গিভার আবার ভেন্জ্য়োল! 
প্রবেশ করেছেন। স্প্রেনীয়দের বিরুদ্ধে আন্দোলন পরিচালনা এগিয়ে 
চলে। এবার স্পেনীয় সেনাদল ছেড়ে আসা দলত্যাগী অশ্বারোহী 
সেনাদলের সাহায্য পান। নেপোলিয়ানিক যুদ্ধের অনেক ইংরেজ ও 
আইরিশ করিতকর্ম| যোদ্ধাকেও বলিভার সঙ্গে পান। অনেকেই 
তারা নেপোলিয়নের ওয়াটারলু-র যুদ্ধের শেষে দক্ষিণ আমেরিকায় 
কাজের সন্ধানে এসেছেন। ভাগ্য প্রসন্ন হয়েছে । স্প্েনীয় শাসন 
হীনবল্‌ হয়ে পড়ে । বলিভার ভেনেজুয়ালার প্রেসিডেন্ট ও কমাগ্ডার ইন 
চীফ নির্বাচিত হন। 

অন্নদদিন পরেই বলিভার কলম্বিয়ার বয়াক! শহরে রাজানুগত 
বাহিনীর সঙ্গে স্বাধীনতা সংগ্রামের চূড়ান্ত যুদ্ধের সম্মুখীন হন। এখানেও 
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দেশবাসী তাকে প্রেসিডেন্ট হিসাবে মেনে নেন। এদিকে ভেনেজুয়ালার 
কারাবোবোতে স্পেনীয় সেনাদলকে সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন করে ভেনেজুয়ালাকে 
সম্পূর্ণ মুক্ত করেন। 

সাইমন বলিভার এবার স্পেনীয় শানে বিপর্বস্ত পার্খববর্তী দেশের 
মুক্তি সংগ্রামের কথা চিস্ত। করেন। সামনে তার আরও গুরুত্বপূর্ণ পাড়ি 
আন্দিজ অতিক্রম করে ইকোয়েডর দখল করে বৃহৎ কলমিয়া স্ষ্টি তীর 
চোখে ভাসে সাইমন বলিভার সান মার্টিনকে পেরুর স্বাধীনত৷ সংগ্রামে 
সাহায্যের ইচ্ছা প্রকাশ করে পত্র প্রেরণ করেন। 

বলিভার যখন দক্ষিণ আমেরিকার উত্তরাংশকে বিদেশী শৃঙ্খল থেকে 
মুক্ত করবার সংগ্রাম করছেন, সান মার্টিন তখন দক্ষিণে এ একই 
স্বাধীনতা সংগ্রাম পরিচালনায় ব্যস্ত । 

সাইমন বলিভারের মত সান মার্টিনও নিঃসন্দেহে অনন্যসাঁধারণ 
যোদ্ধা ও অসাধারণ প্রত্তিভাধর। বলিভার অসাধারণ কৌশলী. সান 
মার্টিনও ছিলেন সামরিক পরিকল্পনার দক্ষ রূপকার । তবে সান মার্টিন 
রাজনীতিতে অপটু, তাই সামরিক বিজয়ের পর বলিভারের রাজনৈতিক 
দূরদশাতাই প্রয়োজন ছিল। সান মার্টিনের আমিতে ছিল আর্জেন্টিনার 
প্যাম্পাসের দুর্ধ্ধয অশ্বারোহী দল। নেপোন্পিয়ন ও ডিউক অব 
ওয়েলিংটন ছিলেন মার্টিনের আদর্শ । 

সান মার্টিন আলতো পেরু বা! বর্তমান বলিভিয়া থেকে রাজান্ুগত 
সেনাবাহিনীকে ধ্বংস করবার পরিকল্পনা রচনা করেন। তিনি বলেছিলেন 
পেরুর রাজানুগত আমিকে এই ছূর্গম অঞ্চলে যুদ্ধে হারানো কঠিন। 
চিলিকে আগে মুক্ত করা দরকার। চিলি থেকে পের আক্রমণ 
সোজ। হবে। সান মার্টিনের প্রস্ততি ছিল অসামান্য । সঙ্গে নেন 
সেনাদলের রসদ, প্রচণ্ড ঠাণ্ডার জন্তে পর্যাপ্ত কম্বল ও গরম পোশাক ; 
বন্দুক ও গোলাবারুদ । বিশেষ ধরনের জুতো । কামান বহনের পৃথক 
ইউনিট, এমন কী প্রয়োজনে ব্রীজ তৈরীর আনুষঙ্গিক যাবতীয় 
টুকিটাকি । 

মেনদোজা-তে সান মার্টিনের সঙ্গে চিলির বিপ্লবী বারনারদে। ও 
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হিগিনির সাক্ষাৎ হয়। হিগিনি দক্ষ সেনাপতি কিন্তু রানচাগুয়াতে 
রাজানুগত বাহিনীর হাতে প্রচণ্ড পরাজয় স্বীকার করেছেন। ফান 
মার্টিন ভরসা দেন। এক পৃথক রণাঙগণ তৈরি করে, আন্দিজ দিয়ে 
জ্গ্রেনীয়দের আক্রমণ পরিকল্পনা রচিত হয়। সান মার্টিন আন্দিজের 
তুষারাবৃত বিশ হাঞ্জার ফিট উচু পথে মুক্তিবাহিনী নিয়ে অগ্রসর 
হয়েছেন। 

মাইপু-র যুদ্ধ তারপর। চিলিতে স্প্রেনীয় শক্তি নিম্ল হলেও 
দক্ষিণে বিদেশীরা কিছু রয়ে গেল। ওগিনির দৃষ্টি তখন পেরুর দিকে 
নিবন্ধ। দেখতে দেখতে সান মার্টিনের সেনাদল পিস্কোতে প্রবেশ 
করেছে। দেশব্যাপী প্রচারপত্র বিলি হয়--আমরা জয় করতে 
আসিনি। স্প্েনীয় শাসন থেকে তোমাদের মুক্ত করতে এসেছি। 
ভ্যালপারাইজে। থেকে সান মার্টিনের এঁতিহাসিক লিমা মার্চ-নদে এক 
বিস্ময়কর অভিযান। কিন্তু সান মার্টিনের রণক্লীস্ত সেনাবাহিনীর পক্ষে 
শত্রুর সঙ্গে চরম সংঘাতের মুখোমুখি হওয়া মুস্কিল। রাজানুগত 
সেনাদল দেশের অভ্যন্তরে শক্তি সংহত করেছে । 

এই সময় বলিভার সান মার্টিনকে সাহায্য দেবার জন্তে এগিয়ে 
এলেন। দক্ষিণের মুক্তিযোদ্ধা! সান মার্টিন ও পৃরের মুক্তিদাতা বলিভার- 
এর সাক্ষাৎ হলো । বলিভার কলম্বিয়া থেকে যাত্র। শুরু করে পেস্তোর 
যুদ্ধে জয়ঙ্গাভ করেছেন। কুইটো-তে তীর অগ্রবর্তী বাহিনীর নেতা 
আস্তনিও যোশ ছা সুক্রিংর সঙ্গে মিলিত হয়েছেন। সুক্রি একটার 
পর একটা যুদ্ধ জয় করে চলেছেন। 

গুইয়াবি ল-এ ছুই মুক্তিযোদ্ধার দেখা হয়। সান মার্টিনের বয়স 
পঁয়তাল্লিশ, বলিভার তখনও চলিশের নিচে। ছু'জনেই র্লাস্ত। 
তবে বলিভারের চোখে তখনও আগামী সংগ্রামের দীপ্তি। সান মার্টিন 
মনের দিক দিয়ে শ্রাস্ত। পেরুর মুক্তিলংগ্রাম নিয়ে দীর্ঘ আলোচন। 
চলে। রাজানুগত আমি সেখানে প্রবল ও প্রস্তত। বলিভার বলেন, 
তীত্র ও ভয়াবহ সংগ্রামের জন্যে আমরা তৈরি হবে! | 

কিছুদিন পর হুঠাৎ সান মার্টিন মাঝরাতে অন্তর্ধান হন। তিনি 
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চিলি-তে এসেছিলেন। কিন্তু তারপর আর সংগ্রামের পটস্ুমিতে এই 
অনন্যনাধারণ মানুষটির দেখ। মেলেনি । অকন্মাৎ দক্ষিণ আমেরিকার 
মুক্তিসংগ্রামের এতিহাসিক প্রধান একটি চরিত্র সক্রিয় পটভূমি থেকে 
সরে গেলেন । 

বলিভার কিন্তু অনমনীয়। সংঙ্গ তার প্রধান সেনাপতি স্ুক্রি । 
বলিভার ক্রুজিল্লো৷ থেকে যাত্র। শুরু করেন । সাক্রামেস্তো-তে বলিভারের 
আন্তর্জাতিক সেনাবাহিনী মিলিত হয়েছে । দক্ষিণ আমেরিকার বিভিন্ন 
দেশের তারা মুক্তিযোদ্ধা । কলম্থিয়া, ভেনেজুয়ালা, চিলি, আর্জের্টিন! 
বা পেরুর বাসিন্দা । তাছাড়া ইয়োরোপেন কিছু সংগ্রামী মান্ুষ। 
দক্ষিণ আমে'রকাঁয় আন্তর্জাতিক এই পেনাবাহিনীর এতিহোর ইতিহাস 
বড় বিচিত্র । ৃ 

প্রথমে জুনিন-এ বাঙ্জান্ুগত বাহিনীর সঙ্গে বলিভারের অশ্বারোহী 
সেনাদলের সংঘর্ষ হলো । কামান ব্যবহ'র হলো ন।। বলিভার এখানে 
তরোয়াল ও বল্পম নিয়ে যুদ্ধ করেন। আরও চার মাস পর প্রবল 
শীতের মধ্যে আয়াকুচো-র যুদ্ধে স্পেনীয়রা পরাজিত হলে! । স্ুক্রির 
নেতৃত্বে বিপ্লবী ছয় হাজার সেনা স্পেনীয়দের দ্বিগুণ সেনাবাহিনীকে 
পরাস্ত করে। পেরু থেকে স্পেনীয়রা দ্রুত হটে যেতে বাধ্য হুন। 
বিশ্রাম নেননি বলিভার। আলতো পেরুর মুক্তির জন্যে সুক্রিকে প্রেরণ 
করেছেন। স্পেনীননদের শেব পা রাখবার জায়গা! তখন আলতো পেরু। 
বলিভার এখানে স্বাধীন প্রঙ্গাতন্ত্র গঠন করেছেন । 

এই সেই আলতো! পেরু । নাম পাল্টে সাইমন বলিভার-এর নামে 
আজ হয়েছে বলিভিয়া । এই ভাবেই স্পেনীয় শোষণ থেকে দক্ষিণ 
আমেরিকা মুক্ত হয়েছে । তবু “একজাতি এক প্রাণ'-এর স্বপ্ন বলিভার- 
এর সার্থক হয়নি। পরস্পরের বিরোধ থেকে দল-উপদলের স্থষ্টি। 
এদেশের সঙ্গে ওদেশের সংঘর্ষ । সামরিক বীরপুরুষদের অভ্যর্থান। 
তিনশো বছরে স্পেন কোন কিছুই দেয়নি । রেখে গেল শুধু লাখ লাখ 
জারজ সম্তান। বাইবেল। ট্রাউজ্জার্প। আর দিয়ে গেল ঠোটের ভাষা। 

এতিহাসিক এই স্মরণীয় নেতাদের পরিনতিও বড় করুণ। 
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ওহিগিনি চিলির ক্ষমতা থেকে বিতাড়িত। সান মার্টিন আর্জেন্টিন 
ফিরে যেতে বাধ্য হন। আততায়ীর হাতে প্রাণ হারিয়েছেন সুক্রি। 

সাইমন বলিভার স্বেচ্ছায় নিবাসন বেছে নেন। কপর্দক শুন্য । মুক্ত 
সংগ্রামে তিনি সর্বস্বান্ত হয়েছেন । ফঙক্ষায় কাতর। কারো সাহায্যও 
পাননি । কলম্বিয়ার তটে সাস্তা মার্তাতে দক্ষিণ আমেরিকার এই 
অতুলনীয় বীর সন্তান দেহত্যাগ করেন। 
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খনি সমৃদ্ধ ওরোরো৷। লা পাজ থেকে একশো! প'য়ত্রিশ মাইল। 
জায়গাটা রেলওয়ের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্র। এখানে খণ্ডদেশীয় 
রেলপথ। আর্জেন্টিনার বুয়েনস এয়ার্স ও চিলির আগ্াকাগাস্তা পর্যন্ত 
সরাসরি ট্রেন এখান থেকেই পাওয়। যাঁবে। 

পূর্বে গেছে ব্রাঞ্চ লাইন। ওরোরো থেকে কোচাবাম্বা একশে! 
সাতাশ মাইল। সময় লাগে আটঘণ্টা | 

প্রথম শ্রেণীর কামরায় আমর! ছ্জন। প্রেচণ্ড শীত । কুয়াশীও আজ 
প্রচণ্ড। কামরার বাইয়ে কিছু নজরে আমে না। কুয়াশার সমুদ্রের 
মধ্যে যেন ট্রেনটি ভাদতে ভাসতে চলেছে । 

ছোট কামরা। আমার সহ্যাত্রিনীও শীতে কাতর। পায়ের 
দিকট। কম্বল চাপিয়ে দিয়েছেন । সঙ্গের লটবহর সামান্তই । একটি 
সচিত্র পত্রিকা পাঠে অতিশয় মনযোগী । উপেক্ষা ঠিক নয়, তবে 
কামরায় দ্বিতীয় প্রাণীর উপস্থিতি তিনি যেন টেরই পান নি। 

বেশ খানিকটা পথ আস গেল | কোচাবাম্বার প্রেস কনফারেন্দের 
কথা ভাবছিলাম। ইলিও মনদেজ-ওরোরো-তে রয়ে গেলেন। টিন 
খান অঞ্চলে ব্যাপক সফর করবার অনুমতি তিনি পেয়েছেন। 

শুধু শীতের জন্যে নয়, পুরো মিগারেট টিনটি হোটেলে ফেলে 
আসায় আমার আরও অশ্বস্তি লাগছিল। প্রায় প্রতি স্টেশনে 
নামছিলাম। সিগারেটে হয়তো আছে, কিন্ত অনভ্যস্ত নতুন জায়গায় 
কুয়াশীর ঢেউ সরিয়ে তার নাগাল পাওয়। ছুঙ্কর। ট্রেন থামেও খুব 
কম সময়। কামর! ভুল করবে৷ তাই প্লাটফর্মে নেমে বেশি দূর যেতে 
ভয় হয়। 

এবার একটা বড় স্টেশনই মনে হলো। দৃশ্যমান সমস্ত কিছু 
ধূদর-_-তবু আন্দাজ কর! যায় জায়গাটায় ট্রেন কিছুক্ষণ (াড়াবে। 
দোকানের লন্ধান পেলাম। আমেরিকান পিগারেটের খোঁজ করতে 
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হাতে এক প্যাকেট “প্যাসেফিক' তুলে দিয়ে লোকটা কাপতে কাঁপতে 
বলে, 

__ভাল সিগারেট । আমাদের দেশের জিনিষ, আমেরিক। থেকে 
খারাপ নয়। আর্জেন্টিনার “জকি ফ্লাস, চিলির “হিলটনস” বা ত্রেজিলের 
“মিনিস্টার'-এর চেয়ে আমাদের সিগারেট নিশ্চয়ই ভ'ল। 

আমি বিদেশী । লোকট। চিনতে পেরেছে ঠিক। 


আপনি! 

বাথরুমের পাল্লা সরিয়ে আমার আসনের দিকে ছৃপা সামনে 
এগুতেই সহযাত্রী তরণীর বিম্ময়োক্তিতে থমকে দীড়াই। 

যেন ভূত দেখেছেন। হাতের পত্রিকাটি কোল বেয়ে মেঝেতে 
খসে পড়লো । শুধু বিস্ময়াবিষ্ট নয় যেন সম্পূর্ণ দিশেহারা। আমন 
ছেড়ে উঠে ধাড়িয়েছেন। আমি সম্পূর্ণ হতবাক । 

__-আপনি ভেতরে ছিলেন? 

হেয়ালার লেশমাত্র নেই। বিস্ময়াভিভূত প্রশ্ন অনেকটা স্বগতোক্তির 
মত শোনালে। কথার খেই খুঁজে না পেয়ে আমি থ হয়ে তাকিয়ে 
থাকি। তরুণীকে বুঝতে চেষ্টা করি। 

- আমি যে আপনার লাগেজ স্টেশনে ফেলে দিলাম। প্লাটফর্মেই 
তো আপনাকে আমি দেখেছি। কারে সঙ্গে আপনাকে ভূল করেছি। 
আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। 

স্টকেশ নেই। ব্যাগটি আমার সিটের পাশে না দেখে আমি 
একরকম আর্তনাদ করে উতি, 

-_ব্রিফকেস। 

-আমার এতটা ভূল হবে! 

গাড়ি পূর্ণ গতিতে ছুটে চলেছে। কুয়াশায় সমস্ত কিছু ঢাকা। 

আমার জিনিষ আপনি কাকে দিয়েছেন? ব্রিফকেস আমার যাবতীয় 
জিনিষপন্জ বহন করছে। 

-আমাকে ক্ষমা করুন। পরের স্টেশনের আগে কিছুই করা 
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সম্ভব নয়। গাঁড়ির চেন টেনেও লাভ হবে না। স্টেশন থেকে ফোন 
করতে হবে। কুয়াশার মধ্যে আমি অন্ত কারো সঙ্গে ভূঙ্গ করে এই 
অপরাধ করেছি। আপনাকে প্লাটফর্মে আমি নেমে যেতে দেখেছি 
কিন্তু যখন ফিরে এসে টয়লেট-এ ঢুকেছেন জানি না। কিন্ত এ আমি 
কী করলাম। 

হতবাক এবার আমার হবার পাল|। মনে হলে। পহেলা! নম্বর 
প্রতারক। ট্রেনে চুরি-রাহাজানী বৃত্তিতে পারদিনী তরুণী আমাকে 
একটার পর একট! মিথ্যে বলে যাচ্ছে। তরুণী এক! নয়, নিশ্চয়ই সঙ্গে 
আরও লোক আছে | কিন্তু সক্টা মিলিয়ে এ ধারণা পুরোপুরি সন্দেহে 
দাড়ালো না। 

--ভ্সম্তব কুয়াশা, আমাকে অন্তের সঙ্গে ভূল হয়তো হতে পারে 
কিন্ত আপনি আমার জিনিষপত্র ছুঙে দিলেন কেন? আমাকে তো৷ 
আপনি মন্ত অবস্থায় দেখেন নি। আমার সঙ্গের জিনিষপত্র ট্রেনের 
কামরায় ফেলে নেমে যাঁব, এতট। বেকুব মানুষ আমাকে ঠাওরানোর 
পেছনে কী যুক্তি থাকতে পারে বুঝি না । কিন্তু ব্রিফকেসটি হারানোতে 
আমি যে সর্বন্ধান্ত হয়েছি । 

তরুণী সম্পূর্ণ নিভে গেছেন। অপ্রস্ততের একশেষ। ম্লান 
একটুকরো হেসে বললেন, 

_ব্যাপারটা কয়েক সেকেত্তের মধ্যে ঘটে গেছে। দেখলাম আপনি 
হাত নাড়ছেন। তাতে আমার মনে হয়েছে আপনি চলন্ত গাড়ি থেকে 
আপনার জিনিষগুলো৷ ছু'ড়ে দেবার ইঙ্গিত করছেন। আমি আর 
ভাবতে সময় পাইনি। কুয়াশায় কিছু দেখাও বড় যাচ্ছিল না। ব্যাগ 
ছুটে ছুড়ে দেবার পরই ট্রেন প্লাটফর্ম ছাড়লো । আমি ভাবতেই 
পারি নি আমি কী ভুল করলাম। এখন বুঝতে পাচ্ছি যিনি হাত 
নাড়ছিলেন তিনি অন্থ ব্যক্তি। আপনাকে ট্রেন থেকে নামতেই আমি 
দেখেছি, কখন উঠে টয়লেট-এ গেছেন জানি ন]। 

-_-এখন উপায়। 

--পরের স্টেশনে খোজ করতে হবে। তাছাড়। উপায় নেই। 
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--আপনার সঙ্গে মূল্যবান কী ছিল? 

- মুল্যবান বিশেষ কিছুই আমার সঙ্গে নেই। তবে ব্রিফকসে 
আমার সমস্ত কাগজপত্র, পাঁসপোর্ট-ভিস।! ব! ট্রাভলার্ঁপ চেক-এর 
চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । যিনি পাবেন তার কোনো কাজেই লাগবে ন। কিন্ত 
আমার ক্ষতি অপুরণীয়। আপনার কী মনে হয় খোয়ানো জিনিস 
ফেরত পাবার সম্ভাবনা আছে? 

_--আমি.তে। এ ভরসাতেই আছি । আমার জন্যে আপনার 
অপূরণীয় ক্ষতি হবে, এট। শুনতেও আমার খুব খারাপ লাগছে । 
আপনি বিদেশী । আপনি কী ট্যুরিস্ট? 

তরুণী আমার জবাবের অপেক্ষা না করেই হঠাৎ উঠে দাড়ালো । 
গাড়ির গতি হ্রাস পায়। আক! ভ্রলতায় অপ্রস্ততের আভাস, 

_-আনুন। স্টেশন আসছে । ছোট স্টেশন, গাড়ি এখানে ডাক 
নামাতে থামে। বেশীক্ষণ অপেক্ষা করবে না। 

গাড়ি স্টেশনে এসে দাঁড়াতেই ছু'জনে নেমে এলাম । এ পথে 
মেয়েটি অভ্যস্থ । নিয়মিত যাতায়াত আছে মনে হলে! । 

স্টেশন মাস্টারের এক মাথা টাক। জোড়া ভ্রর মধ্যে বিন্ময়রেখা । 
থর্ককায় গঠন। সংক্ষেপে ঘটনাটি বলতে একগাল হেসে বলেন, 

-__এখনই আপনাকে কিছু বলতে পারবো ন1। পরের স্টেশনে 
খোজ করবেন হয়তো সেখানে সংবাদ পাঠানে। যাবে । আমি টেলিফোনে 
সংবাদ পাঠাচ্ছি। আপনার জিনিসপত্র রেলওয়ের হাতে পড়লে আপনি 
নিশ্চয়ই ফেরত পাবেন। কিন্তু ইতিমধ্যে যদি কেউ সরিয়ে ফেলে 
তাহলে মুক্িগ হবে। যাহোক, আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করবো। 
আশা করি পরের স্টেশনে খবরট। আপনি জানতে পারবেন । অনেককাল 
চাকরি করছি কিন্ত আপনার মত বিভ্রাটে কাউকে পড়তে দেখিনি । 
আপনি যাবেন কোথায় ? 

_-কোচাবাম্ব! | 

--আপনারা অপেক্ষা করবেন না। সামনে আরও কতগুলে। 
স্টেশন আছে। খবর আপনি একট। পাবেন। ট্রেন ছাড়বার সময 


বলিভিয়া-৮ ১১৩ 


হলো । গাড়িতে একজন ভি. আই. পি. আছেন। লেট কর! 
যাবে ন।। 

নিরুপায় । তরুণীকে বলি, 

--পরের স্টেশনের জন্যে অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই। চলুন 
গাড়িতে যাই । 

বিন। বাক্যব্যয়ে তরুণী আমার সঙ্গে আসেন । স্টেশন মাস্টারকে 
আর এক প্রস্থ অন্থরোধ জানিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে আসি । 

কামরায় ফিরে এলাম । যেমন শীত, তেমন কুয়াশা। ভাল করে 
কিছুই ঠাওর করা যায় না। কথাপ্রসঙ্গে স্টেশন মাস্টারের কাছে 
আমার পরিচয় রাখতে হয়েছে । তরুণী আগ্রহ প্রকাশ করেন, 

_-আপনি জানালিস্ট ? 

_ হ্থ্যা) আমি নিউজম্যান | 

-কোচাবাম্বা যাচ্ছেন কেন? 

- প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস ওখানে প্রেস কনফারেন্স ডেকেছেন। 
ট্রেন থেকে নেমেই আমাকে ব্যস্ত থাকতে হবে। ট্রেনের এই অঘটন 
'বিপদে ফেললো দেখছি । 

কথাপ্রসঙ্গে তরুণীর পরিচয় জানলাম। ল! পাজ যুনিভারসিটির 
অর্থনীতির ছাত্রী । বাড়ি কোচাবাম্বা। নাম মরিয়াম গাশিয়া । 

ফুনিভারসিটির অর্থনীতির ছাত্রী মরিয়াম, তাই কৌতুহল হলো। 
ছাত্র আন্দোলনে লা পাঁজ উত্তপ্ত । তবে চেহারা ঠাট-ঠমকে পরিপূর্ণ 
বিত্তের ছাপ ও ফ্যাশনছুরস্ত মরিয়াম যতটা মাঁকিণ প্রসাধনের খবর 
রাখে সে তুলনায় রাজনীতির সঙ্গে সম্পর্ক হয়তো খুবই ক্ষীণ। 

--আমাদের দেশ আপনার কেমন লাগছে” 

_-রাজনৈতিক উত্তাপ আমাকে একটার পর একট! ঘটনাতে এমন 
ব্যস্ত রাখছে, দেশটা ভাল করে দেখবার সুযোগ এখনও হয়নি । তবে 
ল্যাঁতিন আমেরিকার অন্তান্ত দেশের সঙ্গে এ দেশের ফারাক বিস্তর । 

ইতিহাস আর ভূগোল ছুটোই চরম। জলবায়ু তীব্র, প্রেসিডেন্ট 
বারিয়েনতোসের শাসন তীব্রতর 
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_ প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসকে আপনার পছন্দ করেন না? 

_ আদৌ না। অশিক্ষিত, গৌয়াড় আর অণাস্ত এই মানুষটি 
'বলিভিয়ার সমস্তা সমাধান করতে পারবে না। প্রেস কনফারেন্সে 
যাচ্ছেন, ভালো ভালো কথা শুনবেন, কিন্তু লোকটার মাথায় কিছু 
নেই। বলিভিয়ার শান্তি-শৃঙ্খলা বা জনগণের সুখশাস্তি আনতে 
পারবে না| 

_ বর্তমীন সমাজব্যবস্থায় কোন দেশের স্থখশাস্তি শুধু প্রসিডেণ্ট 
বারিয়েনতোসের মত শাসকের ওপর নির্ভর করে কী? আপনি 
অর্থনীতির ছাত্রী । 

- আসলে সামরিক একনায়কত্ব আমি অসম্ভব অপছন্দ করি। 

--পাজ সরকারের বিরুদ্ধেও তো আন্দোলন হয়েছে । বেচারা 
পালিয়েছেন জীবন নিয়ে। তিনি তো গণতন্ত্র বুঝতেন। ভোটের 
অধিকার থেকে কাউকে তিনি বঞ্চিত করেননি । সমস্যার সমাধান তিনি 
কতট। করেছেন ? 


__বাহান্নোর বিপ্লবের সঙ্গে তিনি বিশ্বাসঘাতকতা করেছিলেন। 

--একজন মাত্র মানুষের বিশ্বাসঘাতকতায় বিপ্লব নষ্ট কর! যায় না। 
বাহানে সালের অভ্যুর্থানকে আমি বিপ্লব বলি না। আসলে ল! পাজ- 
এর বাইরে ব্যাপক ঘটন৷ কিন্তু ঘটেনি । জনগণের এই রাজনৈতিক 
পটভূমিতে বড় একটা তুঁমিক। ছিল না। 

--আমাদের দেশ সম্পর্কে আপনি দেখছি বিস্তর খবর রাখেন। 

__খবর সংগ্রহ করাই আমার কাজ । 

__ইদানীং প্রচুর রিপোর্টার আমাদের দেশে এসেছেন। আঙি 
প্রথম একজন আপনার মত লোকের সঙ্গে কথা বলছি। আলাপের 
আগেই অবশ্ঠ নিবিদ্বে আপনার চূড়ান্ত সবনাশও করেছি । 

খুব একটা আগ্রহ না থাকলেও মরিয়াম গাশিয়ার রাজনৈতিক 
দৃষ্টিকোণ স্বচ্ছ । কণ্ঠন্বরটি সুন্দর । সুন্দরী । চোখেমুখে ব্যক্তিত্বের ছাপ 
সুস্পষ্ট । 

বেশ কিছুক্ষণ খোলামনে গল্প করলেন। প্রথমটা মনে হয়েছিল 
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বিভ্তবান ধনীর ফ্যাশনছুরস্ত তনয়া। হয়তো তাই । নানা কথায় অন্তর 
সম্পদেরও পরিচয় পেলাম। 

পরের 'স্টশন। হুড়মুড় করে নামতে যাব, সামনে একজন 
রেলকর্মী। নামতে হলো! না, ভদ্রলোক নিজেই কামরায় উঠে এলেন, 

--আপনি মিঃ সেন? 

- হ্যা কথা বলছি। 

--আপনার মাল পাওয়া গেছে। 

__ত্রিফকেস” মরিয়াম কথাটা একরকম ছুড়ে মারে । 

__স্ুটকেস ও একট ব্যাগ পাওয়া গেছে প্ল্যাটফর্মে । পরের ট্রেনে 
কোচাবাম্বা আসছে । আপনি প্রমাণ দিয়ে স্টেশন মাস্টারের কাছ 
থেকে কাল মাল নিয়ে নেবেন। 

__-কাল? 

হ্যা, আমার কাছে এই রকম খবর আছে । 

মনে মনে বলিভিয়ার রেলওয়ে সাভিস-কে ধন্যবাদ দিলাম | 


--আপনি অনুমতি দিলে আমি যেতে পারি। 

স্বন্দর শিষ্টাচারে মুগ্ধ হই। মাথা নাঁড়লাম। ভদ্রলোক নেমে 
গেলেন। 

বাইরে কুয়াশা কম। মরিয়ামের চোখেমুখে এতক্ষণের অপ্রত, 
অপরাধী ভাব সম্পূর্ণ অপস্ত। 


--এত তাড়াতাড়ি খবর পাব ভাবতে পারিনি । 

- জিনিসপত্র যে আদৌ ফিরে পাব সত্যিই আমি আশা করিনি । 
আশ! ছেড়েই দিয়েছিলাম । কিন্তু ট্রেন থেকে নেমে আমার মুস্কিল 
হবে। পোশাক পরিবর্তনের প্রয়োজন হবে না কিন্তু চবিবশ ঘণ্টা চলার 
মত পর্যাপ্ত মুদ্রায় আমার হয়তো টান: পড়বে । ট্রাভলার্স চেক আমার 
ব্রিফকেস বহন করছে। 

মরিয়াম একটুকরো! হেসে বলে, 

--কোচাবাম্বা পৌছোনোর পর আর আপনার চিন্তা নেই। 
আমার বাবা! নিশ্চয়ই স্টেশনে আসবেন। অপরাধী আমি নিজে। 
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'আমার জন্যেই এত বিভ্রাট । তাই কোচাবাম্বায় আপনার অস্ুবিধের 
দায়িতটুকু স্বচ্ছন্দে আমার ওপর ছেড়ে দিন। হোটেলে নয়, ট্রেন থেকে 
নেমে আপনি আমার বাড়িতে উঠবেন। আশা! করি আপনার অস্থবিখে 
হবে না। তা'ছাড়। আমার বাবাকে আপনার নিশ্চয়ই ভাল লাগবে । 

--প্রয়োজন হবে না। আপনাকে বিব্রত হতে হবে না। কোনো! 
রকমে একদিনের খরচা চালানো যাবে । আমি রাজাবাদশা নই | 
তাছাড়া পরিচিত নিউজম্যান ওখানে আমি পাব । 

-- আজ অন্তত আমার ওখানে আপনাকে উঠতে হবে। আপনার 
স্টকেস আর ব্রিফকেস হাতে নিয়ে কাল বরং হোটেলে আপনাকে 
ফেরত দিয়ে আসবে! 

একটু হাসলাম। ঘড়িতে দশটা । এখনও সামনে তিনটি স্টেশন । 
কোচাবাম্বা এখনও অনেকটা পথ। প্রায় ঘণ্টা দেড়েক আরও লাগবে । 
প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস প্রেম কনফারেন্স ডেকেছেন বেল! ছুটোয়। 
তিনি নিজে উপদ্রত অঞ্চল পরিদর্শন করে আসছেন। সাম্প্রতিক সংঘর্ষে 
সরকারী সেনাদের বড় রকমের ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে । খনি অঞ্চলে বেপরোয়া 
গুলিবর্ষণ ও ছ্যত্রের গ্রেপ্তারের পর প্রেমিডেন্ট বারিয়েনতোস এই প্রথম 
সমস্ত নিউজম্যানদের সামনে নিজের বক্তব্য রাখবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেছেন। ইতিপূর্বে নিউজম্যানদের তিনি এড়াতে চেষ্টা করেছেন! 
লা পাজ-এর এল আলতো! এয়ারপোর্টে সেদিন বলেই বসলেন, 

__নিউজম্যানদের আমি ছু'চক্ষে দেখতে পারি না। দিনকে এরা 
রাত করেন। বর্তমান সরকারের বিরুদ্ধে জনমত স্থষ্টি করার পেছনে 
এই রিপোর্ারদের যথেষ্ট হাত আছে । তাছাড়া বলিভিয়াতে অনেকেই 

গ্যত্রের মত জান্নালিস্ট-এর মুখোশ পরে ঘুরছেন। গেরিলাদের প্রতি 
ছু' একজন মাকিন নিউজম্যানও চূড়ান্ত সহামুভূতি দেখাচ্ছেন। 

তাই পুরান্ছে জানান দিয়ে প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস-এর এই প্রেস 
কনফারেন্স বিশেষ তাৎপর্ধপূর্ণ। অনেকেই আশা করছেন, প্রেসিডেন্ট 
গুরুত্বপূর্ণ কিছু সংবাদ জ্ঞাপন করবেন। ছ্যত্রের ভবিষ্যত সম্পর্কে 
সুস্পষ্টভাবে সরকারের বক্তব্য রাখবেন । 
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জেনারেল ওভানদোর সঙ্গে প্রেসিডেণ্টের সম্পর্কের নাকি গুরুতর 
অবনতি ঘটেছে । এখন কেউ কাউকে বিশ্বাস করছেন না। জেনারেল 
ওভানদোর ঘন ঘন মাকিন রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রেসিডেন্ট আদৌ 
সনজ্রে দেখছেন না। গোঁড়া থেকেই সম্পর্ক মধুর নয়। কবরস্থান বা 
এয়ারপোর্ট বেছে নেবার নির্দেশ দিয়ে রিভলভারের ডগায় প্রাক্তন 
প্রেসিডেন্ট পাজ-কে দেশত্যাগে বাধ্য করে জেনারেল ওভানদে। নিজেকে 
যেদিন যুগ্ম প্রেসিডেণ্ট হিসাবে নিজেকে ঘোষণা করেছিলেন এবং তার' 
কয়েক ঘণ্টা পর অবাঞ্ছিত বৈঠকের শেষে জেনারেল বারিয়েনতোসের 
পদাঘাতে প্রেসিডেন্ট ভবন থেকে প্রবলবেগে নিক্ষিপ্ত হন, সম্পর্ক তখন 
থেকেই তিক্ত। 

তবে, আশ করা যায় প্রেসিডেণ্ট বারিয়েনতোস এখনও বিপদমুক্ত । 
দু'জনের মাকিণ আনুগত্য জরিপ করবার এখন সময় নয়, মাকিন রাষ্ট্রদূত 
একথা ভালই জানেন । জেনারেল ওভানদে দেশের এই প্রতিকূল 
পরিস্থিতিতে ক্ষমতা দখল করবার চেষ্টা করলে চালে ভূলও করবেন । 
সেনাবিভাগেও তিনি খুব জনপ্রিয় নন। অপর দিকে মাকিন বণিক- 
শ্রেণী প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসকে পছন্দ করেন। গগাল্ফ অয়েল 
কোম্পানী” কালিফনিযাঁয় প্রেসিডেণ্ট বারিয়েনতোসের নামে একটা 
মনোরম কটেজ করে দিয়েছেন, বলে জনশ্রুতি । এগ্রেস অয়েল*-এর 
কোটিপতি ডিরেরএর সঙ্গে সম্পর্ক নিবিড় । লা পাজ-এ এলেই; 
তিনি প্রেসিডেন্ট-এর অতিথি । একসঙ্গে শিকারে যান। প্রেসিডেন্ট 
বারিয়েনতোস সান্তাক্রুজ থেকে চিলির সীমান্ত পর্যস্ত সাড়ে তিনশো 
মাইল পাইপ লাইন পাহারা দিচ্ছেন। দৈনিক “গ্রেস অয়েল'-এর তেল 
যাচ্ছে পচিশ হাজার ব্যারেল । 

কোচাবাম্বায় ট্রেন পৌছোলো! সাত মিনিট দেরিতে । দিনটা এখন 
পূরিষ্ষার। উচ্চতায় লা পাজ থেকে অনেক কম। প্রায় চার হাজার 
ফিট নিচে । বনেদী জায়গা । ধনীদের বাঁস। লা পাজ-এর সঙ্গে 
বিস্তর ফারাক। আর্জেন্টিনার করদোবা, পেরুর যেমন আরকুইপা__ 
বলিভিয়ার তেমন কোচাবাম্বা। এখানে বেশির ভাগ মানুষই: 
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ইউরোপীয় বা চোলো!। বিস্তবানেরা নরম জলহাওয়ার আকর্ষণেই 
জায়গাটা পছন্দ করেছেন। কোচাবাম্বায় বলিভিয়ার ধনীদের একটি 
বাগান বাড়ি থাকবেই । 

মরিয়াম-এর মনোভাব আমি জানি। আমি কিস্তু সাফল্যের সঙ্গে 
হোটেল পৌছোনোর কথা ভাবছিলাম। চবিবশ ঘণ্টার অস্থুবিধেতে 
বিব্রত হবার আশঙ্কা নেই। একটা দিনের জন্তে শুধু আমার সঙ্গের 
পু'জিতেই চালিয়ে নিতে হবে। 

--বাবা এসেছেন। 

মরিয়ামের কথায় ফিরে দেখি প্রো এক ভদ্রলোক । ছুই কাধের 
ওপর হাত রেখে মেয়েকে জড়িয়ে ধরলেন। পাশে অপরিচিত আমাকে 
দেখে জিজ্ঞান্থ্‌ দৃষ্টিতে তাকাতেই মরিয়াম সংক্ষেপে ট্রেনের ঘটনাটি বর্ণনা 
করে। ভদ্রলোক হে! হো! করে হাসতে থাকেন । 

--আমি অবাক হইনি । আমার মেয়ের পক্ষে এটা অসম্ভব কিছু 
নয়। এরকম প্রাণাস্ত মজ। স্যগ্ি মরিয়ামের স্বভাবের অন্যতম ব্যসন। 

স্টেশনমাস্টারকে আমার জিনিসপত্র সম্পর্কে জানান দেবার কথ 
মনে হলো । কথা তুলতেই ভদ্রলোক এক গাল হেসে বললেন, 

ব্যস্ত হবেন ন্। মরিয়াম আপনাকে বিপদে ফেললেও আমি 
যখন ঘটনাস্থলে এসে পৌছেছি, আপনার আর চিন্তা করবার দরকার 
নেই। দায়িত্ব আমার। জিনিসপত্র কাল আপনার হোটেল কামরায় 
পৌছে যাবে। আমি ফোনে বলে দেব। স্টেশন মাস্টার আমার 
পরিচিত। . 

মরিয়ামের সঙ্গের সামান্য বোঝা ভদ্রলোক হাতে তুলে নেন। 
আমরা হাটতে থাকি । মরিয়াম হঠাৎ আমার দিকে ফিরে বলে, 

- হোটেলে নয়, এখন আমার বাড়িতে যাচ্ছেন। 

প্রয়োজন হবে না। তাছাড়া সময়ও আমার হাতে কম। 

ভদ্রলোক কিন্তু খুব একটা আগ্রহ প্রকাশ করেন না। ইচ্ছেও 
দেখলাম আদৌ নেই। মেয়ের সঙ্গে পেছনে আসছিলেন। কা যেন 
কথা হলে! হ'জনের। বাড়িতে আমাকে অতিথি হিসাবে পেতে 
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মরিয়ামের আগ্রহও স্তিমিত হলো । মরিয়াম কেমন যেন গম্ভীর হয়ে 
গেল । 

প্র্যাটফর্মের বাইরে গাড়ি অপেক্ষা করছিল । বললেন, 

-ক'দিন থাকবেন এখানে ? 

_দিন তিনেক । 

-__কাল রাত্রে আমার বাড়িতে আপনার ডিনারে নিমন্ত্রণ । আমরা 
সবাই অপেক্ষা করবো। আপনি কাজের মানুষ, তবু সময় করবার 
অনুরোধ জানাই । আপনার সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ করলে ধন্য হবো । 

অমায়িক ভদ্রলোক । অতি সুন্দর ব্যবহার । নিজেই গাঁড়ি চালিয়ে 
আমাকে নিয়ে চললেন ক্যাপিটল হোটেল । 

--কোচাবাম্বা হোটেলের চেয়ে ক্যাপিটল হোটেল আপনি নিশ্চয়ই 
পছন্দ করবেন। আপনার জিনিসপত্রের জন্যে আপনার চিন্তা নেই। 
আমি সে দায়িত্ব নিচ্ছি। হোঁটেলেই কাল আপনি পেয়ে যাবেন। 
আমার অনুরোধটুকু রাখবেন। কাল আপনাকে ডিনারে আসতেই 
হবে। আপনার সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণ পয়লাকড়ি নিশ্চয়ই নেই। 
আপত্তি না থাকলে একশো পেসো আপনি এখন সঙ্গে রাখুন। পরে 
আমাকে ফেরত দিলেই চলবে । 

__ প্রয়োজন হবে না। একট দিনের খরচা আমার সঙ্গে আছে। 
হয়তে। কিছু বেশিই আছে । 

_-তা হ'লেও আমি একশে। পেসো আপনাকে সঙ্গে রাখতে বলি। 
কাল ট্রাভলার্স চেক ভাঙ্গানোর সময়ই হয়তো আপনার রা 
মুক্িল হবে। 

ক্যাপিটল হোটেল। ন্লান করলে আট, নইলে দৈনিক সাড়ে 
পাচ ডলার। একশো পেসো আমার হাতে একরকম গুজে দিয়ে 
ভদ্রলোক বললেন, 

- হোটেলের মধ্যেই দোকানে আপনি সব পাবেন । 

মরিয়াম বাড়ির ঠিকানা দিল। কাল ডিনারে আসতে বারবার 
অনুরোধ করলো । ভদ্রলোক হা হাঁ করে ওঠেন, 
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_আমার ছেলে খুব নামকর! ফুটবল প্রেয়ার। রোমানো 
গাণিয়াকে বাই চেনে । আপনার কিছুমাত্র অসুবিধে হবে না। 

হোটেল বুক নিজেই করলেন। আমার মতামত ন৷ নিয়েই আট 
নম্বর কামরা ঠিক করলেন। আমি এশিয়ান, শান আমি নিশ্চয়ই 
করবো, সেটাও জিজ্ঞেস করলেন না! । 

হোটেলের দরজা পর্যস্ত এগিয়ে দিলাম । মরিয়াম হেসে বলে, 

- আপনাকে তো! এখনই বেরুতে হবে। 

স্পএানও অনেক সময় আছে। আপনাদের অজজঅ ধন্যবাদ। 
কাল ডিনারে পৌছোতে আমি আপ্রাণ চেষ্টা করবে।। 

করমর্দন করে ভদ্রলোক গাড়িতে গিয়ে উঠলেন। মরিয়াম হাত 
নেড়ে বলে, 

--আমি কিন্তু অপেক্ষা করবো। 
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মিউজিয়াম সংলগ্ন সামরিক ক্লাবে প্রেস কনফারেন্স। গোটা! অঞ্চলে 
সামরিক পাহারা । ট্রাফিক ঘুরিয়ে দেওয়া হচ্ছে৷ প্রেস-এর গাড়ি ছাড়া 
সাধারণের এ পথ আজ নিষিদ্ধ। কোচাবাম্বায় ধনীদের বাস। তা'ছাড়। 
প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস-এর নিজন্ব এলাকা । তবু প্রচারপত্রে 
জোরালো জেহাদ ঘোষণার শেষ নেই। খুনে বারিয়েনতোস নিপাত 
যাক, “ম্বৈরাচারী সরকার ধ্বংম হোক+ শ্রমিক কৃষক ওছাত্র হত্যাকারী 
বারিয়েনতোস ফিরে যাও”) ইত্যাদি সোগান বড় বড় হরফে দেওয়ালে 
স্াটা। মিউজিয়ামের চওড়া দেওয়াল জুড়ে “58701998--096 00 
0 ড19005170 সবার চোখে পড়বে। 

নির্ধারিত সময়ের একটু আগেই আমি এসে পৌছেছি। দৈবাং 
প্রেসকার্ডটি আমার পকেটে ছিল, নইলে এখানে সুস্কিলে পড়তাম । 
মিকিউরিটির হাতে নাজেহাল হতে হতো । কনফারেন্স রুমে হয়তো 
ঢুকতেই পারতাম নাঁ। পাহারা একটু বেশি। সামান্য ক? বছরেই 
প্রেসিডেণ্-এর প্রাণনাশের বেশ কয়েকবার চেষ্টা হয়ে গেছে। 
দৈবাং অব্যর্থ মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেয়েছেন। সেদিক দিয়ে, 
প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস মুসোলিনির সমগোত্রীয় । 

কনফারেন্স রুমের বাইরে নিউজম্যানদের ছোট ছোট জটলা । 
পরিচিত একজনের সঙ্গে কথ! বলছিলাম । আর্জেন্টিনার এক টেলিভিশন 
কোম্পানীর তরফ থেকে ভদ্রলোক এদেশে আছেন। 

ইয়াকী আর নাকাহুয়ান্থ অঞ্চলে গেরিলার! তাদের বেস ক্যাম্প 
তৈরি করেছে বলে সামরিক কর্তৃপক্ষ যে দাবি করেছে, সেকথা দৃঢ়তার, 
সঙ্গে অস্বীকার করে ভদ্রলোক বললেন, 

_-এসব পুরোনো গুজব। নাকাহুয়ান্থ গেরিলা অধ্যুষিত এলাকা? 
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হলেও আসল ঘাটি আরও গভীরে । চিলির যে সাংবাদিক পরিত্যক্ত 
গেরিলা! ক্যাম্প পুঙ্খান্ুুপুঙ্খরূপে অনুসন্ধান চালিয়ে বলেছেন যে, চে 
গুয়েভারা বলিভিয়ার জঙ্গলে নিশ্চয়ই আছেন। দীড়ি কামিয়েছেন, 
চুরুট না খেয়ে তিনি পাইপ ধরেছেন এবং নিজের বক্তব্যের প্রামাণ্য নজির 
হিসাবে একখানি ফটোগ্রাফ প্রকাশ করেছেন; সে সম্পর্কে আমার 
আদৌ কেনো উৎসাহ নেই। এ ফটোগ্রাফটি চে-র হলেও হয়তো! 
ছবিটি বঙ্গে! বা! আর্জেন্টিনায় তোলা । আমি গোটা ব্যাপারটাই ভিন্ন 
নিয়মে দেখি। আমার মনে হয় বলিভিয়ার জঙ্গলে আজ প্রথম শ্রেণীর 
গেরিলা! যোদ্ধারা অংশগ্রহণ করেছে । তৈরি হয়েছে এখানে একটা 
আস্তর্জাতিক গেরিলা ফ্রণ্ট। বলিভিয়ার গ্রামীণ অঞ্চলে এখনও তারা 
প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । গেরিলা! বাহিনীতে মোট কত 
বলিভিয়ার মানুষ আছে সে সম্পর্কে আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
বলিভিয়ার কমিউনিস্ট পার্টির সমর্থন এই গেরিলার! পাঁয়নি। সি. পি. 
বি. মনে করে সশন্ত্র সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে বর্তমান সরকারকে উচ্ছেদ 
করা যায় না। 

মম্তব্য না করে আমি ভদ্রলোকের কথা অনুধাবন করবার চেষ্টা 
করেছি। একগালনহেসে বললেন), . 

--আমি শীঘ্রই মুয়ুপম্পায় যাচ্ছি । ফ্রণ্ট লাইনে না গিয়ে শুধু 
এখানে ওখানে ঘুরে আমার কাজ হবার নয়। কিন্তু সামরিক ছাড়পত্র 
সম্পর্কে এরা এত বেশি কড়াকড়ি করছে যে আমার টেলিভিশনে শেষ 
পযন্ত হয়তো৷ আজেবাজে জিনিসে ভরাট করতে হবে। 

--অনেকেই ফ্রন্ট লাইনে যাবার চেষ্টা করছেন। ছু'একজন 
পেয়েছেনও । 

ভদ্রলোক চোখ টিপলেন। ছোট্র করে হেসে বলেন, 

-দশ হাজার পেসো খরচ করলে আপনিও ছাড়পত্র পেতে 
পারেন। 

--দশ হাজার পেসো ! 

_চমকে উঠলেন যে! বিশ হাজার কবুল করার লোকও এখানে 
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আছে। এখানকার মিলিটারীতে সাংঘাতিক ঘুষ চলে। শুনেছি 
সিপাইরাও তার ভাগ পায়। মিঙ্লিটারী বেসংএর কাছাকাছি অঞ্চলে 
পেট্রোল পাম্পগুলোতে কোনে! বিক্রীই নেই। অর্ধেক দামে সিপাইর! 
নিয়মিত পেট্রোল বেচছে। এমন মেরুদগুহীন সামরিক বাহিনী 
হয়তো একমাত্র হাইতি-তে পাবেন। আজ তাদের টনক নড়েছে কিন্ত 
খেয়াল অনেক আগেই হওয়া উচিত ছিল । প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস 
যখন প্রথম সাহায্যের কথ। বলেছেন, তখন তাঁকে উপেক্ষা ন। করে 
সতর্ক হওয়া উচিত ছিল। আমেরিকা সব কিছুই বড় দেরিতে শুরু 
করে। 

প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস সময় দিয়েছিলেন ছুটো৷ । কনফারেন্সে 
এলেন ছু'মিনিট পর। প্রিয়দর্শন। চোখের দৃষ্টি গভীর। ক্ষিপ্র ভার 
চলন। বুলেট প্রুফ গাড়ি থেকে নামলেন হাসিমুখে । দামী খাকীর 
কোথাও এতটুকু টোন খায়নি। প্রতি পদক্ষেপে ব্যক্তিত্ব ও আত্ম- 
প্রত্য়। চলি-চলনে অভ্যস্ত সামরিক ব্যস্ততা । সামনে-পেছনে 
দেহরক্ষী । নিরাপত্তার চূড়াস্ত আয়োজন । তা'ছাড। অনৃশ্য সিকিউরিটি 
স্টাফ চারদিকে ছড়িয়ে আছে। নিউজম্যানদের মধ্যেও তাদের 
ঘোরাফেরা বন্ধ নেই। 

চওড়া করিডর অতিক্রম করে প্রশস্ত হলঘরে এসে 'ঢুকলেন। 
অল্লক্ষণের মধ্যেই নিউজম্যান ও সিকিউরিটি স্টাফে ঘরের অনেকটা পূর্ণ 
হয়ে গেল। আমার পা মাড়িয়ে মুখে ক্রমাগত ক্ষম। ভিক্ষা করতে 
করতে একজন. ক্যামেরাম্যান ভিড় ঠেলে প্রেসিডেন্টের কাছাকাছি 
পৌছোনোর চেষ্টা করেন। 

প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোন উপস্থিত নিউজম্যানদের দিকে ফিরে 
বললেন, 

- আমার হাতে সময় কম। কথা দিয়েছি তাই জরুরী প্রয়োজন 
ফেলে আমাকে আসতে হয়েছে। কাজ শেষ করে আমাকে এখনই 
রওন! হতে হবে। পথে আসতে আসতে ভাবছিলাম, আপনাদের আমি 
কী বলবো? কী বল্লে আপনারা খুশি হবেন আমি ভেবে পাই না। 
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তবে আমার বক্তব্য রাখবার আগে আমি উপস্থিত নিউজম্যানদের কাছে 
একটা অনুরোধ রাখতে চাই। আশ করি আপনারা আমার সঙ্গে 
সহযোগিতা করবেন। যদি মনে হয় আপনাদের মধো কেউ সংবাদ 
আহরণ ছাড়াও এদেশে বিশেষ রাজনৈতিক প্রচার চালাচ্ছেন, কোন 
ভাবে অংশ গ্রহণ করছেন ; আপনারা আপনাদের পবিত্র বৃত্তির সম্মানে 
অন্তত সেই ধরণের চরিত্র সম্পর্কে সরকারকে অবহিত করবেন। আমি 
জানি বেশ কয়েকজন বিদেশী ভদ্রলোক--নিউজম্যান, ক্যামেরাম্যান ও 
রিপোর্টারএর পরিচয়পত্র নিয়ে এদেশে প্রবেশ করেছেন, ধারা এখানে 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্গভাবে বর্তমান সরকারের বিরুদ্ধে নানা ধ্বংসাত্মক ও 
সন্ত্রাসমূলক কাজের সঙ্গে লিপ্ত। 

আমাকে অনেকে পরামর্শ দিয়েছেন নিউজম্যানদের প্রবেশ বন্ধ 
করে দিতে । বিদেশী রিপোর্টারদের বহিষ্কারের প্রয়োজনায়তা সম্পর্কে 
আমার সহকর্মীদের কেউ কেউ আমার ওপর চাপ স্থটি করেছেন। 
কিন্তু আমি ভেবে দেখেছি সামান্ত কয়েকজন যড়যন্ত্রকারীদের জন্যে 
গোটা প্রেসকে শাস্তি দেওয়। চলে না । আমি ব্যক্তিগতভাবে সংবাদ 
সেন্সার করার বিরোধী । পবিত্র গণত্যন্ত্রর ওপর আস্থাশীল মান্ুষমাত্রেই 
আমার সঙ্গে একমত হবেন । একমাত্র ষড়যন্ত্রকারী ও জঙ্গলের হায়নারা 
হয়তো! আমার সঙ্গে একমত হবেন না। 

একজন সাংবাদিক কাল আমাকে কামিরিতে বলেছেন, গেরিল। 
প্রস্ততি কতট। তিনি জানেন না, কিন্তু দ্বিতীয় ভিয়েতনামের সঙ্গে 
মোকাবিলা! করবার জন্টে বর্তমান বলিভিয়া সরকার প্রস্তত। মাকিন 
সামরিক সাহায্যকে তিনি কটাক্ষ করেছেন। কিন্ত আমি আপনাদের 
স্পষ্টভাবে বলতে চাই, এ সাহায্য বর্তমান জরুরী পরিস্থিতির সঙ্গে 
সম্ভাব্য মোকাবিলার প্রয়োজনে আসেনি। এসব সাহায্য পুরোনো 
চুক্তির শেষ কয়েক কিস্তি। এমন কী মাকিন সামরিক উপদেষ্টা 
পাঠানোর সঙ্গে বর্তমান গেরিলাদলের ঘটনার কোনো 
যোগ নেই। এই উপদেষ্টা পাঠানোর ব্যাপারটা! অনেক আগে 
থেকেই ঠিক ছিল। অবশ্ত এটাকে দ্বিতীয় ভিয়েতনাম বানাবার 
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ভুমিকা হিসাবে কোনে। নিউজম্যান যদি চেষ্টা করেন সে অন্ 
কথা । 

__গ্যব্রে সম্পর্কে আপনি কী ঠিক করেছেন ? 

সামনের এক নিউজম্যান হঠাৎ বেমওক! প্রশ্ন করে বসে। 

_্যত্রে সামরিক ব্যারাকে সেনাবাহিনীর হাতে প্রচুর নিগৃহীত 
হচ্ছেন। তার ওপর দৈহিক অত্যাচার করা হচ্ছে, একথা সত্যি ? 

_-ছ্ত্রে সম্পর্কে সরকার অসাধারণ গোপনীয়তা অবঙ্গন্বন করছেন। 
তার সঙ্গে প্রেসের যোগাযোগ নিষিদ্ধ করা হয়েছে । আপনার গণতন্ত্রে 
কী বলে? 

পরপর তিনজনের প্রশ্নে প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস নীরব উদ্মা 
প্রকাশ করেন। অসম্ভব চটে যান । কিন্তু নিজেকে সংযত করে খুৰ 
স্বাভাবিক নিরুত্তাপ ভঙ্গীতে হেসে বলেন, 

_গ্ঘত্রে সম্পর্কে নতুন কিছু বলবার আছে বলে আমি মনে 
করি না। ছ্যত্রে তার কৃতকর্মের ফলভোগ করবেন। তিনি নিগৃহীত, 
দৈহিক অত্যাচার কর! হয়েছে_-এ সম্পূর্ণ মিথা! রটনা । তিনি নিজের 
আত্মপক্ষ সমর্থনে পরস্পরবিরোধী অনেক কথা বলেছেন, এখনও 
বলছেন। আমি ব্যক্তিগতভাবে এই ফরালী-যুব! সম্পর্কে যথেষ্ট 
খোঞজ্পত্তর করেছি । সন্দেহাতীতভাবে বলা যেতে পারে তিনি 
আপনাদের মত সাংবাদিকের সততা নিয়ে এখানে আসেননি । 
মেক্সিকো৷ ও প্যারীর কাগজের প্রতিনিধি হিসাবে নিজেকে দাবি করলে, 
ব! সে সম্পর্কে প্রামাণ্য কাগজপত্র দাখিল করলেই তিনি রেহাই পেতে 
পারেন না। আমাদের হাতে প্রচুর দলিল এসেছে, তা থেকে নিঃসন্দেহে 
বল। চলে তিনি গেরিল! বাহিনীর সঙ্গে নিয়মিত যোগাযোগ রাখছিলেন। 
বলিভিয়াতে সশস্ত্র বিপ্লব চালু করার পেছনে তিনি অন্যতম একজন 
প্রধান চরিত্র। মহামান্য প্রেসিডেন্ট গ্চগল গব্রের নিরাপত্তা সম্পর্কে শঙ্কা! 
প্রকাশ করে আমাকে জানিয়েছেন। ফ্রান্সের রাষ্ট্রদূত আমার ওপর চাঁপ 
স্থপ্টি করেছেন। পৃথিবীর বেশ কিছু মনীষী এই তরুণ অধ্যাপক সম্পর্কে 
উৎকণ্ঠা প্রকাশ করে তার মুক্তির জন্ে অনুরোধ করেছেন। জানি ন! 


১২৬ 


তীরা কতটা অবহিত, কিন্তু আমি নিরুপায়। গ্যত্রের পূর্বপরিচয় 
সম্পর্কে আমার আগ্রহ কম। কিন্তু তিনি আমাদের দেশে হত্যা, লুষ্ঠন 
ও সন্ত্রাস সৃষ্টি করে বর্তমান সরকারকে উচ্ছেদ করবার চেষ্টা করছিলেন। 
এই নিকৃষ্ট ধরনের হীন জীবদের তিনি মন্ত্রণাদাতা । তিনি কিউবার 
বিপ্লব বলিভিয়াতে আমদানি করার অন্যতম প্রধান চরিত্র। তাকে 
আমরা সহজে ছেড়ে দিতে পারি না। দেশের স্বার্থে ও গণতম্ত্রের 
প্রাথমিক শৃঙ্খলা মেনে আমি প্রকাশ্ঠ আদালতে ছ্যত্রেকে হাজির করবো । 
আইন তার নিয়ম মেনে চলবে । তবে আমি ছুঃখের সঙ্গে বলতে বাধ্য 
হচ্ছি, এই হীন চক্রান্তকারী দেশব্রোহীকে বড় বেশি মর্যাদা দেওয়া 
হচ্ছে, মহামান্ত গ্ভগল কেন যে এই নোংরা ইছুরটি সম্পর্কে আগ্রহ 
প্রকাশ করছেন আমি বুঝি না। রাজনীতির লড়াই নয়, গ্াত্রে তার 
রাজনৈতিক গবেষণ। আমাদের যুনিভারসিটির ক্লাসে বোঝাতে আসেননি । 
তিনি এসেছেন গুপ্তচরের দায়িত্ব নিয়ে । হত্যা, অগ্নিনংযোগ, ডাকাতি 
ও বলিভিয়ার নিয়মিত সামরিক বাহিনীকে পরযুদদস্ত করবার ভয়াবহ 
পরিকল্পনার তিনি অন্ততম রূপকার । আদালতেই তার বিচার হবে। 
তিনি আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগও পাবেন। দুঃখের কথা আস্তর্জাতিক 
প্রেস এই সামান্ত মানুষটিকে অযথা প্রাধান্য দিচ্ছে । সার্রে জনসভায় 
দ্ব্রের মুক্তির জন্তে আন্দোলন গড়ে তোলবার আহ্বান জানিয়েছেন । 
এ সমস্তই আমি জানি। প্রচার কৌশলে এই তুচ্ছ মানুষটিকে 
অতিমানব করবার যতই চেষ্টা করা হোক না, সে প্রচারে বিভ্রান্ত আমি 
হব না। আমি প্রশ্ন করি, আজ ফরাসী সরকারের পতনের ষড়স্ত্রে কোনো 
বলিভিয়ার তরুণ যদি সেদেশে ধরা পড়ে তবে তার প্রতি কী আচরণ 
করা হবে? সার্রে কী তার যুক্তি আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করবেন? 
আজ পিকিং-এ ছ্যত্রের মত অপরাধীর সঙ্গে কী নিয়মে মোকাবিলা, হয় 
সে আধনার৷ নিশ্চয়ই জানেন। বেশি দূরে যাবার প্রয়োজন নেই, স্বয়ং 
ফিদেল কান্ত্রোকে আমি প্রন্ন করি, হবার মাতো-কে তিনি অন্ধকার 
জেলে আটকে রেখেছেন কেন? হুবার মাতো৷ একদিন তার সহযোদ্ধা 
ছিলেন। সিয়েরাতে পাশাপাশি সংগ্রাম করেছেন। তবু তিনি আজ 
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দেশদ্রোহী । কারণ হুবার মাতো৷ ঘোষণা করেছিলেন কমিউনিজম-এর 
জন্যে তিনি বিপ্রবে অংশ গ্রহণ করেননি । তাই তিনি দেশদ্রোহী | 
কিউবায় হুবাঁর মাতো মর্মান্তিক শাস্তি আজও ভোগ করছেন। অন্ধকার 
জেলে বছরের পর বছর তিনি ব্দী আছেন। আপনাঁর৷ নিউজম্যান, 
আপনারা ক'জন হুবার মাতোর সঙ্গে সাক্ষাতের স্থযোগ পেয়েছেন? 
আমি কিছুমাত্র গোপনীয়তা অবলম্বন করিনি । ছ্যত্রের সঙ্গে নিউজ- 
ম্যানদের সাক্ষাৎ সব সময়ই হতে পারে। কিন্তু আমাদের এখনও 
অনুসন্ধান শেষ হয়নি। আন্তর্জাতিক ষড়যন্ত্রের ল্যাবরেটারী হিসাবে 
বলিভিয়াকে আজ ব্যবহার করা হচ্ছে । উত্তাপ এখানে বেশি | ছ্যত্রের 
তীত্র রাজনৈতিক চোলাই-এর উৎস আবিষ্কারে সময় লাগে । তাই 
সতর্কতার প্রয়োজন । সাবধানতার প্রয়োজন একটু আছে বৈকি। 
তবে শীঘ্রই নিউজম্যানের আমরা সুযোগ দেব। কয়েকজন ইতিমধ্যে 
সাক্ষাতের সুযোগও পেয়েছেন। রেডিও আর্জেন্টিনা হঠাৎ ঘোষণা 
করে বসলো গ্যব্রে নিহত হয়েছেন। নিতান্তই এক দায়িত্হহীন প্রচার। 
কয়েকজন নিউজম্যানদের সাক্ষাতের সুযোগ ইতিপূর্বে দেওয়। 
হয়েছে 

আমরা আজ এক কঠিন পরীক্ষার মধ্যে চলেছি। আগামী দিনে 
শুধু এদেশে নয়, গোটা দক্ষিণ আমেরিকার প্রতিটি দেশ তার ফলাফল 
ভোগ করবে। আমাদের সেনাবাহিনীকে অতিমাত্রায় স্থশিক্ষিত এমন 
এক গেরিলাবাহিনীর সঙ্গে লড়াই করতে হচ্ছে, যে দলে গেরিল৷ 
রণনীতিতে পৃধিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি অংশ গ্রহণ করেছেন। 
এতদিন আমার সংশয় ছিল। সন্দেহ ছিল নানা কারণে । কিন্তু আমি 
এখন নিশ্চিত করে বলতে পারি আনেস্টো চে গুয়েভার! বর্তমানে 
বলিভিয়ার জঙ্গলে নিজে থেকে গেরিল! যুদ্ধ পরিচালনা করছেন। তাই 
আমাদের সমস্যা শুধু আমাদের দেশের সমস্যা নয়। গোটা দক্ষিণ 
আমেরিকা এক ভয়াবহ প্রতিকূল পরিস্থিতিতে বাঁস করছে। বিশেষ 
করে পেরু, চিলি, ব্রেজিল ও আর্জেন্টিনার বর্তমান সরকারের এ গ্ররুত্ব 


উপলব্ধি করা উচিত। 
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-আপনার কাছে চে সম্পর্কে কী প্রমাণ আছে আমর জানতে 
ইচ্ছক। 

_গ্যাত্রে কী একথা স্বীকার করেছেন ? 

পরপর ছু'জন রিপোটারের প্রশ্মে প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস মু হেসে 
বলেন, 

প্রমাণ নিশ্চয়ই আছে। প্রামাণ্য দলিল আমরা হস্তগত 
করেছি। তবে কীভাবে চে গুয়েভার৷ বলিভিয়াতে প্রবেশ করেছেন, 
কবে তিনি এসেছেন, সে সম্পর্কে সঠিক সংবাদ আমাদের হাতে নেই। 
অবশ্য ভুয়া পরিচয়পত্র, ও জাল ছাড়পত্র তিনি ব্যবহার করেছেন তাতে 
সন্দেহে নেই। আমর গভীর গুরুত্ব দিয়ে এই অসাধারণ শত্রুর 
মোকাবিলা করছি । গেরিল৷ বাহিনী দক্ষিণ আমেরিকার কোটি কোটি 
মানুষের কাছে বিপ্লবের আহ্বান জানিয়েছে । আমিও দক্ষিণ আমেরিকার 
হুশো। কোটি মানুষের কাছে আবেদন জানাই, গণতন্ত্র, মানুষের অধিকার 
ও কমিঙনিজমের করাল গ্রান থেকে দেশকে রক্ষা করতে । 

আমি বিশ্বাস করি শক্রপক্ষ যত কৌশলীই হোক আমর! তাদের 
নিশ্চিহ্ন করতে পারবো । দেশের মানুষ আজ খাকী পণ্টনকে নিজের 
লোক বলে মনে করে। সামরিক বাহিনীর সঙ্গে দেশবাসীর 'এতকাল 
কোনে। সম্পর্ক ।ছল না। কিন্ত আম এই ব্যবধান ভেজে ফেলবার চেষ্টা 
করছি শুরু থেকেই । আমাদের 'এ্াকশান নিভিকা'' প্রোগ্রাম সফল 
হয়েছে । দেশবাসী দেখেছে সেনার! খালি বন্দুক চালায় না। আমার 
এ্যাকশান দি।ভকা” ল। পাজ থেকে সাস্ত। ক্রুজ পর্বস্ত সমস্ত জায়গায় 
জনগণের মধ্যে কাজ করছে । রাস্তা তৈরি করছে। অনাথ আশ্রম 
পরিচালনা করছে। হুর্গম পাবত্য অঞ্চলে গৃহ নির্মাণে সাহায্য করছে। 
প্রাথমিক স্কুল পরিচালনা করছে । দেশবাসীর দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে 
আমার সামরিক বাহিনীর যোগাযোগ । তাই জনগণ থেকে আমাদের 
দেশের সামরিক বাহিনীকে বিছিন্ন করার চেষ্ট। সার্থক হতে পারে না। 
উপক্রত অঞ্চলে এই অভিজ্ঞত। আমি ব্যক্তিগতভাবে সঞ্চয় করেছি। 
উপক্রত অঞ্চলে গ্রামবানীকে আমরা নর্তক করেছি। গেরিলাদলকে 
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প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে সাহায্যের শাস্তি তাদের ভোগ করতে হবে। 
গেরিলাদের সন্ধান দিলে উপযুক্ত পুরস্কার দেওয়। হবে বলে আমি ঘোষণ! 
করেছি। 

প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস আত্মপ্রসাদের হাসিতে মুখটা! ভরিয়ে তুলে 
বললেন, 

_কাজ খুব ভালভাবেই চলেছে । আশা করি গেরিলাদল এখনও 
প্রচণ্ড শক্তিশালী নয়। তারা কুশলী । বিশেষ ধরনের যুদ্ধে তার! 
পারদর্শী কিন্তু সংখ্যায় বিপুল নয়। বর্তমান পরিস্থিতিতে শত্রুকে প্রবল 
আঘাত হানতে পারলে আশা কর! যায় অবস্থা আয়ত্বের বাইরে চলে 
যাবেনা । শক্রপক্ষকে সম্পূর্ণ নিল করা সম্ভব হবে। 

বর্তমান সরকার প্রেসের সঙ্গে সহযোগিতা করছে না শুনতে পাই। 
প্রেসকে আমরা ইচ্ছেমত ব্যবহার করছি--অভিযোগ উঠেছে । এখানে 
আমার নিজস্ব বক্তব্য খুব স্পষ্টভাবে রাখতে চাই। আমাদের দেশের 
বর্তমান এই রাজনৈতিক ও সামরিক পরিস্থিতির জন্তে আমরা প্রস্তুত 
ছিলাম না। এই বিশেষ ধরনের শত্রর বিরুদ্ধে লড়াইতে আমরা 
অনভিজ্ঞ। শত্রুপক্ষের দলপতি হিসাবে এমনই একজন মানুষকে 
আমরা পেয়েছি ধার নাম অতিবড় সামরিক রীরপুরুষের হৃদকম্পের 
কারণ। আমি লুকোতে চাই না, শত্রকে খাটে করে দেখা আমি দ্বণ। 
করি। আমি নিজে সৈনিক । আমি বৈমানিক । আমি আমার 
দায়িত্ব সম্পর্কে সম্পূর্ণ অবহিত । সংগ্রামের প্রথম স্তরে অস্বাভাবিক 
গোপনীয়তার প্রয়োজন হয়। প্রবল ষড়যন্ত্রের মধ্যে বাস করে 
পুরোপুরি নিরুত্তাপ, নিরুদ্িগ্ন থাকা সম্ভব নয়। লা পাজ-এ এ পর্যস্ত 
কোনো উল্লেখযোগ্য ঘটন। ঘটেনি, কিন্তু আমি জানি গেরিলাদলের 
অন্যতম ঘটি ল। পাজ। সক্রিয় সাহায্য যাচ্ছে সেখান থেকে। 
কমিউনিস্ট পার্টির মধ্যে গুরুতর মতপার্থক্য চলছে। 

বেশ কিছু সংখ্যক তরুণ সভ্য সশস্ত্র সংগ্রামের স্বপক্ষে আন্দোলন 
গড়ে তুলছে। সভ্যপদ ত্যাগ না করে পার্টির মধ্যে প্রভাব বিস্তার 
করবার চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। তবে পার্ট নেতৃত্ব গেরিলাদলকে 
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সমর্থন করছে না। এটা আমার অনুমান নয়, প্রকৃত অভ্রান্ত 
সংবাদই আমার হাতে এসেছে । নেতৃস্থানীয় কেউ কেউ আমাদের সঙ্গে 
সহযোগিতা করছেন। সুতরাং রাজনৈতিক বড় ধরনের চাপ আপাতত 
নেই। আমি খনি অঞ্চলে ইউনিয়ন মফিন অক্ষত রেখেছি । সেখানে 
লেনিন, স্তালিন, মাও ব৷ কাস্ত্রো _-কারো। ছবি 'মামি দেওয়াল থেকে 
নামিয়ে নিতে বলিনি । ইউনিয়ন নেতাদের প্রতিনিধির ওপর নিষেধাজ্ঞা 
আরোপ করিনি । তবে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য প্রনোদিত খনি অঞ্চলের 
হাঙ্গামা আমি বরদাস্ত করবো না। গুপ্সি চালাতে বাধ্য হয়েছি । 

অতি ছুঃখের সঙ্গে বলতে বাধ্য হচ্ছি আমার প্রতিবেশী রাষ্্রগুলি 
যথেষ্ট পরিমাণ অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি এখনও করছে না। তাদের 
কোন সক্রিয় সহযোগিতা আমর পাইনি । উপরন্ত সীমান্তে আমাদের 
নিয়মিত পাহারা রাখভে হচ্ছে । গেরিলাদল যে অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহার 
করছে, তাতে মনে হয় কোনো কোনে দেশের সীমান্ত তার! ব্যবহার 
করছে। মাকিন অস্ত্রশস্ত্র আমরা সবাই পেয়েছি, তবু গেরিলা 
পরিত্যক্ত ক্যাম্প থেকে ও মৃত বা ধৃত ব্যক্তির অস্ত্র বিশেষভাবে পরীক্ষা 
করে মনে হয়েছে এসব অস্ত্র আমাদের দেশের নয়। বিদেশ থেকে 
চোরা পথে আমদানি কর! হয়েছে । একমাত্র মাকিন যুক্তরাষ্ট্র দেশের 
বর্তমান পরিস্থিতির গুরুত্ব উপলব্ধি করেছে। মাকিন রাষ্ট্রদূতের গভীর 
উৎকণ্ঠী ও অত্যল্প সময়ে সামরিক সাহায্য নিয়ে এগিয়ে আসা আমি 
মনে রাখবো । দেশবাসী এই অকুগ সহযোগিতার কথা জীবনেও ভুলে 
যাবে না। আমি ব্যক্তিগতভাবে কৃতজ্ঞ। পানামার যে মাকিন 
সামরিক বিশেষজ্ঞদল আমাদের সাহায্যের জন্ত এগিয়ে এসেছেন, তাদের 
পরিকলনা ও কর্মপ্রণালী বিম্ময়কর। অতি অল্প সময়ে এই বিশেষজ্ছদল 
আমাদের প্রীয় হাজার সেনাকে গেরিলা রণনীতিতে দক্ষ করে তুলেছে। 

আপনাদের কাছে আমার আর কিছু জানানোর নেই । আপনাদের 
আমি খুশি করতে পারবে না, তবু আশ! করি আমার বক্তব্যে আপনারা 
খুব হতাশ হবেন না । কারে। কোনো প্রশ্ন থাকলে বলুন, আমি আরও 
কয়েক মিনিট আপনাদের মধ্যে থাকতে পারি। 
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- জেনারেল ওভানদোর অনুগত তরুণ সামরিক অফিসারদের একটি 
চক্র আপনার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করবার চেষ্টা করছিল একথ কী সত্যি? 

--আপনার! দেখছি বিস্তর খবর রাখেন । জেনারেল ওভানদোর 
প্রতি আমিও ব্যক্তিগতভাবে অনুগত । তিনি যোগ্য ব্যক্তি । আমাদের 
স্বার্থ এক । লক্ষ্য স্থির। ষড়যন্ত্রের কথ সম্পূর্ণ আপনাদের তৈরি খবর । 
উত্তেজন] না থাকলে আপনারা স্যপি করে নেন। সামরিক বাহিনীতে 
চক্রান্তের কথা আমার জানা নেই । জেনারেল ওভানদোকে এ সম্পর্কে 
প্রশ্ন করলে আমি খুশি হব। 

--দ্বিতীয় রেগ্ার ডিভিশনের চারজন জুনিয়ার অফিসারকে গ্রেপ্তার 
কর! হয়েছে আমি জানি। 

_ আমিও শুনেছি। 

--তাদের অপরাধ ? 

__তার! দেশদ্রোহী | 

__-অভিযোগট। কী ? 

_-খনি শ্রমিকদের হাতে অস্ত্র তুলে দিয়েছিল। সেনাদের মধ্যে 
রাজনীতি ছড়াচ্ছিলো। অফিপারদের মেসে "দিয়েন বিয়েন ফু-র গল্প 
বলে গিয়াপ সম্পর্কে মোহ স্থপ্টি করেছিল। আরও শুনতে চাঁন? 

--আর একটা “দিয়েন বিয়েন ফু' ঠেকাতে হলে গিয়াপ আপনার 
সেনাবাহিনীতে পড়া দরকার । আমি যতদূর জানি মাফিন মিলিটারী 
'আকাদামিতে গিয়াপের বই পড়ানো হয়। চে গুয়েভারার “গেরিলা যুদ্ধ" 
ফোর্ট লিছে নওয়ার্থে নিয়মিত পাঠ্য । স্বয়ং ওয়েস্টমোরল্যাণ্ড মাও ৎসে- 
তুং-এর গেরিলা রণনীতি' মুখস্ত বলতে পারেন। আপনি কী গিয়াপের 
বই পড়েননি? 

_-পড়েছি। তবে আজ বলিভিয়াতে গিয়াপ অচল । এখানে 
কোনে! বিদেশী প্রভু নেই। 

_ চারজন জুনিয়ার অফিলারকে কী আদালতে হাজির করা হবে? 
ভারা কী আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগ পাবেন ? 

--সামরিক আদালতে আত্মপক্ষ সমর্থমের সুযোগ তারা নিশ্চয়ই? 
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পাবেন। তবে আশ! করি আপনাদের জুরী হিসাবে নিয়োগ করবার 
আমার কোনো বাসনা নেই । 

নিজের চেষ্টাকৃত রসিকতায় নিজেই হাসতে থাকেন। একজন 
তরুণ সামরিক অফিসারকে পথ করে সামনে এগিয়ে যেতে দেখা গেল । 
নিচু গলায় কী যেন বললেন। প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস গোপনীয় 
কিছু নির্দেশ দিয়ে আবার নিজের বক্তব্যে ফিরে এলেন, 

_ দেশদ্রোহীদের নঙ্গে দেশপ্রেমিকদের লড়াই সবত্রই তীব্র ও 
ক্ষমাহীন। শাস্তি তাদের ভোগ করতে হবেই । 

আলোচন৷ ক্রমেই নিরুত্তাপ ও মামুলী পাঁচ কথায় ভেসে যাচ্ছিলো । 
ছু'একজন পরিচিত নিউজম্যানকে প্রেসিডেন্ট তার কাছে ডেকে কথা 
বলছেন। মনে হয় ইতিপূর্বে প্রেসের সঙ্গে প্রকাশ্টে যে একটা 
তিক্ততার সৃষ্টি হয়েছিল, প্রেপিডেন্ট বারিয়েনতোস নেই অপ্রীতিকর 
আবহাওয়াটুকু কাটিয়ে তুলতে চান। 

নতুন কিছুই বলেননি । অসমধ্িত চে গ্ুয়েভারা সংবাদটুকুর শুধু, 
সমর্থন পাওয়া গেছে। ইতিপূর্বে প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস গেরিল! 
যুদ্ধে চে গুয়েভারার অংশ গ্রহণের সংবাদ এত দৃঢ়তার সঙ্গে স্বীকার 
করেননি। কিছুদিন আগেও তিনি চে গুয়েভারার কথা গুজব বলে 
উড়িয়ে দিয়েছিলেন। 

-_ আপনি এখানে কোন টিন ব্যারনের অতিথি ? 

পরিচিত কণ্ঠন্বর। ফিরে দেখি মিঃ রাইনগোল্ড। নিখুঁত আটে! 
পৌোশীক। হাতে চৌকে। ভারি ব্রিফকেন। বেশ একটু খুশি খুশি ভাব | 

প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়ে পাণ্ট! প্রশ্ন করি, 

__লা পাজ থেকে সেই যে উধাও হলেন! এখানে আপনাকে 
পাব একবারও মনে হয়নি। দুতাবাসও দেখছি আজকাল আপনার 
খবর রাধে না। এখানে কবে এলেছেন ? 

_ একঘণন্টা আগে। ওরোরো থেকে সে!'জ। কোচাবাম্বায় 
এসেছি । তবে এই প্রেস কনফারেন্সের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক 
নেই। এখানে পৌছে শুনলাম প্রেনিডেন্ট এখানে । চলে এলাঘ। 
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প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস বিদায় নিলেন। সব কিছুই মাপা 
মাপা'। প্রচুর সামরিক পাহারা, তবু সিকিউরিটি স্টাফের আনাগোনার 
শেষ নেই। আগে চললো পাইলট কার। প্রেসিডেন্টের গাড়ির 
সামনে পেছনে দেহরক্ষী দল। 

মেল ট্রেন ছেড়ে যাবার পর প্র্যাটফর্মের যে হাল হয় কনফারেন্স 
রুমের সেই অবস্থা । সবাই ছড়িয়ে যেতে শুরু করেছেন। ব্যস্ত 
নিউজম্যানদের ইতস্তত আনাগোনা । যে যার গাড়ির দিকে 
ছুটলেন। 

মিঃ রাইনগোল্ড আমার সঙ্গে রইলেন। বললেন, 

-_প্রেসিডেপ্ট বারিয়েনতোসকে আমি যত দেখছি ততই যেন ভাল 
লাগছে । বলিভিয়াতে ইতিপূর্বে এতবড় যোগ্য শাসক আর ক্ষমতায় 
আসেননি । সামরিক নায়ক হিসাবে দক্ষিণ আমেরিকার বিভিন্ন দেশে 
আমর! যে ধরনের মানুষের সাক্ষাৎ পাই, প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস 
আদৌ সে চরিত্রের লোক নন। আমি এই দেশের এক প্রাস্ত থেকে 
অপর প্রান্তে সফর করেছি, নিজে প্রত্যক্ষ করেছি মানুষটি এ ক'বছরে 
আশাতীত কাজ করেছেন। প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস-এর সবচেয়ে 
বড় কাজ সামরিক বাহিনীর সঙ্গে অসামরিক জীবনের একটা যোগম্থত্র 
তৈরি করা । “এযাকশান সিভিক পুরোপুরি সফল হয়েছে বল! চলে । 
আপনার কী মনে হয়? 

- একজন ব্মঠ পুরুষ সন্দেহ নেই। বিপদসন্কুল এই রাজনৈতিক 
পটভূমিতে আজ সাহদী ও কর্মঠ মানুষের বড় দরকার । 

আমার মন্তব্যটুকু পুরোপুরি নিশ্প্রাণ। ইদানীং কেন যেন এই 
মানুষটিকে আমার কেমন সন্দেহ হয়। জুলিও মন্দেজ আমাকে 
সতর্ক করেছেন কয়েকবার । এ্যারন্টি গেরিলা স্পেসাল ট্রেনিং স্কুলের 
সেনাদের গেরিল! যুদ্ধে হাতেকলমে শিক্ষা দিতে পানামার যে মাকিন 
সামরিক উপদেষ্টা এসেছেন তাঁদের সঙ্গে মিঃ রাইনগোল্ড যুক্ত। কিন্তু 
সবত্র অবাধ গতিবিধি । প্রথম দিকে জুলিও মন্দেজ-এর মন্তব্যে আমি 
মনে মনে ক্ষুকধ হয়েছি । কিন্ত কোনে প্রামান্ত নজীর টেনে দেখাতে না 
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পারলেও আজ কেমন যেন সন্দেহ হয় মানুষটিকে । ভদ্রলোক যে 
আসলে কী কাজে যুক্ত, এ প্রশ্ন বার বার মনে উকি দেয়। এই মানুষটি 
আমাকে সাহায্যও করেছেন যথেষ্ট । সে ঘটনা আমি অন্যত্র বর্ণন। 
করেছি। তবু জুলিও মন্দেজ-এর কথা৷ আমি অনেক ভেবে দেখছি। 
সতর্কভাবে বেহিসাবী কোনো মন্তব্য করবে৷ না ঠিক করেছি । 

--তবে প্রেসিডেন্ট আজ নতুন কিছু বলতে পারেননি । 

_-চে গুয়েভারার কথা আজ সমর্থন করেছেন। 

-আপনি কিন্ত আমার কথ বিশ্বাস করেন নি। 

- প্রমাণ কিন্ত এখনও মেলেনি । তবে প্রেসিডেট যখন বলছেন 
তখন স্বীকার করতেই হবে। 

-্কেন, হাভানায় চে গুয়েভারার যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে তা 
থেকে নিঃসন্দেহে বল চলে চে এখন বলিভিয়াতেই আছেন। 

_আপনার কথ! আমি অবিশ্বাস করিনি । তবে চে সম্পর্কে গত 
তু'বছর এত জন্পনাকল্পনা হয়েছে, এত রণাঙ্গনের অত্রান্ত রিপোর্ট দেখেছি 
তাতে কোনো সংবাদই আজকাল বিশ্বীন হয় ন। 

-__ আপনাকে আমি এমন বস্ত দেখাতে পারি যে, লাফিয়ে উঠবেন। 
দেখুন, নিউজম্যান আমি নই। তবে মনে হয় আপনাদের বৃত্তি গ্রহণ 
করলে খুব ভূল করতাম না। 

- আপনি অসাধারণ যোগ্য লোক । 

_ কাল আসুন, আপনাকে আমি এমন প্রমাণ দেখাবো যাতে 
আপনি হতবাক হবেন। যে কোনো নিউজম্যান মোটা টাকা কবুল 
করবে। 

--কা দেখাবেন আপনি? 

_আস্মুন না । একমাত্র আপনাকেই আমি দেখাতে পারি। 
পরশ থেকে জিনিষটা! আমার হাতে আর থাকছে না । 

-_রহস্য শুধু বাড়ছে। কৌতৃহলই জমা হচ্ছে । 

স্পসময় হবে না? 

_-কী সম্পকে আপনি এত রহস্য করছেন বলগুন না। 
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-_ প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসের কথা৷ না শুনেও সে জিনিস দেখে 
আপনি চে গুয়েভার! সম্পর্কে নিশ্চিত হতে পারেন। সে এক অমূল্য 
দলিল। 

-আমি নিশ্চয়ই আসবে । 

. পরশু আমি ফিরে যাচ্ছি লা পাজ। আপনি কোচাবাম্বায় 
ক'দিন আছেন? 

-_দিন ছুই। পরশু না হলেও রবিবার আমি ল৷ পাজ রওনা হবো । 

__দেখা যখন এখানে হয়ে গেল আপনাকে এ স্থযোগটা আমার 
দেওয়া উচিত। তাছাড়া আপনাফে আমি পছন্দ করি। আপনি 
খুব নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে সবটা! দেখুন। আপনার মতামত আমারও কাজে 
আসবে । আসবেন তো? 

_নিশ্চয়ই। দরকার হলে এখনই আমি আপনার সঙ্গে যেতে 
পারি। 

কথায় কথায় রাস্তায় এসে নামি । ট্যাক্সির প্রয়োজন হলেো৷ না। 
মিঃ রাইনগোল্ড আমাকে গাড়িতে আসতে বললেন। গাড়িতে উঠে 
আমার ট্রেনবিভ্রাটের আখ্যান বর্ণনা করি। ভদ্রলোক এক চোট 
হাসলেন। চতুর চোখে তাকিয়ে বলেন, 

- সিনেমার শুরু হিসাবে চমতকার । মেয়েটি দেখতে কেমন ? 

জবাবের অপেক্ষা না করে মিঃ রাইনগোল্ড হো! হো করে হাসতে 
থাকেন। 

হোটেল ক্যাপিটল-এর সামনে আমাকে নামিয়ে দিলেন মিঃ 
রাইনগোল্ড। করমর্দন করে বলেন, 

--আপনি আমার আস্তানায় আসছেন কাল সন্ধ্যার পর যে কোনো 
সময়। আশা করি আপনাকে আমি খুশি করতে পারবো । 

নিতান্তই অমায়িক ভদ্রলোক । মেরীনোল মাকিন সদর দপ্তর 
সংলগ্ন ছোট্র. বাগানবাড়ি। ব্রিফকেদের ওপর অদৃশ্য আক কষে 
নিজের ঠিকানাটি ভাল করে রপ্ত করে দেন। কোচাবাম্বার যে কোনে! 
ট্যাক্সিওয়াল! রেল স্টেশনের মত নাকি জায়গাঁটা চেনে । 
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কামরায় না ঢুকে লাউগ্জ পেরিয়ে বারে ঢুকে এক পাত্র স্কচ নিয়ে 
বসি। একটি সিগারেট ধরিয়ে জুত হয়ে সবে বসেছি, এমন সময় পাশ 
থেকে একজন মন্তব্য করেন, 

নতুন খবর শুনেছেন? 

সামান্য মুখচেনা। ভদ্রলোকের সঙ্গে লা পাজ-এ একবার 
আলাপও হয়েছিল। বলিভিয়ার প্রচার দপ্তরের একজন রিপোটার । 
প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস-এর প্রেস কনফারেন্সেও ভদ্রলোককে 
দেখেছি বলে মনে হলো । 

মুখ তুলে একটু হেসে বললাম, 

- আপনি এখানে উঠেছেন বুঝি ! 

__না, একজনের জন্যে অপেক্ষা করছি । বলিভিয়ার প্রচার দপ্তরে 
চাকরী করে কী এসব হোটেলে ওঠা যায়! যে কথা বলছিলাম, 
তাপেরাস আর সান জুয়ান দেল্‌ পোত্রেরো-তে ছুটে। বড় রকমের 
সংঘর্ষ হয়ে গেছে। সরকার পক্ষের একজন কনেঙ্গ সহ পনের জন 
বন্দী হয়েছে। গেরিলার সেনাবাহিনীকে সম্পূর্ণ পর্ুদস্ত করে অস্ত্রশস্ত্র 
হস্তগত করেছে। 

__গেরিলাদের ফ্রুট আমি বুঝতে পাচ্ছি না। 

-_এক মাসের হিসেব কষে দেখলে স্পষ্ট লক্ষ্য করা যায়, গেরিলারা 
ক্রমাগত তাদের ঘাটি পাণ্টাচ্ছে। আক্রমণ চালাচ্ছে সামনে-পেছনে । 
গেরিলাদের আক্রমণ পরিচালনা এমন অদ্ভুত যে সরকারী ফৌজ 
কোনে অপারেশন টেকনিক্‌ চালু করতে পাচ্ছে না। রণাঙ্গন যে 
কোনো জায়গায় যখন তখন শুরু হতে পারে। সান জুয়ান দেল্‌ 
পোর্রেরো- কোচাবাম্বা-সাস্তা ক্রুজ পথেই পড়বে । আবার দেখেছেন 
এল্‌ দোরাদে! অঞ্চলে সুমাইপাতা আর রিও গ্রশাদে-এর মধ্যে লড়াই 
হয়ে গেছে । আমাদের সেনাবাহিনীর বিখ্যাত অপারেশন দিন্তিয়াঃ 
শেষ পর্যস্ত রণাঙ্গন খুঁজে ন পেলে তো মহা বিপদ । 

ভদ্রলোক রসিক । গায়ে পড়ে আলাপ জমানোর আগ্রহ প্রকট । 
সরকারী প্রচারযস্ত্রের সঙ্গে যুক্ত | নিজে স্থানীয় লোক । ভেতরের খবর 
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কিছু কিছু নিশ্চয়ই রাখেন। ইঙ্গিতে ডাকতেই একরকম হুড়মুড় করে 
সামনের চেয়ারে এসে বললেন। চোখে অফুরন্ত কৌতুহল । 

কথ প্রসঙ্গে জানালেন, গ্যব্রে যখন গ্রেপ্তার হন সে সময় তিনি 
উপক্রত অঞ্চলের কাছাকাছি ছিলেন। লাগুনিলাস পুলিশ আর পণ্টন 
গেরিলাদের ঠিক ঠিক অবস্থান হয়তো জানতো! না কিন্তু তাঁদের 
গতিবিধি সম্পর্কে মোটামুটি সবারই একটা ধারণ ছিল । সবারই ধারণ! 
গেরিলারা সংখ্যায় বিপুল, অস্ত্রশস্ত্র অনেক । ক'দিন ধরেই লাগুনিলাসে 
জোর গুজব ছড়াচ্ছিল। মুয়ুপম্পায় বসতি সামান্যই । সরু পাথুরে রাস্তা ৷ 
পাহাড়ের ঢালুতে বিচ্ছিন্ন লোকালয় । সাদ। পোশাকে কিছু গোয়েন্দা 
ও স্থানীয় পুলিশ কদিন ধরেই ওৎ পেতে ঘুরছিলো! 1 বিশে এপ্রিল দিনট। 
আমার স্পষ্ট মনে আছে । আমি তখন এক বন্ধুর বাড়িতে নিমন্ত্রণ 
খাচ্ছিলাম । এমন সময় একজন এসে খবর দিল তিন জন গেরিলাকে 
যুঘ্ুপম্পার সাদ পোশাকের পুলিশ গ্রেপ্তার করেছে। খবরটা পেয়েই 
দৌড়লাম। স্থানীয় ফাঁড়িতে তখনও তারা আটক আছেন। তিন্জনকেই 
দেখলাম । তিনজনই ত্রুণ। একজন জর্জ রথ নামে এক ইংরেজ 
ফটোগ্রাফার। দ্বিতীয়জন একজন আর্জেন্টিনার যুবা । নাম রোবার্তো 
বুস্তস্। পরিচয় দিয়েছেন তিনি একজন চিত্রকর। অপর জন রেজী 
ভ্যত্রে। সবাই নিজেদের সাংবাদিক হিসেবে দাবি করেছেন। 

-_-এ রা কখন গ্রেপ্তার হন বলতে পারেন ? 

--সকাল আটট। আন্দাজ হবে । 

_এদের পরনে কী পোশাক ছিল? 

_ অসামরিক পোশাক | লক্ষ্য করেছি এরা অবস্থার গুরুত্ব আদৌ 
দেননি । দিনের বেল প্রকাশ্য দিবালোকে তারা জঙ্গল থেকে মুয়ুপম্পায় 
প্রবেশে করেছেন। সম্পূর্ণ নিরন্ত্র। গ্রেপ্তার এড়ানোর চেষ্টাও এর 
করেননি । সারাটা দিন এই নিয়ে হৈ চৈ হটগোল চললো । 
মুযুপম্পা সরগরম । একজন ব্রিগেডিয়ার সেনাবাহিনী নিয়ে হাজির 
হলেন। দেহাতী জারগায় এই তিন বন্দীকে নিয়ে পুলিশ আর 
মিলিটারী সবাই নাজেহাল । শেষ পর্যস্ত ওপর থেকে নির্দেশে এলো 
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বন্দীদের মুযুপম্পা থেকে সরিয়ে নিতে। সেই দিন রাত্রে আর্জেন্টিনা 
রেডিও ঘোষণা করলে! একজন ফরাসী, একজন ইংরেজ আর একজন 
আর্জেন্টিনা বাসী গেরিল! সামরিক বাহিনীর সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে নিহত 
হয়েছে । কিন্তু আমাদের প্রেসনোট কোনো মন্তব্য করছে ন। 
পরদিন শুনলাম আর্জেন্টিনার রেডিওর খবর পুরোপুরি মিথ্যে। শেষ 
পর্ধস্ত জর্জ রথকে ছেড়ে দেওয়া হয় কিন্তু বুস্তস্‌ ও গ্যব্রেকে ছাড় হলো! 
না। ছু'জনকে নিয়ে আসা হলে। কামিরিতে। রুথের ভিসা ছিল 
পোর্তো রিকোর। বলিভিয়ার সেনাদের নিয়ে নাকি তিনি অনেক ছোট- 
গল্প লিখেছেন। ঘুরতে ঘুরতে লাগুনিলাস-এ গিয়েছিলেন। তিনি 
গেরিলাদের খপ্পরে পড়েন। আদৌ কিছুই জানতেন না। গ্যব্রেকে 
আমি যতটুকু দেখেছি তাতে মনেই হয়নি তিনি এতবড় একজন নাটের 
গুরু । মুয়ুপম্পার পুলিশ ব্যারাকে আমাদের কাছে বলেছিলেন-__ আমি 
বুঝতে পারি না আমার গ্রেপ্তারের কারণট। কী। গোপন আমি 
কোনো! কিছুই করিনি। পাশপোর্ট ভিস। আমার নিখুত । মেক্সিকো ও 
প্যারীর সংবাদপত্র প্রতিনিধির পরিচয়-পত্রও আমার সঙ্গে আছে । আমি 
সাংবাদিক । এই পরিচয় নিয়ে এদেশে এসে ছ। 

ভদ্রলোক একটু থামলেন। সঙ্কোচের হাসি টেনে বললেন, 

_যদি কিছু মনে না করেন একটা প্রশ্ন করবো ? 

- অনায়াসেই । 

_-আপনি কী রিপোর্টার ? 

স্প্হ্যা | 

_ কাদের হয়ে কাজ করছেন? 

- লগুন প্রেস প্রতিনিধি | 

--আপনার সঙ্গে মি: রাইনগোল্ড-এর আলাপ আছে দেখছিলাম । 

--তিনি আমার বন্ধু। 

-আমার একটু উপকার করবেন? 

প্রমাদ গুনি। এক নজর তাকিয়ে বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ না করে 
শুকনো হেসে বলি, 
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_কী ব্যাপারে? 

--এই চাঁকরী-বাকরীর ব্যাপারে বলছিলাম । আমি লা পা 
যুনিভারসিটির স্নাতক । পাঁচ বছর কাজ করছি সরকারী প্রচার দপ্তরে 
কিন্তু মাইনেপত্র বড় কম। শুনলাম মাকিন প্রচার দপ্তরে ক'জন লোক 
নেবে। এসব ব্যাপারে মাফিন দূতাবাসের কালচারাল এ্যাটাশে মিঃ 
ফগজার-ই সব। মিঃ রাইনগোল্ডের সঙ্গে মিঃ ফগ.লার-এর বন্ধুত্ব খুব 
নিবিড়। আপনি একবার চেষ্টা করবেন ? 

- আপনার নাম কী? 

__সান মার্কোস্‌ ফের্রী। 

-স্চেষ্টা করতে পারি। 

--একবার দেখুন না। আসলে তদ্বির করার মত আমার কেউ 
নেই। আশ্চর্ধরকম পরিস্থিতিতে আপনার সঙ্গে পরিচয় হলো। আমি 
নিজেকে যোগ্য লোক মনে করি। আমার যোগ্যতার পরীক্ষাও আমি 
দিতে প্রস্তুত । 

_-আপনার নাম সান মাকোস্‌ ফের্রী। সরকারী প্রচার দপ্তরে 
আছেন। এত কাজে আমি হয়তো ভূলে যাব, আপনি আমাকে 
লা পাজ-এ মনে করিয়ে দেবেন! কথা দিলাম না । তবে মিঃ রাইন- 
গোল্ডকে আমি বললে যদি আপনার কাজের সুবিধে হয়, আমার নিজের 
তরফ থেকে খুব একটা আপত্তি নেই । লা পাজ-এ আপনি আমার 
সঙ্গে দেখা করবেন। ওখানে খোজ করে আমাকে পেতে আপনার 
অন্ুবিধে হবে না । 

মাকোস্‌ ফের্রীর মুখ আনন্দে জল জ্বল করে ওঠে । এক গাল 
হেনে বললেন, 

_-আমি আপনাকে ঠিক খুঁজে বার করবো । 

ইতিমধ্যে ভাল করে খোজপত্র নিন। কী কাজের লোক তারা 
খুঁজছে, ক'জন লোক দরকার! আমি তাকে একবার বলে দেখতে 
পারি। 

--পরিচয়ের শুরুতেই আপনাকে এমন একটা অনুরোধ করে 
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বসলাম, কিন্তু এছাড়া উপায়ই বা কী বলুন। আপনি কিছু মনে: 
করবেন না| 

স্পমনে করবার কী আছে। আপনার কোনো উপকারে লাগলে' 
আমি নিশ্চয়ই খুশি হব। 

_-দয়া করে আমার কথ মনে রাখবেন । 

--আপনি ল৷ পাজ-এ দেখা করবেন। 

_-আপনাকে অশেষ ধন্তবাদ। 

--আপনি কোচবাম্বা-য় কী কাজে এসেছেন? 

--আমাদের প্রচারমচিব এখন এখানে । আমরা ছু'জন প্রচার 
সচিবের সঙ্গে এসেছি। অবশ্য প্রেসিডেণ্ট-এর প্রেস কনফারেন্সের 
সঙ্গে আমাদের কাজের কোন সম্পর্ক নেই। প্রচারসচিব অবশ্য 
ছিলেন, সেই সুযোগে আমরাও ঢুকেছিলাম। আমাদের কাজ এখন 
প্রধানত কোচাবাম্বা সান্ত। ক্রুজ এলাকায় নিয়মিত সরকারী প্রচার 
চালানো । ছোট ছোট ইউনিট তৈরি করে গ্রামে গ্রামে বর্তমান 
জরুরী অবস্থা সম্পর্কে দেশবাসীকে সতর্ক করা। সন্দেহজনক 
মানুষ সম্পর্কে চৌকীতে খবর দেওয়া, বিদেশীদের ওপর নজর রাখা ; 
এ ছাড়া! নানা! ভবে দেশবাসীকে বর্তমান জরুরী অবস্থা সম্পর্কে অবহিত 
করা । খবর সংগ্রহ করবার জন্তে যে পুরস্কারের ব্যবস্থা হয়েছে সে 
সম্পর্কে জানানো । গেরিল! বাহিনীর প্রামাণ্য খবর গুরুত্ব অনুযায়ী 
সরকার এখন পাঁচ ডলার থেকে এক হাজার ডলার ইনাম হিসাবে কবুল 
করতে রাজি হয়েছে । এইসব কাজেই এখন কদিন এদকে থাকবো । 
পুরস্কারের নাম শুনলে অনেকেই রাজি। আমর! অবশ্য সংবাদদাতার 
নামধাম গোপন রাখবো | 

--সাড় পাচ্ছেন ? 

-_ মন্দ নয়। তবে এ পর্য্ত উল্লেখযেগ্য কোনো খবর আমরা এ 
তাবে পাইনি । শুনেছি একজন দলভ্যাগী জঙ্গল থেকে পালিয়ে এসে 
সামরিক কর্তৃপক্ষের কাছে অনেক কথাই ফাস করে দেয়। ছু” একটা 
সাফল্যের পেছনে সেই ব্যক্তির খবর আমাদের খুব কাজের হয়েছে। 
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-__ অবস্থা কেমন বুঝছেন। আপনারা সরকারী লোক। ভেতরের 
অনেক খবরই জানেন । 

_খুব খারাপ। তারপর প্রেসিডেন্ট আজ যা কনফারেন্স-এ 
বললেন, তাতে মনে হয় শীঘ্রই আমাদের দেশে একটা দারুণ কাণ্ড 
হতে চলেছে । সত্যি কথা বলতে কী, একমাত্র কোচাবাম্বা ছাড় 
বলিভিয়ার কোনে। জায়গায় বর্তমান সরকার জনপ্রিয় নয়। জঙ্গলের 
ফৌজ ও শহরের মানুষের অসন্তোষ ভবিষ্যতে কী রূপ নেবে বলা 
দুঃসাধ্য । কাতাভি আর পিগলো অঞ্চলের শ্রমিক এলাকায় যে 
কোন সময় আগুন জ্বলে উঠতে পারে । 

সান মার্কোস ফের্রী-র সঙ্গে আর রাজনৈতিক আলোচনায় গেলাম 
না। পানীয় শেষ করে উঠে দাড়ালাম । ভদ্রলোক আমার সঙ্গে লাউঞ্জের 
দরজা পর্যস্ত এলেন। বিনয়ী । অমায়িক ছোকরাকে ভালই লাগল । 
লা পাজ-এ দেখা করবার কথা মনে রাখতে বলে আমার কামরার 
দিকে পা বাড়ালাম । 
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ঘুরতে ঘুরতে এসে পড়েছিলাম কোচাবাম্বা মিউজিয়মে । শহরের 
একপ্রান্তে বিরাট এক প্রাসাদ। বলিভিয়ার টিন খনি মালিক 
পাতিনোর নিজস্ব প্রাসাদ ছিল এককালে । প্রাসাদটি তুলনাহীন। 
সবচেয়ে বিস্ময়কর হলো বিরাট এই অট্রালিকাঁর ছাদ পুরু তাম! দিয়ে 
তৈরি। রাজনিক চেহারা ও জানাল! দরজার কাজ দেখে বিস্মিত 
হতে হয়। 

সাইমন পাতিনো ছিলেন অখ্যাত এক আদিবাসী প্রজা । খচ্চর 
আর লাম চরিয়ে প্রথম যৌবন গেছে মাঠে ময়দানে । নিতান্তই 
বলিভিয়ার হাজারো দরিদ্র মানুষেরই একজন। এতই অখ্যাত 
পরিবারের অবহেলিত সন্তান যে তার আসল বংশপরিচয় তিনি নিজেই 
জানতেন না। সৌভাগ্যক্রমে সামান্য ভূ-সম্পত্তির মালিক হন। 
নিজের দক্ষতায় আরও কিছু জমি-জায়গা করেন। পরবর্তীকালে যে 
বিরাট টিন খনি কাতাঁভিতে আবিষ্কৃত হয় সবটাই সাইমন পাতিনোর 
জমি। সৌভাগ্য নিঃসন্দেহে, নিজের মধ্যাবসায়ও ছিল অনন্যসাধারণ। 
দেখতে দে খতে এশ্বর্ধ যেন মানুষটিকে তাড়া করে নিয়ে ছোটে। 
বলিভিয়ার টিনের একচ্ছত্র অধিপতি । তিনি বুঝেছিলেন মালয়ের 
টিনের চেয়ে বলিভিয়ার টিন নিকৃষ্ট ধরনের, তাই দেশে-বিদেশে 
কল-ক'রখানা তৈরি করেছেন। লিভারপুলে তৈরি করেছেন টিন 
গালানোর বিরাট কারখানা । পৃথিবীর বাজারে নিজের টিন নিয়ে 
হাঁজির হয়েছেন। হাতে এসেছে কোটি কোটি ডলারের একচেটিয়া 
মুনাফা । 

সাইমন পাতিনো বলিভিয়। ছেড়ে বিদেশেই থেকেছেন দীর্ঘ দিন। 
স্পেন ও ফ্রান্সে কিছুকাল তিনি রাষ্ট্রদূত হিসাবে নিযুক্ত হন। ' অবশ্য 
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বলিভিয়ার স্বার্থের চেয়ে নিজের ব্যক্তিগত ব্যবসার প্রসার ও কর 
ফাকিই এ ধরনের সামান্ত কর্মভার গ্রহণ করবার অন্যতম যুক্তি । 
সাইমন পাতিনে পৃথিবীর সপ্তম ধনী ব্যক্তি ছিলেন। 

টিন খনির মালিকানা পাতিনোকে এশ্বর্ধ দিয়েছে। কোটি কোটি 
ডলার অর্জন করেছেন কাতাভি আর সিগলো। খনি থেকে । যেখানে 
বারিয়েনতোস শ্রমিকদের ওপর গুলি চালিয়েছেন এই সেদিন। 
অবর্ণনীয় দারিদ্র্য ও অর্ধ-ক্রীতদাস এই শ্রমিক শ্রেণীকে কিছুই দেন নি 
পাতিনো। অফুরস্ত দরিদ্র, ক্ষয়রোগ ও কষ্টের জীবনের সঙ্গে 
উত্তর-পূর্ব ব্রেজিলের ভূমিহীন ক্রীতদাসের হয়তো তুলনা চলে । 
অন্ধকার খনি । ভেজা, স্তাতস্তাতে তীৰ গন্ধের মধ্যে জীবন কাটে। 
খনিজ উত্তোলনের কায়দাও মান্ধাতার। মাকিন বুদ্ধিজীবীও মন্তব্য 
করেন--40109 100110675 916 01802090 11) 619 10661) (9920602৮, 
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হোটেলে ঢুকে অশ্বখুরাকৃতির ডেস্ষের ওপাশ থেকে কামরার 
চাবি নিয়ে সিঁড়ির দিকে সবে এগিয়েছি, কাউন্টারের সুন্দরী তরুণীর 
হাত নাড়ায় থামতে হয়। ইঙ্গিতে অপেক্ষা করতে বলেন। টেলিফোনে 
কথা শেষ করে হেসে বলেন, | 

-_ আপনার লাগেজ এইমাত্র এসে পৌছোলো । 

-_-কতক্ষণ ? 

_-এক ভদ্রলোক পৌছে দিয়ে গেলেন। একটু দীড়ান, তিনি 
চিঠিও একট দিয়ে গেছেন। 

ড্রয়ার থেকে একখানি খাম আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে হেসে 
বললেন, 

- আপনার জন্তে তিনি কিছুক্ষণ অপেক্ষ করেছিলেন। আপনি 
কামরায় যান, মালপত্র পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

চিঠিটা পড়তে পড়তেই ঘরে এলাম। অতিশয় ভদ্রলোক । 
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স্টেশন থেকে মাল ছাড়িয়ে লোক দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন। বার বার 
নিমন্ত্রণের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। 

কয়েক মিনিট পর হেটেলের বয় আমার পরিচিত ব্যাগ ও 
ত্রিফকেস নিয়ে ঘরে ঢোকে । মুহূর্তে খুলে ফেলি। সব ঠিক আছে। 
শুধু ব্রিফকেসের এক জায়গায় ঘষা! দাগ। প্ল্যাটফর্মে ছু'ড়ে ফেলবার 
আঘাতের চিহ্ন । 

ভেবে দেখি প্রোফেলার গাশিয়ার নিমন্ত্রণ রক্ষা করা আজ অসম্ভব | 
নইলে মিঃ রাইনগোল্ডের সঙ্গে সন্ধ্যার বৈঠক আমাকে বাদ দিতে হয়। 
সেটা সম্ভব নয়। চে গুয়েভারা সম্পর্কে তিনি কিছু প্রামাণ্য দলিল 
দেখাবেন বলেছেন। কাল জিনিলট! তার হাতে আর থাকছে না সে 
কথাও তিনি আমাকে জানিয়েছেন । 

লাঞ্চের টেবিলে বসে ব্যাপারটা স্থির করলাম । আজ সন্ধ্যেতে 
প্রোফেসার গাণিয়ার নিমন্ত্রণ রক্ষা কর! যাবে না । তবে ব্যবহারিক ভদ্রতা 
শুধু নয়, একবার দেখা করবার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করি। কাল 
কোচাবাম্বা আমি ছেড়েও যেতে পারি। নিমন্ত্রণ রক্ষা কর! সম্ভব না 
হলেও একবার দেখ। করে মালপত্রের প্রাপ্তি স্বীকার, একশো পেসে 
ফেরত দেওয়া ও তাঁর মত উদার মানুষের সানিধো এসে যে ধন্ত হয়েছি 
একথ। কবুল করবার নৈতিক তাগিদ অনুভব করি। 
লাঞ্চ শেষ করেই বেরিয়ে পড়ি। প্রথম কাজ ট্রাভলার্স চেক 
ভাঙ্গানো। সেখানে লময় লাগলো ছু'মিনিট। ট্যাক্সি ধরে সোজ। 
চললাম প্রোফেসার গাণিয়ার বাড়ি। মিঃ রাইনগোল্ডএর সঙ্গে দেখা 
করবার আগেই দিনের অন্য কাজকর্ম মিটিয়ে ফেলাই স্থির করি। 

খেলোয়াড় পুত্রের সন্ধান করৰার প্রয়োজন হলো৷ না। প্রোফেসার 
গাগ্রিয়াকে এ তল্লাটে সবাই চেনে। 

ছবির মত বাড়ি। সামনে খানিকটা বাগান। পোর্টিকোতে 
একজন ক্ষীণস্বাস্থ্যের অল্পবয়সী তরুণ যেন আমার জন্তেই অপেক্ষার্ত। 
প্রোফেসার গাশিয়ার নাম করতেই হেসে মাথা নেড়ে বললো, 

আনুন | 
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ক্ষীণন্বাস্থ্য হলেও যুবা সুদর্শন । মুখের আদলখানি দেখে মনে 
হয় মরিয়ামের ভাই। মরিয়াম সম্পকে প্রশ্ন করতে পূর্বের মত হেসে 
বলে, 

--সবাই আছে। আপনি আন্বন। 

মার পরিচয় যেন জানা । নিশ্চয়ই আমাকে নিয়ে কথা হয়েছে। 
হয়তো একটু বেশি আলোচনাই হয়েছে, নইলে ষুবা আমাকে দেখেই 
চিনবে কেমন করে! এ সময়ে আমার আসবার কথাও নয়। 

পোর্টিকো পেরিয়ে লাউর্জের পাশ দিয়ে চওড়া সিড়ি ওপরে উঠে 
গেছে। যুবা আগে চলে। সব কিছুই কেতাছুরস্ত | দেওয়ালে মূল্যবান 
ছবি। নিয়মিত ব্যবধান রেখে সি'ড়িতেও কয়েকটা ছবি । ভারি পর্দা | 
পি'ড়িতে পুরু কার্পেট । আসবাবপত্রে স্পেনীয় আভিজাত্যের ছাপ। 
কাঠের জাফরী ও দেওয়ালে সৌখীন কাঠের কারুকার্য লক্ষ্য কররার। 

পর্দা সরিয়ে ভেতরে প্রবেশ করে থমকে দীড়াই। যুবা আমাকে 
একেবারে লাঞ্চের টেবিলে নিয়ে এসেছে । প্রোফেসার গাঁণিয়া আমাকে 
দেখে হকচকিয়ে যান। মরিয়াম বিস্ময়ে নিবীক। ঠিক লক্ষ্য করিনি, 
শুধু বুঝলাম লাঞ্চ ফেলে চেয়ার থেকে একজন উঠে সামনের ঘরে 
প্রবেশ করলো । ভাবসাব দেখে আমি অসম্ভব অপ্রস্তত হয়ে পড়ি। 

বেশ বুঝলাম ভূল হয়েছে। ক্ষীণম্বাস্থ্যের যুবারই হয়েছে গোড়ায় 
গলদ। অসোয়াস্তির ভাবটুকু কাটিয়ে উঠে প্রোফেসার বললেন, 

_বন্থুন! এখানেই বসে পড়ুন। পেড়োকে নিচে রেখেছিলাম 
এতক্ষণ। এক ভদ্রলোকের আসার কথা। পেড়ো ভুল করে আপনাকে 
নিয়ে এসেছে । ভালই হয়েছে, বন্থুন না। 

অপ্রস্ততের ভাবটা কাটিয়ে গুউঠতে পারিনি তখনও । সক্কৌোচের 
সঙ্গে বললাম, 

_আমারও একটু তুল হয়েছে। অবশ্য নিজের পরিচয় দেবার 
স্বযোগই পাইনি। আপনার নাম বলতেই এই তরুণ আমাকে এখানে 
নিয়ে এলো । 

তাতে কী হয়েছে। আপনি কী আমার অচেনা? ভুল করে 
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আমি তো মেয়েদের ন্নানের ঘরে ঢুকে পড়েছিলাম একবার। আমার 
মেয়ে কুয়াশার ঘাড়ে দোষ দিয়ে আপনার সমস্ত জিনিসপত্র ছুড়ে দিতে 
পারলো । বরং মানুষ হিসাবে আপনিও দেখছি আমাদের মত। 

কাটা চামচে আচড় কেটে ছুষ্ট হেসে মধিয়াম বলে, 

_-আপনি কেন এদেছেন এখন আমি কিন্তু বুঝতে পেরেছি। 

_কেন বলুন তে? 

_-সন্ধ্যেবেলা ডিনারে আপনি আসছেন না। কাজের চাপ। হঠাৎ 
প্রেসিডেন্ট জাতীয় কোনো বীরপুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎকার, তাই প্রোগ্রাম 
বদলাতে হলে! । সেই কারণেই দিনের বেলা এসে ক্ষমাভিক্ষা, 
ব্যবহারিক শিষ্টাচার বজায় রাখবার অভ্যস্ত কায়দাকানুন। 

- আপনার অনুমান অভ্রান্ত। তবে ব্যবহারিক শিষ্টাচার বা 
অভ্যস্ত কায়দাকান্নটুকু আমার মাথায় নেই। মেই কারণেই অসময়ে 
লোজা খাবার টেবিলের সামনে হুড়মুড় করে এসে পড়েছি। ভেবে 
দেখলাম সন্ধ্যেতে এখানে আসা সম্ভব হবে না। টেলিফোনে নিমন্ত্রণ 
নাকচ করা আমি অত্যন্ত অপছন্দ করি। 

__ঘুরে ফিরে নিয়মতান্ত্রিক শিষ্টাচার ও ব্যবহারিক ভদ্রতাতেই 
হাত পড়ছে কিন্ত। টেলিফোনে জানান দিলে আমি অবশ্য কিছু মনে 
করতাম না। 

প্রোফেনার গাঁশয়া মেয়ের কথা সম্পূর্ণ হেসে উড়িয়ে দিয়ে 
বলেন, 

_--সন্ধ্যেতে তাহলে আজ আসছেন না। হঠাৎ কী হলো? 

--একটু কাজে আটকে পড়েছি। বুঝতেই পারেন, অপরের ইচ্ছ! 
অনিচ্ছার সঙ্গে তাল দিতে হয়। সক্ষ্যের পর আমি অন্য কাজে 
ব্যস্ত থাকবো । আদৌ সময় করছে পারবো না। 

--আপনার হাতে ব্রিফকেন দেখে বুঝতে পাচ্ছি, জিনিসপত্র 
পেয়েছেন । 

-ধন্যবাদ জানালে আপনার মেয়ে বলবেন আনুষ্ঠানিক শিষ্টাচার, 
তাই কৃতজ্ঞত। জানাতে সঙ্কোচ হচ্ছে। 
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প্রোফেসার গাশিয়ার সঙ্গে মরিয়ামও হো হো৷ করে হেসে ওঠে । 

--কাল প্রেসিডেন্টের প্রেস কনফারেন্স কেমন হলো বলুন । 

__নিউজম্যানদের ওপর ভদ্রলোক খুবই চটা। বিদেশী রিপোর্টারদের 
বিরুদ্ধে বিষোদগারের শেষ নেই। 

__বিদেশী নিউজম্যানরা আমাদের দেশে এসে খুব সততার পরিচয় 
দিচ্ছেন না। প্রেসিডেন্ট তাই ক্ষুব্ধ । 

-আজকের কাগজে দেখলাম বিদেশী রিপোর্টারদের গতিবিধি 
সম্পরকে” আগে নাকি দিকিউরিটিকে জানাতে হবে। এই ধরনের একটা 
পরিকল্পন৷ স্বরাষ্ট্র দপ্তর থেকে চালু করবার প্রশ্ন উঠেছে । 

প্রোফেপার গাশিয়া মরিয়ামের কথায় উদ্মা প্রকাশ করেন, 

_তাতে কোনে কাজ হবে কী? সরকার বিরোধীরা সবাই তো 
আর নিউজম্যানের ছন্মবেশে এদেশে আসছেন না। এটা চালু করলে 
প্রেসের কাছে আমরা হেয় হবো । এ নিয়ে লেখাপত্র চলবে। কিন্তু 
অনুপ্রবেশকারীদের ঠেকানো সম্ভব হবে না। লাঞ্চ কী আপনি শেষ 
করে এসেছেন মিঃ মেন? 

- হ্যা। 

--তবু কিছু একটা দিক আপনাকে । 

কিছু না! কিছু না! এই মাত্র লাঞ্চ শেষ করে আমি আসছি । 

প্রোফেসার গাঁশিয়া নিজের কথা বলতে থাকেন। ক্ষীণ স্থাস্থ্যের 
তরুণ তার সধকনিষ্ঠ পুত্র। মরিয়ামের চেয়ে ছোট । খেলোয়াড় পুত্র 
গেছেন সাস্তা ক্রুজ । প্রোফেসার গাশিয়। বিপত্বীক। 

হঠাৎ নজরে পড়লো! তৃতীয় প্লেটটা মরিয়াম টেবিল থেকে সরিয়ে 
নিয়েছে। অর্ধ-সমান্ত লাঞ্চের প্লেট ছেড়ে যাওয়া মানুষটিও আর ওঘর 
থেকে ফিরছেন না । আমার কৌতৃহল অবাধ্য । আমি কেমন যেন হিসাব 
মেলাতে পারি না । এ লোকটি কে? অন্ত কারণ নিশ্চয়ই থাকতে পারে, 
কিন্তু পর্দা সরিয়ে আমার প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে অতি দ্রুত চেয়ার ছোড়ে 
খাওয়া ফেলে সামনের এ ঘরে আশ্রয় নেবার কী কারণ থাকতে পারে? 
প্রোফেসার গাশিয়া বা মরিয়াম এই তৃতীয় ব্যক্তি সম্পর্কে সম্পূর্ণ নীরব 
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কেন? প্রোফেসার গাণ্রিয়! কার জন্তে অপেক্ষা করছিলেন ? কার 
আসার কথা? পেড় ধার সঙ্গে আমাকে ভূল করেছে তিনি কে? 
পেড়োর যখন অপরিচিত, তখন তিনিও এ বাঁড়িতে আমার মত 
নতুনব্যক্তি সন্দেহ নেই । যৌগন্ত্রহীন টুকরো! টুকরো প্রশ্ন একত্রে আমার 
কাছে কেমন যেন রহস্য হয়ে দাড়ালো । পরিপূর্ণ সন্ত্রাম ও অগ্থির 
পরিস্থিতিতে সাময়িক একটা টেনসেন্‌ থেকে মন গড়া তৈরি সমস্থ! 
হতে পারে। কিন্তু কথার ফাঁকে ফাঁকে বার বাঁর এই প্রশ্রগুলো! মনে 
উদয় হয়। প্রোফেসার গাথিয়া ও মরিয়াম সম্পর্কে অবশ্য আমার কিছু 
বলবার নেই। আবিলতামুক্ত প্রাণধোলা মানুষ । অতিশয় অভিজাত । 
ভদ্রতা ক্রটিহীন। সামান্ত সময়ে এই প্রৌঢ় মানুষটির অন্তর-সম্পদের 
যথেইট পরিচয় পেয়েছি । 

ভারত সম্পর্কে প্রৌট মানুষটির উৎসাহ অসীম । অনেক খবর 
রাখেন। ভারতীয় বিবাহিতা মেয়ের। দিখিতে সিছুর পরে মরিয়াম 
জানে । আর জানে ভারত অনুন্নত দেশ । 

খাবার টেবিঙ্গ থেকে পর্দা সরিয়ে অন্ত ঘরে আসি। যোগহ্ত্রহীন 
নান। কথার হিজিবিজি চলে । রাজনৈতিক আলোচন৷ প্রোফেসার এড়িয়ে 
যেতে চাইলেন। নিজন্দ মতামত একটা! নিশ্চয়ই আছে, তবে সে প্রসঙ্গ 
তুলতে চাঁন না। মরিয্াম অন্য কী প্রয়োজনে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

_ সন্ধ্যের আগে আপনার আর কী কাজ ! 

আমি যেন স্পই বুঝঙ্গাম, আমি কেটে পড়লে ভদ্রলোক খুশি হন। 
মাঝে মাঝে কেমন অগ্কমনস্ক হয়ে পড়ছেন । সাইমন পাতিনোর প্রালাদের 
কথা বলছিলাম--প্রোফেপার গাণিয়া মনে ভাবছিলেন আমি সাইমন 
বলিভার-এর কথা তুলেছি । মরিয়াম কেমন যেন নিরুংসাহ। অভিযোগ 
তোলা সম্ভব ন্য়, কারণ গোটা ব্যাপারটাই আমি অনুমান করেছি। 
মরিয়ামকে আমি যেটুকু দেখেছি তাতে তার রকমসকম এখন যেন 
কিছুট1 ভিন্ন । নজীর টানতে পারবো না। প্রমাণ বা যুক্তি আমার 
কিছুই নেই। শুধু মনে হচ্ছিল আমি যেন এই মুহুর্তে এক অবাঞ্চিত 
অতিথি। আগ্রহ না-ই বা থাকলো, তবে এতটা নিশ্চে হন৷ আমি আশা! 


১৪০৯ 


করিনি । অনৃশ্য একট? সমস্তায় এ'রা যেন ভেতরে ভেতরে ব্যস্ত। এই 
অসঙ্গতিটুকু প্রোফেসার গাশিয়ার প্রশ্নে এবার স্পষ্ট ধরা পড়লো । ঘড়ি 
দেখে ব্যস্ততার ভান করি, 

_ আপনার এখানে একবার বদলে জমে যাব। ভেবেছিলাম 
ট্যান্সি ছাড়বো না, মনে মনে সময় নিয়েছিঙাম দশ মিনিট । আধঘন্টা 
হয়ে গেল। এ সপ্তাহের ডেসপ্যাচ আমার তৈরি করা বাকি। 
কাল সকালের মেলেই সেটা পাঠাতে হবে। তাছাড়। ফেরার পথে 
এখানকার সামরিক প্রচার বিভাগে একটু কাজ সারবো। কাল যদি 
কোচাবাম্বায় থাকি আপনাকে আমি টেলিফোনে জানাবো । 

প্রোফেসার গাশিয়ার চোখেমুখে খুশির হাঁসি ছড়িয়ে পড়ে, 

--আমি ধন্য হবো। এমনও হতে পারে হোটেলে আমিই গিয়ে 
হাজির হবো । আমি আপনাকে টেলিফোনে ধরতে চেষ্টা করবো। 
আপর্পনি কি এখান থেকে সোঁজা। ল৷ পাজ যাঁবেন ? 

_ হ্যা, লা পাজ ফিরেই আমাকে আঁবাঁর কামিরি যাথার জন্যে 
তৈরি হতে হবে। 

প্রোফেসার গাশিয়া আমার হাতে টুপি ও ওভারকোট তুলে 
দেন। সিড়ি পর্যস্ত এগিয়ে দিয়ে বললেন, 

্পমরিয়াম আর পেড়ো নিচে আছে। ওখানেও আপনার ছু"চার 
মিনিট সময় যাবে । মরিয়াম হয়তো আপনাকে হোটেলে ছাড়বার 
জন্যে ধরবে । গাড়ি আমার বিকেলের আগে দরকার হবে না। 
আপনি আবার আপত্তি করবেন না। এ অঞ্চলে ট্যাক্সি সব সময় পাওয়া 
যাঁয় না । বেশ খানিকটা হাটতে হয়। 

একটা টেলিফোন এলো । গপ্রোফেমার গাশ্রিয়া করমর্দন করে 
বললেন, 

- আমি আর নামলাম না। কাল আপনার সঙ্গে যোগাযোগ 
করবার নিশ্চয়ই চেষ্টা করবো । 

কথ শেষ করে সিড়িবেয়ে নিচে নামতে থাকি । প্রোফেসার 
গাণ্রিয়া টেলিফোন ধরতে চলে গেলেন। হঠাৎ খেয়াল হলো, 
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একশো! পেসো এখনও আমার ফেরত দেওয়া হয়নি। কথায় কথায় 
সম্পূর্ণ ভুলে গেছি। কয়েক মুহুর্ত সিঁড়িতেই দীড়িয়ে রইলাম। 
কোনো কারণে যোগাযোগ কর! যদি সম্ভব না হয়, টাকাটা ফেরত 
দেওয়া তাহলে একটা সমস্তা হবে। অগত্যা আবার ওপরে উঠতে 
হলো । 

পর্দা সরাতেই মুখোমুখি দেখ। | সাদা ফ্রিজের পাশে এক তরুণ যুব! । 
মুহূর্তে বুঝতে পারি এই সেই তৃতীয় ব্যক্তি। কিছুক্ষণ আগে ঘরে 
প্রবেশ করবার সঙ্গে সঙ্গে লাঞ্চ ফেলে সামনের ঘরে যিনি আত্মগোপন 
করেছিলেন। যুব সম্পূর্ণ কিংকর্তব্যবিমূঢ । স্থির, অচঞ্চল দৃষ্টি মেলে 
তাকিয়ে আছেন। আমার স্মরণশক্তি মোটামুটি পাশ নম্বর পায়। 
যুবাকে চিনতে আমার এতটুকু ভুল হয়নি। উপরন্তু যুবার বিহ্বলতা, 
অপ্রস্তৃত অস্বাভাবিক ভাবভঙ্গিতে আরও নিশ্চিত হলাম । 

_--আপনাকে আমি চিনি । 

যুবা নিরুত্তর । 

__-আপনার পরিচয় আমি জানি। 

যুবা নিবাক। 

টেলিফোন শেষ করে প্রোফেপার গাশিয়া উল্টোদিকের দরজা 
পেরিয়ে ঢুকেই থমকে দীড়ান। মানুষটি মুহূর্তে সাদা হয়ে গেলেন। 
অস্পষ্ট কাতরোক্তি করেন, 

-আপনি ! 

স্বাভাবিক, অনুত্তেজিত কণ্ঠে বলি, 

_-প্রোফেসার আমাকে মাপ করবেন। একশো পেসো ফেরত 
দিতে এসে এর সঙ্গে আমার দেখা হয়ে গেল। 

প্রোফেসার বিচলিত বোধ করেন। মরিয়ামও এসে থমকে 
যায়। বিস্ময়োক্তি করে, 

--আর্পনি একে চেনেন নাকি ? 

_--ডাঃ রোমানে। মোরেনো অযথা আমাকে শক মনে করছেন। 
পকেটে আপনি রিভলভার ধরে আছেন অকারণে । আমি আপনার 
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শত্রু নই। সরকারী পুরস্কারের বিনিময়ে আপনাকে ধরিয়ে দেবার 
তিলমাত্র আমার বাসনা নেই । 

ডাঃ মোরেনো৷ অল্প একটু হাঁসতে চেষ্টা করলেন । পকেট থেকে 
হাত তুলে ছ'পা সামনে এগিয়ে এলেন। কনার গাশিয়া ভাবলেশ- 
হীন চাউনি মেলে আমার দিকে তাকিয়ে থাকেন । 

- আপনি আমাকে কতটুকু চেনেন ? 

মরিয়ামের চোখেমুখে উৎকণ্ঠার মেঘ। অপলক নয়নে চিত্রাপিতের- 
মত আমার দিকে চেয়ে থাকে ।' নাটকীয় উত্তেজনাটুকু আমি ভেঙ্গে 
দিতে চেষ্ট! করেছি । সহজ হেসে বলেছি, 

_-আপনি আমেরিকান ক্লিনিকের অনেক টাঁকাকড়ি নিয়ে পলাতক 
-_-একথা আমি আদ বিশ্বাস করি না। আমার কাছে প্রকাশ হয়ে 
পড়ায় নিজেকে আপনি হতভাগ্য মনে করতে পারেন কিন্তু আপনার 
সঙ্গে দেখা হওয়াতে আমি খুব খুশি হয়েছি। আপনি আমাকে 
বিশ্বাস করতে পারেন। তবে পুরোপুরি বিশ্বীম না করলেও, কোনো 
কারণেই মরিয়াম ও প্রোফেসার গাশিয়ার অমঙ্গল হতে পারে 
এমন কোনো কাজ আমি কখনই করবে! না এটুকু নিশ্চয়ই 
বোঝেন। 

অল্পক্ষণেই যে তীব্র সন্দেহ ও গুমট ভাবট1“ গড়ে উঠেছিল সেটুকু 
অনেকটা কেটে গেল । 

প্রোফেসার গাশিয়। ভাবাঁবেগে চঞ্চল হয়ে ওঠেন, 

--আপনাকে আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। কোনে! কারণে আমার 
ওপর যদি সন্দেহ হয় তার পরিণতি কী হবে তা” আপনি খুব ভালই 
জানেন। আমাকে খুবই প্রতিকূল পরিস্থিতির মধ্যে চঙ্গতে হচ্ছে। 
মৌরেনোকে এখান থেকে না সরানো পর্যস্ত আমি শান্তি পাচ্ছি না। 
অথচ এঁমন ব্যাপক প্রচার চালিয়েছে, প্রকাশ্যে বেরুলেই ধরা পড়বার 
আশঙ্কা । আপনিও চিনতে পারলেন ! 

ক্রুমে ডাঃ মোরেনোর সঙ্গে আমার কথাবার্তা অনেক্সহজ হয়ে 
এলো। আমরা ছু'জনে আলাদা বসলাম । খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে অনেক প্রশ্ন 
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করি। প্রথমটা একটু আড়ষ্ট তবে অল্ক্ষণেই সঙ্কোচটুকু কাটিয়ে 
উঠতে দেখলাম। 

কামিরিতে চতুর্থ ডিভিশন মিলিটারী ক্লাবে আটক ছতব্রে সম্পর্কে 
ডাঃ মোরেনো' প্রত্যক্ষ জ্ভিজ্ঞতা বর্ণনা করতে গিয়ে বললেন, 

--দৈহিক টর্চার সহ্য করা চলে কিন্তু মানসিক নির্ধাত্বনই মানুষটিকে 
হয়তো কাহিল করেছে সবচেয়ে বেশি । যেমন ধরুন, একদিন জেরা 
করবার সময় মাথার এক ইঞ্চি ওপর দিয়ে সামনে থেকে বেশ কয়েক 
রাউণ্ড গুলি করা হলো! । পায়ের ফাক দিয়ে একজন রিভলভার 
চালিয়ে দিল । খাতির করে কফিপাত্র হাতে তুলে দিয়ে পরক্ষণেই 
চুমুক দেবার মুহূর্তে সেই একই ব্যক্তি গ্াবের হাত থেকে লাথি মেরে 
কাপটি ফেলে দিল। গ্যত্রের বই থেকে পাঠ করে করে নান! ব্যাখ্যা 
ও “বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব” গ্রন্থটিই যে বর্তমীন বলিভিয়ার রাজনৈতিক 
উত্তেজনার কারণ সেই অভিযোগ তুলে কোনো কোনে! দিন দৈহিক 
অত্যাচার ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলতে থাকে । 

-_গ্যব্রে কী চে গ্রয়েভার! সম্পর্কে কিছু বলেছেন? 

_ আমি শুনিনি । 

- আপনি আমেরিকান ক্লিনিকের সঙ্গে যুক্ত । আপনার বিরুদ্ধে 
প্রকৃত অভিযোগ আমি জানি। আপনার মত একজনকে আমার খুব 
দরকার । কী ভাবে শপথ করলে আপনি আমাকে বিশ্বাস করবেন জানি 
না, কিন্ত আমি বিশ্বাস করি বলিভিয়ার এই মুক্তিযুদ্ধ গোটা ল্যাতিন 
আমেরিকার স্বাধীনতাসংগ্রামের প্রতীক । নিতান্ত গোপনীয় সংবাদ 
ছাঁড়া অন্ত সমস্ত খবর দিয়ে আপনি আমাকে সাহায্য করতে পারেন। 
আপনি আমাকে বিশ্বাস করতে পারেন । 

--আগামী চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে আপনার প্রকৃত পরিচয় আমি 
নিশ্চয়ই জানতে পাঁব। অবিশ্বাসের মাধ্যমে বিশ্বাস অর্জনের ঝুঁকি 
কম) বর্তমান পরিস্থিতিতে আমরা কাউকেই বিশ্বাস করি না। 
চে একজায়গায় বার বার সতর্ক করেছেন__শক্র পরিবেষ্টিত এলাকায় 
'নিজের ছায়াকেও বিশ্বাস করবে না । ক্রমাগত জায়গা পরিবর্তন করবে। 
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আপনাকে আমি পুরোপুরি বিশ্বাস এখনও করতে পারিনি । প্রেসিডেন্ট 
বারিয়েনতোস দাঁবি করেছেন বিদেশী নিউজম্যানদের মধ্যে কিউবার 
গুপ্তচর আছেন । কিন্তু একথা জোরের সঙ্গে বলতে পারি, আজ 
বলিভিয়াতে বিদেশী নিউজম্যানদের একট বিরাট অংশ সি. আই. এ.-র 
হয়ে কাজ করছে। এরা বেশির ভাগই অমাকিন। অনেকেই 
ল্যাতিন আমেরিকার বিভিন্ন অঞ্চলের মানুষ । বিপ্লবের পর কিউবা 
থেকে পলাতক কিউবানদের নিয়ে ইয়াঙ্কীরা মিয়ামী ও পানামায় যে 
প্রতিবিপ্রণী সংস্থা গড়ে তুলেছে, তাদের বঝানু ঝান্ু গুপ্তচর আজ লা 
পাজ-এ সক্রিয়। মাকিন দূতাবাস আজ ষড়যন্ত্রের কারখানা । 
ভাবতে পারেন ক।মিরির চতুর্থ ডিভিশন মিলিটারী ক্লাবে যেখানে গ্যত্রে 
আটক আছেন: ও নিষ্ঠুর বিচার প্রহসন চলেছে তার নেতা আজ মাফ্িন 
দূতাবাসের কালচারাল গ্যাটাসে মিঃ ফাঁউলার। ছ্যব্রে সম্পকে 
সমস্ত মিথ্যা মামলা ও অভিযোগের তিনিই প্রধান রূপকার । একথা 
সবাই জানে “অপারেশন কামিরি তারই তৈরি সাজানো! মামলা | মিঃ 
ফাউলার ছ্যব্রের কাছে বার বার প্রস্তাব করেছেন তার মিথ্যা লাজানো 
ঘটনাকে সমর্থন করতে । সরাসরি প্রস্তাব দিয়েছেন ছ্যত্রেকে-_ 
আপনি স্বীকার করুন আপনার এতদিনের রাজনৈতিক চিস্তাধারা 
ও দৃষ্টিভঙ্গীর সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। মাক্সবাদ ও ঘুলনিনবাদ নিতান্তই 
অসার। যা কিছু লিখেছেন সবই ভূল, মিথ্যা। আপনার মুক্তির 
ব্যবস্থা আমি করবো । এই ষড়যন্ত্র, আর এই চক্রান্ত আজ কামিরিতে 
চলছে। 

_গ্যব্রের সঙ্গে চে গুয়েভারার দেখা হয়নি ? 

_-নিশ্চয়ই হয়েছে । তবে বলিভিয়াতে সাক্ষাৎ হয়েছে কিন। জানি 
না। তাছাড়া চে আদৌ এখানে এসেছেন কিনা, সে সম্পর্কে আমার 
ঘোরতর সন্দেহ আছে । 

- পি, পি, বি..র লাইন এখন কী? এই গেরিল। সংগ্রাম পার্টি 
কী চোখে দেখছে? আপনি কী কমিউনিস্ট ? 

_ হ্যা, আমি কমিউনিস্ট । পার্টির মধ্যে শীঘ্রই বড় রকমের পরিবর্তন 


১৫৪ 


'আসবে বলে মনে হয় না । তবে নিয়মিত ক্যাডারস্-দের সঙ্গে নেতৃত্বের 
গুরুতর মতপার্থক্য ঘটছে । তরুণরা নেতৃত্বকে দোষ দিচ্ছে । 

-- কমরেড মোন্জে বুলগারিয়া সফরে গিয়েছিলেন । শুনেছি তিনি 
লড়াই চালানোর স্বপক্ষে কথা বলেছেন। তারপর আর কিছুই শোন 
যাচ্ছে না। 

ডাঃ মারেনো' একটু হেসে বলেন, 

--কমরেড মোন্জে একজন চূড়ান্ত সুবিধাবাদী নেতা । নেতৃত্বের 
কাঙ্গীল। আমরাও জানতাম তিনি বিপ্লবী, সংগ্রামের পথে চলবেন। 
কিন্তু এখন অবস্থা সম্পূর্ণ ঘুরে গেছে । কমরেড মোন্জে বর্তমান বিপ্লবী 
গেরিঙ্গা বাহিনীর বিরুদ্ধে চুড়ান্ত প্রচার চালিয়েছেন পার্টির মধ্যে। 
নিজস্ব মিলিশিয়া তৈরি করেছেন। তার গোপন নোটবুকে বিদ্রোহী 
সভ্যদের তালিকা নিত্য বাড়ছে । সি. পি. বি. নেতৃত্ব জনগণের সঙ্গে 
পুরোপুরি বিশ্বাসঘাতকরা করেছে। ব্যক্তিগতভাবে আমার নিজের 
কোনো আহ্থা নেই । 

--পার্টি বিপ্ববীদের সাহায্য করছে না? 

--আদৌ নয়। শুনতে হয়তো খুবই খারাপ শোনাবে, তবু স্বীকার 
না করে উপায় নেই পার্টির ভূমিকা এখন প্রতিবিপ্রবীদের সাহায্য 
করছে । আগামীদিঝে নেতৃত্ব পরিবর্তনের কোনো। আশাও নেই । 

_ আপনার বিরুদ্ধে সরকারের অভিযোগট] কী 1 

_-প্রতিটি সুস্থ চিন্তাধারার মানুষের বিরুদ্ধে বর্তমান সরকারের যে 
অভিযোগ । 

- আপনি আমেরিকান ক্লিনিকের টিমের সঙ্গে কামিরিতে যাবার 
আগে আপনার সম্পর্ক নিশ্চয়ই ভাল ছিল? 

__খুবই ভাল ছিল। 

- আপনি কী গ্যব্রের ওপর অত্যাচারের প্রতিবাদ করেছিলেন ? 

_নিক্ষল প্রতিবাদের মূল্য কতটুকু। তাছাড়া সম্ভাব্য পরিণতির 
কথা যখন আমার জানা, সেখানে এ ধরণের প্রতিবাদ নিতান্তই 
বোকামো । 
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--আপনার ওপর সন্দেহের কারণ কী? 

_কামিরিতে আমার রাজনৈতিক চিন্তাধারা প্রকাশ পায়নি। 
রেজি ছ্যত্রের সঙ্গে একা আমি কথ! বলবার স্থযোগ পেয়েছি । একমাত্র 
তিনি ছাড়া কেউ বুঝতেই পারেননি, আমি তাকে সমর্থন করি। 
একদিন অনেকক্ষণ সময় পেয়েছিলাম | শরীরের ছু” একট ক্ষত বাণ্ডেজ 
করবার সময় অনেক কথাই হয়েছে। তীর সঙ্গের কাগজপত্র ডায়রা 
আর বইপত্র সবই বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে। দৈনিক আট থেকে দশ 
ঘণ্টা যখন তখন মাথামুগুহীন জেরায় দিন কটছে। দ্বণ্য আসামীদের 
পোশাক পরিয়ে রাখা হয়েছে । আমি এই ডোরাকাটা পোশাকের 
পরিবর্তনের কথা! বলেছিলাম । সেট। অগ্রাহা হয়। লা পাজ-এ ফিরে 
গাব্রের ওপর অত্যাচারের কিছু ফটোগ্রাফসহ আমি হাতেনাতে ধরা 
পড়ি। আপত্তিকর এই ছবিগুলো আমি কামিরিতে তুলেছিলাম। 
আমার বাড়িতে পুলিশ হানা দেয়। পুলিশ আমার ডাক্তারী কেতাব ও 
নান! পত্রপত্রিকার মপ্যে থেকে লেনিনের “শিল্প ও বিপ্লব, আর গ্যব্রের 
এক কপি বই উদ্ধার করে। নেরুদার কবিতার সঙ্কলনকেও তার! 
দেখলাম একই মর্যাদা দিল। সবচেয়ে প্রীমাণ্য মারাত্বক নজির হিসাবে 
সাংকেতিক ভাষায় লেখা একটি চিঠি তারা হস্তগত করলো । আমারই 
ভুল, চিঠিটা নষ্ট করবার কথা আমি ভূলে গিয়েছিলাম । আমি নিশ্চিত 
বিপদের পদধ্বনি শুনে বাথরুম দিয়ে পালাই । পুলিশ তখনও আমার 
বাড়িতে তালাশ চালিয়ে যাচ্ছে। ক্রমাগত স্থান পরিবর্তন করতে 
করতে আজ ছু'দিন এখানে এপেছি। তবে শীঘ্রই আমি কোচাবাম্ব৷ 


ছেড়ে যাব। 

--জঙ্গলের সঙ্গে আপনার যোগাযোগ আছে? 

_-তার জন্যেই অপেক্ষা করছি । ডাক্তার আজ সেখানে বড 
দরকার । প্রোফেসার গাশিয়ার আমি ছাত্র। মরিয়ামকে আমি 
ভালবাসি । প্রোফেসার গাণিয়াকে পুলিশ সন্দেহ করবে না। যোগন্থত্র 
না পেলে এ বাড়িতে হানা দেবার আদৌ আশঙ্কা নেই। আপনি 
দৈবাং আমাকে চিনে ফেললেন। খবরকাগনজর ফটোগ্রাফ থেকে 


১৫৬ 


আমাকে সরাসরি দেখেই চিনতে পারায় সত্যিই আমি একটু অবাক 
হয়েছি। 

_ ছোট ছোট টুকরো টুকরো বিচ্ছিন্ন ঘটনা অবশ্য আপনাকে চিনতে 
আমাকে সাহায্য করেছে। মরিয়াম আর প্রোফেসার গাশিয়ার সঙ্গে 
আ'মার পরিচয়ের মজার ঘটনাটি হয়তো৷ আপনি শুনেছেন । 

__খুব নাটকীয় । 

-_ মরিয়াম হোটেলে উঠতে প্রথমে আমাকে বাধা দিয়েছিল। সে 
এই বাড়িতে আমাকে অতিথি হবার আমন্ত্রণ জানিয়েছে বারবার । 
প্রোফেসার গাণরিয়া আত্মভোল। সুন্দর মান্ুম। কিন্তু তিনি প্রসঙ্গটি 
চাপা দিয়েছেন কাল। হয়তো আপনি এখানে আছেন জেনে আমাকে 
অতিথি হিসাবে পেতে পরে মরিয়াম-এর সমস্ত উৎসাহ নিভে গেল। 
প্রোফেসার গাশিয়া একশো পেসো আমাকে বলপুবক ধার দিয়েছেন, 
হোটেলের কামর৷ বাছাই করেছেন। রেল স্টেশন থেকে আমার ব্যাগ 
ও ব্রিফকেস উদ্ধারের দায়িত্ব নিয়েছেন ; কিন্তু নিজের বাড়িতে একদিনের 
অতিথি হিসাবে গ্রহণ করার প্রস্তাবটি এড়িয়ে গেছেন। তখন বিশেষ 
কিছু মনে হয়নি। ব্যাপারটা নিয়ে আদৌ আমি ভাবিনি। আজ 
আমাকে রাত্রে ডিনারৈ ডাকা হয়েছে। কিন্তু অনিবাধ কারণে এ 
অনুরোধ রাখা সম্ভব হচ্ছে না। তাই জানান দিতে এসেছিলাম । 
পেড্রো অন্ত কারো! সঙ্গে ভুল করে একেবারে খাওয়ার টেবিলের সামনে 
আমাকে নিয়ে এলো । আপনি আমাকে দেখে চেয়ার ছেড়ে 
লুকোলেন। তৃতীয় প্লেটের হিসেব না মেলায় আমার খটকা লেগেছে । 
নান। কথাবার্তার মধ্যে আমি মাঝে মাঝে উপলব্ধি করছিলাম যেন আমি 
এই বাড়িতে অবাঞ্ছিত ব্যক্তি । মরিয়াম ও প্রোফেসার গাশিয়ার কথাবার্তা 
মাঝে মাঝে কেমন খেই হারিয়ে যাচ্ছে। তারা যেন অন্য কিছু চিন্তা 
করছেন। আমার খুবই অসোয়াস্তি লাগছিল। মরিয়াম নিঠে চলে 
গেল। প্রোফেসার গাশিয়া যেন আমার সঙ্গে কথার খাতিরে কথ বলে 
চলেন। আমি উঠে পড়বার ব্যস্তত। দেখালে খুশি হলেন। হঠাৎ 
একশো! পেসে। ফেরত দেবার কথা৷ আমার মনে হলো । আপনি আশাই 
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করতে পারেননি আমি আবার ফিরে আসবো । আমার জন্তেই 

পুরে। লাঞ্চ আপনার সারা হয়নি। আমার যতদূর অনুমান পেড়ো ধার 

সঙ্গে ভূল করে আমাকে এখানে এনে হাজির করেছে, সেই অনুপস্থিত 

মানুষটির পুরো লাঞ্চ এখনও নিশ্চয়ই আছে। সেই ভদ্রলোকটিকে 
হয়তো নিচ থেকে বিদেয় করা হয়েছে । অজান্তে আমি অসময়ে এসে, 
পড়ায় অনেক বিভ্রাট ঘটয়েছি। আপনি নিশ্চয়ই খুব ক্ষুধার্ত ডাঃ 

মোরেনো । 

ডাঃ মোরেনোর চোখেমুখে রহস্থারষ্টা শিশুর বিহবলতা, 

_আপনি আমাকে সম্পূর্ণ বিস্মিত করেছেন। আপনার প্রতিটি 
অনুমান অন্রান্ত। অনুপস্থিত একজনের পুরো! লাঞ্চের কথাও মিথ্যে নয় । 
মরিয়ামকে বলে নিচের থেকেই তাকে বিদেয় করেছি । সত্যিই আপনি 
আমাকে অবাক করেছেন। 

ভেবে দেখলাম আমি আরও কিছু সময় এখানে কাটাতে পারি । 
আমার ছিল ইচ্ছে । ডাঃ মোরেনোর আগ্রহ। 

বয়সে তরুণ। বছর তিরিশের বেশি কখনও নয়। দৃষ্টিভঙ্গি স্বচ্ছ | 
নিজের কর্তব্যে অবিচল। কে কোনো ঝুঁকি নেবাব প্রস্তুতি আছে 
চোখেমুখে । 

অনেক আলোচনা হলো । অনেক কিছু শুনলাম । বিপ্লবী সংগ্রাম 
সম্পর্কে অবিচল দৃঢ়তা আমাকে মুগ্ধ করে। আন্তর্জীতিক পরিস্থিতির 
সুন্দর খবর রাখেন। খনি অঞ্চলে শ্রমিকদের ওপর নিষ্ঠুর সেনাদের 
হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে মন্তব্য করেন, 

--এ শুধু আমাদের দেশে নয়, পৃথিবীর সমস্ত স্বৈরাচারী শাসনের 
অন্যতম প্রত্যঙ্গ এই সেনাবাহিনীর একই চরিত্র । এদের কোনো দেশ 
নেই, অন্ধ জানোয়ারের মত এরা নিরীহ জনসাধারণকে হত্যা করে। 
ইতিহাস থেকে এরা কোনে শিক্ষাই নেয় না। চে একজায়গায় 
বলছেন, যথেষ্ট পরিমাণে আধ ন! হবার জন্যে যে বেলজিয়ানদের হিটলার 
দাড় করিয়ে হত্যা করেছেন, সেই নিহত বেলজিয়ানদের সন্তানেরা আজ 
কঙ্গোতে গায়ের চামড়া ফর্সা না হবার জন্তে হাজার হাজার কঙ্গোলীকে 
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পিটিয়ে পিটিয়ে খুন করছে। প্রতিক্রিয়াশীল সরকার ও সাআজ্যবাদী 
চক্রান্তে খাকী পরা এই নিষ্ঠুর জীবদের সর্বত্র এই একই ভূমিকা । এই 
নিরোধ সেনাদের জন্যে আমার ছুঃখ হয় । 

জাতিসজ্ঘের সাধারণ পরিষদে চে-র খিখ্যাত ভাষণ আমারও জান 
ছিল। বক্তৃত দেবার ঢঙে আমি ঘুরে দীড়িয়ে চের কথার পুনরাবৃত্তি 
করি, 
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ডাঃ মোরেনোর চোখেমুখে আনন্দের ঢেউ বয়ে যাঁয়, 

-আপনি মনে করে রেখেছেন দেখছি । 

- আমাদের সবকিছু মনে রাখতে হয় ডাঃ মোরেনো। তবে 
জাতিসভ্ঘে চে-র এই বক্তৃতাটি রাজনীতির ছাত্রদের খুবই প্রয়োজনীয় । 
আমি মাকিন বন্ধুদের মুখেও এই বক্তৃতার ভূয়সী প্রশংসা শুনেছি। 

- আপনার সঙ্গে আবার কবে দেখ! হবে জানি না, কিন্তু আপনাকে 
আমি আমাদের বন্ধুভাবেই গ্রহণ করেছি। 
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_ বন্ধুত্বের দাবি না করলেও শক্র আমি কখনই নই । আমিও 
আমার মত শ্রেণীন্বার্থ বুঝি, অবশ্য এখানে আমি সাংবাদিকের শ্রেণী- 
্বার্থের কথা বলছি। খবর সংগ্রহের বাসনা থেকে অত্যুগ্র কৌতৃহল । 
আপনার সঙ্গে দেখ! করার বিপদ অনেক জানি, কিন্তু আপনি আমার 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখলে আমি খুশি হব। 

_-আপনার সঙ্গে আমার পরিচয়ের কথা নিশ্চয়ই আপনি গোপন 
রাখবেন। 

_-কথ। দিলাম। তাছাড়া আমার ব্যক্তিগত নিরাপত্তার খাতিরে 
দায়িত্হীন কোনো কথ। বল। সম্ভবও নয় । | 

_-বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক । 

--আপনার সুন্দর ও সুখী জীবন কামনা করি। 

প্রোফেসার গাশিয়। ও মরিয়ামের কাছে বিদায় নিয়েছি । পুরোপুরি 
বিশ্বাস আমাকে কেউ করেননি। প্রোফেসার গাশিয়ার চোখেমুখে 
উৎকণ্ঠার ছাপ। মরিয়াম হাজার চেষ্টা করেও সহজ হতে পারলো না। 
ডাঃ মোরেনো৷ অনেক কথাই গোপন করেছেন বুঝতে পারি। একটা 
অজানা ভীতি, প্রচ্ছন্ন সন্দেহ এদের কথাবার্তায় । প্রোফেলারের 
ঠোঁটে লেগে থাকা হাসিটুকু সম্পূর্ণ অপস্থত। মরিয়ামের নিঙলুষ হৃদয় 
সন্দেহের আবিলতায় আচ্ছন্ন । 

তবে এরাই ঠিক। হূর্বল মানসিকতা বা ভাব্প্রবণতার কোনো 
মূল্যই নেই আজ। বলিভিয়াতে আজ সরকারী পুরস্কারের কাছে সুন্দর 
একটি হৃদয়ের মূল্য কতটুকু? ভাঃ মোরেনে স্পষ্টই বলেছেন, শত্রু 
পরিবেষ্টিত অঞ্চলে নিজের ছায়াকে ও বিশ্বাস করবে না। 
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মিঃ রাইনগোল্ড-এর কাগ্ু-কারধানাই আলাদা । টেবিলের ওপর 
উপুড় হয়ে শুয়ে আছেন। হাত ছুটো শুন্ে ঝুলছে । ওপরে-নিচে 
ছুটুকরো৷ পোশাক পরা এক তরুণী পাশে দাড়িয়ে ম্যাসাজে ব্যস্ত। 
ইতস্ততঃ হস্ত সথশলনে তরুণীর অনেকটা অনাবৃত দেহশ্রী উঠছে-পড়ছে। 
আগে অসুবিধে হতো, এখন বুঝতে পারি। তরুণী এদেশেরই | ক্রিওল, 
সম্প্রদায়ের 

_-কোমরে একটা ব্যথ। কিছুতেই যাচ্ছে না। ইনফ্রা রে নিয়েও 
খুব সুবিধে হলো না। ল৷ পাজ-এ ফিরে একবার দেখাতে হবে। 
আপনি অবশ্য ঠিক সময়ে প্রস্তুত হয়েই এসেছেন। আমিই একটু 
অপ্রস্তত। 

তরুণীর কাধে ভর দিয়ে উঠে বসেন রাইনগোল্ড। এক লহম। 
হেসে বলেন, 

তবে আ্যানার ম্যাসাজের গুণে তবু অনেকটা ভাল। আযান! 
আমাদের স্টাফ নার্স । সত্যি কথা৷ বলতে কী, আনার শুশ্রুধার গুণে 
যা হোক আমি কোচাবাম্বা-য় চলছি ফিরছি। 

হ্যাঙার থেকে গেষঞ্ধি আর ড্রেসিং গাউন রাইনগোল্ড-এর হাতে তুলে 
দিয়ে আনা পাশের ঘরে চলে গেল। একবার শুধু ফিরে তাকিয়ে. 
অল্প একটু হাসলো । 

-_ আমি কিন্ত অনেক আশ। নিয়ে এসেছি। 

__বুঝতেই পাচ্ছি। 

_ আপনার ফ্ল্যাটটি চমৎকার। 

_ পুরো বাঁড়িটাই দূতাবাল থেকে ভাড়া করা । তবে গোটাটাই 
গ্রকরকম আমাদের মত বানিয়ে নিতে হয়েছে । 
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আলোচ্য প্রসঙ্গ তুলতেই মিঃ রাইনগোল্ড চোখ টিপলেন। ঝুঁকে 
পড়ে একরকম কানে কানে বলেন, 

_ আযান! চলে যাক । আমি চাই না এসব অন্য কেউ শুনুক | 

- সময় লাগবে নাকি ? 

__বলা খুব কঠিন। মেয়েদের পোশীক পরিবর্তনে কতটা সময় 
লাগে নে সম্পর্কে নিশ্চিত করে কিছু বল৷ মুক্ষিল। 

-_এসব ব্যাপারেও মৌলিকতা৷ আছে দেখছি । 

মেয়েদের ব্যাপারে আমার অভিজ্ঞত। নুপ্রচুর | 

অভিজ্ঞ মিঃ রাইনগোল্ডেরও শেষ পর্বস্ত ধৈর্যচ্যুতি ঘটলো । আযান 
পোষাক পরিবর্তন করে বিদায় নিল প্রায় মিনিট পনের পর। অ্যান৷ 
স্টাফ নার্দ। খোদ মিঃ রাইনগোল্ড যে কার স্টাফ সেটাই যখন 
ধোয়াটে, সেখানে আনা আমার কাছে মূত্তিমতী রহস্ত | 

সামনের একটা স্টিল আলমারি খুলে ব্রিফকেস টেনে বার করেন। 
নিজের চেয়ারে ফিরে এসে সযত্ধে ব্যাগটি খুললেন। একটি প্যাকেট 
বার করে বলেন, 

দেখুন তো, এই ছবিটা আপনি চিনতে পারেন কী না ! 

প্যাকেট থেকে একটি ফটোগ্রাফ আমারু হাতে তুলে দেন মিঃ 
রাইনগোল্ড। 

ফটোগ্রাফটি হাতে নিয়েই চিনলাম। চেহারার এক পাশ এসেছে। 
অতি পরিচিত মুখশ্রী ৷ 

__দেখেছেন? 

_-চিনলাম। কিন্তু এ ছবি কোথায় পেলেন? এ তো পুরোনোছবি 
মনে হচ্ছে। 

_ঠিকই ধরেছেন। এ ছবি কিউবায় তোলা । চে-র এই ছবি 
আত্মগোপন করবার কিছুদ্দিন আগের তোলা । এবার এই ছবিটা 
সম্পর্কে আপনার মতামত দিন । 

চোখে কালো সেলের চশমা, মাঝবয়সী এক ভদ্রলোকের পাশ 
থেকে তোলা ছবি। অনেকক্ষণ ভাল করে লক্ষ্য করলাম । অনেকটা 
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চওড়া কপাল। মাথার চুল সুন্দরভাবে আচড়ানো। কিন্তু চিনতে 
পারলাম না। 

পাতল। হাসি মিঃ রাইনগোন্ডের ঠোটে বয়ে যায়। এক নজর 
ছোট করে তাকিয়ে বললেন, 

_আপনার মতামতের আমি খুবই মূল্য দেব। ভেবে বলুন। 
চে-র ছবির সঙ্গে মিলিয়ে দেখুন এবার । 

বেশ কিছুক্ষণ সময় নিয়ে ছবি ছুটির পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাই। কিন্তু 
যোগন্ৃত্র পেলাম না। বললাম, 

_-এ ছুটো৷ একই ব্যক্তির ছবি নয় । 

মিঃ রাইনগোল্ড আমার হাত থেকে নিয়ে সামনের টেবিলে 
পাশাপাশি ছবি ছুটে। সাজিয়ে রাখেন। তারপর অন্ত একটি ছবি হাতে 
তুলে দিয়ে বলেন, 

-_ এট] কার ছবি ? 

একটি অসম্পূর্ণ মুখাবয়বের চিত্র। মাঁথার চুলের সীমান্তরেখ! ছু'য়ে 
চওড়া কপাল নেমে এসেছে । নিয়মিত বলিষ্ঠ ভ্রযুগলের তলায় 
জ্বলজ্বলে গভীর চোখ ছুটির মাঝখানে খাড়াই নাক। একফালি ঠোঁটের 
এপরে নরম গৌঁফ। ছবিতে একটা কান অস্পষ্ট এসেছে । নিচের 
ঠোৌঁটটি নেই। 

_চিনেছি। এটা! চে'র ছবি নিঃসন্দেহে । 

__-ছবিটা হাতে রাখুন। এবার এই ছবিটা পাশে রেখে দেখুন। 

মিঃ রাঁইনগোল্ড অপর একটি ছবি আমার হাতে দেন। কালে! 
সেলের চশমা! পরা ভিন্ন আর একটি ছবি। একই ঢঙয়ের ছবি। 
তলার ঠোঁটটি নেই । ছুটো৷ কানই এসেছে। ভদ্রলোকের দাড়িগোফ 
কামানো । 

--ভাল করে দেখুন। কপালটা লক্ষ্য করেছেন ভাল করে? 

ছুটে! ছবি খুব মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করি। কপালছুঃটির আশ্চর্ধরকম 
মিল। তবে চশমা! পর! ছবিটির ছু'পাশের মাথার চুল পাতল৷ আর 
বাদাণী। নাকটা মেলে। ঠোঁটটাও খানিকটা আসে। তাগছাড়। 
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গোটাট। মিলিয়ে ছু'টি ছবির সঙ্গে মোটামুটি একটা যোগন্ুত্র টানা' 
চলে। 

--কপাল হু'টির আশ্চর্যরকম মিল। 

--হাঁজারো চেষ্টা করে এটাই গোপন করা কঠিন। কভার, 
করবার সমস্ত কৌশল এই একটা জায়গায় অনেক সময় ব্যর্থ হয়। 
এটাও চে-র ছবি । 

-__ ষোলআনা সমর্থন না করলেও, মোটামুটি নির্ভরযোগ্য অনুমান । 

--একথা যদি স্বীকার করেন, তবে চশমা পরা আগের যে প্রো, 
ভদ্রলোকের ছবিটি আপনি নাকচ করলেন, সে সম্পর্কে আপনাকে 
আবার নতুন করে ভাবতে হবে। কারণ চশম! পরা একই ব্যক্তির 
ছুটি ভিন্ন ভঙ্গির ফটোগ্রাফ আপনাকে আমি দেখিয়েছি। এই ছুটো 
যদি একই ব্যক্তির হয়, তবে চশম! পরা প্রথম ছবিটাও অন্রান্ত। 

মিঃ রাইনগোল্ড আলামীর বিরুদ্ধে অভিযোগের প্রমাণপত্র হাজির, 
করার ভঙ্গিতে একটানা বকবক করে চলেন। অপর একটি ছবি. 
আমার হাতে দিয়ে বলেন, 

দেখুন, চেনেন নাকি। 

চার ছেলেমেয়ে নিয়ে এলিদ| মার্চ । নাবালক পুপ্র-কন্তাকে চিনি 
না কিন্তু চে-র পত্বী এলিদ। মার্চ-এর বন্ছ ফটোগ্রাফ ইতিপূর্বে দেখেছি । 

-__এ সব ছবিই আমর! উদ্ধার করেছি জঙ্গল থেকে । গুরুতর 
এক সংঘর্ষের পর গেরিলারা পিছু হটে । অনেক কিছুর সঙ্গে কতগুলো 
হ্যাপন্যাক তারা ফেলে যায়। অন্য বহু কিছুর সঙ্গে এই ফটোগ্রাফ 
সেই স্যাপস্তাক থেকে উদ্ধার করা হয়। জাল পাশপোর্টে চে গুয়েভার!, 
এই চশমাপর৷ প্রো ব্যক্তির ছল্মবেশ গ্রহণ করেছেন ! 

--কোথাকার পাশপোর্ট। 

--নিথুত কাজ সন্দেহ নেই। কিউবার নামগন্ধ নেই । চে নিজেকে 
উরুগুয়ার এক ব্)বসায়ী হিসাবে মিথ) পরিচয় দিয়েছেন। এই জাল 
পাশপোর্ট থেকে স্গরষ্ট বোঝা যায় চে বলিভিয়াতে ৬৩ সালে 
একবার এসেছেন। গত বছর অল্পদিনের জন্যে ঘুরে গেছেন। পুরো 
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প্রস্তুতি গড়ে এবছর আবার এসেছেন। একজন মৃত গেরিলার ফিল্ড 
ডায়রীর সঙ্গে বু ঘটনায় চে-কে আন্দাজও কর! চঙগে। বলিভিয়ার 
রেঞ্জার ব্যাটালিয়ন চে গুয়েভারার নাম রেখেছে “পাপা” । নিজের 
গেরিলা যোদ্ধাদের মধ্যে “রোমানো” নামে চে গুয়েভারা পরিচিত । 

--গ্রামাণ আপনার হাতে আছে? 

_ জঙ্গলে একটি গেরিলা অপারেশনের যে নির্দেশ মৃত গেরিলার 
ফিল্ড ডায়রীতে পাওয়। যায়, সেটি “রোমানো” নামে লেখা । হাতের 
'লেখাট। নিসন্দেহে চে-র। তা্ছাড়। কামিরিতে চে-র এই ছদ্মনামের 
কথা আমরা জেনেছি। 

_গ্ব্রে এসব স্বীকার করেছেন ? 

_ গ্চব্রে নয় রোবার্তো বুস্তস। অনেক কথাই চাপ দিতেই প্রকাশ 
করেছে। একটা ইন্টারোগেশন-এর পুরো টেপ রেকডিং আজ সকাল 
পর্যন্ত আমার কাছে ছিল। আমার টেপ-এ ট্রান্সফার করে মিলিটারীকে 
ফেরত দিয়েছি। আমার স্পূল এখন প্যান আমেরিকানে হাজার মাইল 
বেগে ওয়াশিংটনে দৌড়চ্ছে। 

_বুস্তস্‌ স্বীকার করেছেন চে-র ছন্মনাম “রোমানো ? 

_ হ1। 

- বলিভিয়ার জঙ্গলে চে-র সঙ্গে তার দেখা হয়েছে? 

_ নিশ্চয়ই । চে গ্যত্রের সঙ্গে প্রায় মুযুপম্প। পর্যন্ত এসেছিলেন । 
যাত্রে হয়তো ধরাই পড়তেন ন1, কিন্তু গেরিলা বাহিনী থেকে পলাতক 
ছ'জন দলত্যাগী গেরিলা সরকারী বাহিনীকে সাহায্য করে। এই 
দলত্যাগীদের কথামত সরকারী বাহিনী লাগুনিলাম কভার করে। 
ঘটনার ছু'দিন আগে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে সরকারী ফৌজের সাতজন ম:র! 
যায়। বিশে এপ্রিল চে মুয়ুপম্পার সীমান্তে এসে দ্যত্রের কাছ €থকে 
“বিদায় নেন। গ্যাত্রে মুযুপম্পায় ধরা পড়েন । 

- রোবার্তো বুস্তস্‌ আর কী কথ! বলেছেন ? 

_ “বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব রচয়িতা বাস্তব বিপ্লবের পরিপ্রেক্ষিতে 
নিজেকে খুব বিব্রত বোধ করেন। চে গুয়েভারা নাকি ছব্রেকে অজঙগল 
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ছেড়ে গিয়ে বলিভিয়াঁর বিপ্লবের সমর্থনে আন্তর্জাতিক আন্দোলন গড়ে 
তোলবার পরামর্শ দেন। বুস্তস্এর উল্টোপান্টা কথা থেকে এই 
কথাই প্রতিপন্ন হয়। চে গুয়েভারা এই ফরাসী বুদ্ধিজীবী বিপ্লবীকে 
নিয়ে নাকি মহ! সমস্যায় পড়েন। সম্পূর্ণ অনভ্যস্ত গেরিলাজীবনে 
দত্রে নিজেকে খুব অসহায় মনে করেন। রোবার্তো বুস্তস্‌ একথা 
স্বীকার করেছেন। বুস্তস্‌ আরও কিছু কথা বলেছেন, তবে এই মুহূর্তে 
সে আলোচনায় না যাওয়াই ভাল। . আপনাকে আমি পাকা খবর 
দিলাম। আমি যে প্রমাণপত্র আপনাক্ষে দেখিয়েছি তাতে এতটুকু ভূল. 
নেই। আমার কাছে যা নজির আছে বলিভিয়ার সরকারীমহলও তার. 
পুরোপুরি হদিশ রাখে না । সুতরাং যতটা সহজ মনে করা হয়েছিল, 
সমন্তা তত লঘু নয়। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গেরিলা যোদ্ধারা আজ বলিভিয়াতে 
জড়াই করছে। হাভানা থেকে ফিদেল কাস্ত্রো এই গোটা মহাদেশের 
বিপ্লব শুরু করবার অন্যতম নেপথ্য চরিত্র। আমি ষোল আন বিশ্বাস 
করি, সামনে আমাদের ভয়ঙ্কর লড়াই। এই আগুন পের ও 
চিলিতে ছড়িয়ে পড়তে পারে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভিয়েনামের মধ্যে 
আমরা জড়িয়ে পড়তে চলেছি। বলিভিয়ার সিকিউরিটি ফোর্সও 
বড় অপদার্থ । প্রেসিডেন্টের প্রেস অফিাসুর অধিকর্তা গঞ্জালো 
লোপেজ মুনোজ-এর অতি বিশ্বাসভাজন ও সরকারী দায়িত্বপুর্ণ পদে 
এতদিন যিনি ছিলেন, সেই লাউরা৷ গুতিররেজ বাউয়ের নিবিদ্বে জঙ্গলে 
আশ্রয় নিলেন কিন্তু সিকিউরিটি কোনো সময়ই এই তরুণীকে সন্দেহ 
করেনি। : 

_ আপনি কী তানিয়ার কথা বলছেন ? 

মিঃ রাইনগোল্ড আমার কথায় কর্ণপাত না করে বলে চলেন, 

- আজ আমাদের বলা হচ্ছে মেয়েটি সম্পর্কে অনুসন্ধান চালাতে । 
মেয়েটি যে এতদিন ধরে গুপ্ুচরবৃত্তি চালিয়ে যাচ্ছিল সে কথা কল্পন। 
করতেই পারেনি । হ্যা, মিঃ সেন, আমি তানিয়ার কথা বলছি। 
ভাবুন একবার, নাকের ডগায় ওপর দিয়ে লা! পাজ থেকে কাঁমিরি 
পর্যন্ত নিজের জীপে রেজি ছাত্রে ও রোবাতো বুস্তস্কে সঙ্গে নিয়ে 
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জঙ্গলে ফেরার হয়ে গেল, অথচ এই সরকারের কোনো তাপ-উত্তাপ 
নেই। পরিত্যক্ত জিপের সন্ধান চালিয়ে তানিয়ার সূত্র প্রকাশ পেয়েছে 
অনেক পরে। নিজেরা ব্যর্থ হয়ে এতদিন পরে গোটা ব্যাপারট। 
আমাদের হাতে তুলে দেওয়া হলো । একমাত্র তার বিবাহ-বিচ্ছেদের 
খবর ছাড়া এখানকার সিকিউরিটি কোনো সুত্র আমাদের দিতে 
পারেনি । সিকিউরিটি অধিকর্তাকে ঘাড় ধাক্কা! দিয়ে একটা গাধাকে 
বসালেও কাঁজ হয় । ভদ্রলোক নিউ ইয়র্ক থেকে ইলেকট্রিক্যাল গ্যাজেট্স্‌ 
আনিয়েছেন বিস্তর টাকার, কিন্তু লা পাজ-এর ইলেকট্রিসিটির ভোল্টেজ 
যে একশো দশ--পঞ্চাশ সাইকেলস্‌ জানেন না । সামরিক বিভাগের 
একজন পলিটিক্যাল অফিসারের দায়িত্ব নিয়েই বলছি, সম্পূর্ণ বলিভিয়া 
যখন জরুরী পরিস্থিতির মধ্যে চলছে, তখন পুরো ক্ষমতাই আমাদের 
হাতে তুলে দেওয়। বুদ্ধিমানের কাজ। প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস 
ক্রমেই উপলব্িি করছেন। সৌভাগ্যের কথ। কাউন্টার ক্যু-ডে-টার ভয় 
আপাতত এখানে নেই। যাক এতক্ষণ নিজেই বকবক করলাম। 
আপনার খবর বলুন । 

চতুর, ক্ষুরধার বুদ্ধিসম্পন্ন মিঃ রাইনগোল্ড ব্রিফকেস বন্ধ করেআবার 
পুবের জায়গায় রেখে এলেন। তালে তাল দেবার দিকে নজর রেখে 
কথা বলি। বেশ বুঝতে পারি জুলিও মনদেজ-এর সতর্কবাণী এতটুকু 
অতিভঙ্গি নয়। রাইনগোল্ড একজন রহস্যময় ব্যক্তি। কোথায় যে 
এই মানুষটির হাত পৌছোয় নির্ণয় করা কঠিন। 
গুপ্তচর ঘে'ষা এই মাকিন পলিটিক্যাল অফিসারের কোন্‌ কথার 
কী অর্থ কোন্‌ কাজের কী অভিসন্ধি বোঝা দুফর। প্রতিক্রিয়াশীল 
ফ্যাসিষ্ট দিয়েমকে সায়গনের শাসন ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত করতে 
ল্যান্সডেল-এর ভূমিকার কথা আমার মনে পড়ে । মি; রাইনগোল্ড 
আমাকে পছন্দ করেন, কিন্তু মনে হয় রক্ত'মাংসের নির্দয় ত্বয়ংক্রিয় এক 
যন্ত্রের মুখোমুখি যেন আমি বসে আছি। 


পরদিনই আমাকে কৌ চাবাম্বা ছাড়তে হলো! । স্বরাষ্ট্র দপ্তর থেকে 
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জরুরী তলব করা হয়েছে । অনেক চেষ্টা করেও প্রোফেলার গাশিয়ার 
সঙ্গে টেলিফোনে যোগাযোগ করতে পারি না। শেষপর্স্ত হোটেলেই 
'একটা চিঠি রেখে গেলাম । 

নিরুত্তাপ অনুত্তেজিত কোচাবাম্বা। এশ্বর্ষের প্রকাশ আছে, কিস্ত 
প্রাণ-প্রাচুর্ধ অনুপস্থিত । 


আমি শুধু এক নই, প্রেস বুরোতে খবর পেলাম রোমের এক 
নিউজম্যানকেও ডেকে পাঠানো হয়েছে । বাইরে থেকে আন্দাজ 
করা কঠিন, ভেতরটা যেন ছুর্গ বিশেষ। বলিভিয়া সামরিক বাহিনীর 
হাতে পরিচালন! ভার থাকলেও, গীস কোর-এর ছু'জন মাকিন উপদেষ্টা 
সিকিউরিটি ফোর্সের সঙ্গে যুক্ত আছেন। 

অপেক্ষা করতে হলো না। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ডাক এলো । বিরাট 
একটা হলঘর। একপাশে লম্বা টেবিলকে ঘিরে অনেকগুলো চেয়ার। 
ছুই তারকা! যুক্ত কর্মঠ এক বীরপুরুষ ঘরের মধ্যমণি। দামী সার্জের 
পোশাক । ঠোঁঠে অল্প হাসি। সতর্ক চাউনী। ইঙ্গিতে বসতে বলেই 
মিগারেট-কেস মেলে ধরেন। পর মুহুর্তেই লাইটার জ্বেলে ধরেন। 
আমার পাশে এক তরুণীর সঙ্গে কথা বলায় ব্যস্ত। এখনই হাতখালি 
হয়ে যাবে গোছের জেশ্চারের পর তরুণীর দিকে ফিরে তাকান, 

--আপনার পিতা “ওনসা-র সভ্য ছিলেন কিনা আমি জানি না, 
আর তাতে আমাদের কোনো আগ্রহও নেই। আপনি স্বয়ং হিটলারের 
ভক্ত হতে পারেন কিন্ত আপনার স্বামীকে আমরা সম্পূর্ণ ভিন্ন কারণে 
আটক রেখেছি। আমি আপনার কোনো উপকারে লাগতে পারবো 
না। আপনি আসতে পারেন। সাধারণত এ ধরনের সমস্যা নিয়ে 
কেউ এলে আমি দেখা করি না। আপনি অভিজাত, স্বয়ং ফেরনান 
মন্দেজ আমাকে ফোন করেছিলেন, তাই আপনাকে আমি ফেরাতে 
পারিনি | 

_কিস্তু এতবড় অবিচার আমার স্বামীর ওপর হচ্ছে । তিনি 
নির্ধোষ। সম্পূর্ণ নিরপরাধী ৷ 
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"আমি নিরুপায়। 

স্-ভুল করে আপনারা আমাকে শক্রু করে দিচ্ছেন। দরকার হলে 
'আমি প্রেসিডেণ্টের সঙ্গে দেখা করবো । তিনি নিশ্চয়ই নির্দোষ ব্যক্তির 
শাস্তি সা করবেন না । নিতান্তই সন্দেহের বশে অনেক গ্রেপ্তার গত 
ছু'সপ্তাহে হয়েছে । নির্দোষ মানুষকে শাস্তি-_আমি আইনের আশ্রয় 
'নেব। 

তরশী খুব উত্তেজিত। সামরিক অফিসারের চোখেমুখে এতটুকু 
(রোষ বা বিরক্তি নেই। ঠোঁট থেকে দিগারেট নামিয়ে খুব বীর কণে 
বলেন, 

- আপনার স্বামী নির্দোষ হলে আমি খুবই খুশি হব। আপনাদের 
মত পরিবারের কেউ এধরনের নোংরামীর মধ্যে না থাকাই বাঞ্থনীয়। 
তবে একটা সহজ কাজ করতে আপনাকে আমি অনুরোধ করি। 
আপনার পিত! যদি লিখিতভাবে আপনার স্বামীর দায়িত্ব নিতে রাজি 
থাকেন, তবে আমি তীর মুক্তির জন্তে আপ্রাণ চেষ্টা করবো । হয়তো 
(সেটা অসম্ভব নয়। 

তরুণী সম্পূর্ণ নিভে যায়। 

-আমি জানি আপনার পিতা তাতে রাজি হবেন না। তিনি 
দায়িত্বশীল ব্যক্তি। হয়তো আপনার সম্পর্কে কোনো ঝুঁকি তিনি 
আজ নেবেন না । কথাটা রুঢ হলেও সত্যি । আপনি নিশ্চয়ই আমার 
নিরুপায় অবস্থা বুঝতে পাচ্ছেন। আমি আপনার জন্ঠে অনুভব করি। 

-- অশেষ ধন্যবাদ । 

তরুণী চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ান। নরম একটা মেয়েলী গন্ধ নাড। 
খেয়ে ওঠে। দিঘল গড়ন। ঠাট-ঠমকে আভিজাত্যের সুস্পষ্ট আভাস । 
খাকী খাকী পরিবেশে ভীত নয়, বরং উপেক্ষা আর পরিপূর্ণ বিরক্তি 
প্রকাশ পাচ্ছিলো। 

তরুণী চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে অফিসার বোতাম টিপে বেতারে 
কাকে যেন ডাকলেন। নিঃশেষিত সিগারেটের আগুনে অন্ত একটি 
সিগারেট ধরিয়ে বললেন, 
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__ভদ্রমহিলা চলে যাচ্ছেন। আর ঝঁঘক নেওয়া ঠিক হবে না। 
গেটের বাইরেই একে গ্রেপ্তার কর। তবে খেয়াল রেখে ইনি খুবই 
অভিজাত পরিবারের । তোমার সারা জীবনের বেতন দেবার মত 
চেকবই হয়তো তার ব্যাগে ভরা আছে। হেঁজিপেজি নয়। গায়ে হাত 
দিও না। গ্রেপ্তার করার পর আমাকে জানাও । 

আমি কঠিন লোক, তবু যেন চমকে উঠলাম । বোতামে চাপ 
দিয়ে বেতার যন্ত্রটি বন্ধ করে এক লহম। হেসে বলেন, 

--আমি নিতান্তই ছুঃখিত। এত কাজের চাপ। আপনাকে একটু 
অপেক্ষা করতে হলে ! 

-সে কিছু নয়, সে কিছু নয়, ব্যস্ত মানুষেরাই কাজ করেন। 
ব্যস্ততা দেখতেও আমার খুব ভাল লাগে। 

--আপনাদের মত মানুষের নাগাল আমরা বড় পাই না। আলাপ 
করবার সুযোগ পাওয়ায় ধন্ত হলাম। আপনি কামিরি যাচ্ছেন? 

__সে সম্পূর্ণ আপনাদের ওপর নির্ভর করে। আমার আবেদন মঞ্জ,র 
হয়েছে কী? 

_-সেই কারণেই ডাকা । আরও একজন আজ এসেছিলেন । 
তিনিও যেতে চান। 

_-অন্ুুমতি দিচ্ছেন? 

_ দেখুন, গোড়াতেই আপনাদের ভুল হয়েছে । অনুমতি সব 
সময়ই আমরা দিতে চাই। প্রেসিডেন্ট নিজে প্রেসের গতিবিধি 
সীমিত করার বিরোধী । প্রেসের স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ করতে আমরা 
কোনো সময়ই চাই না। তবে আমাদের দেশের স্বাধীনতার প্রশ্ন 
আজ বিশেষ ভাবে জড়িত। আশা করি দেশের স্বাধীনতার চেয়ে 
প্রেসের স্বাধীনতা আমাদের কাছে অন্তত উর্ধে নয়। তাই প্রতিটি 
কাজে, খুঁটিনাটি সব কিছুই আমাদের পরীক্ষা করে দেখতে হচ্ছে। 
ট্যুরিস্টদের জন্যে এতকাল আমর! নিয়মিত পাশপোর্টও চাইনি। 
দুনিয়ার মানুষের কাছে আমাদের দ্বার মুক্ত ছিল। সামান্য এক. 
পারমিটের জোরে একজন নম্বই দিন, প্রয়োজনে আরও নব্বই দিন 
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থাকতে পারেন। কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতিতে আমাদের নতুন নিয়মে 
ভাবতে হচ্ছে । চারদিকে ষডযন্ত্র আমাদের সতর্ক না হয়ে উপায় 
নেই | মেয়েটিকে তো৷ দেখলেন। আমি গ্রেপ্তার করবার আদেশ 
দিয়েছি। ভদ্্রমহিলার স্বামীর এক গুদাম থেকে আমরা বিপুল পরিমাণ 
ডিনামাইট উদ্ধার করেছি। আত্মপক্ষ সমর্থনে যুক্তি দেখানো হচ্ছে 
গুদামঘরটি ভাড়া দেওয়া । ডিনামাইটের মালিক তিনি নন, তার 
ভাড়াটে । 'সে লোকটার কোনো পাত্তা নেই। আসলে সবটাই 
সাজানো । ভদ্রলোক শুধু নন, এই মহিলাও ধ্বংসমূলক যড়যন্ত্রে লিপ্ত । 
বিরাট অবস্থা, তাই প্রতিপদক্ষেপে আমাদের সতকর্ণ হতে হয়েছে। 
নিঃসন্দেহে বলতে পারি, আজ ভদ্রমহিলাকে গ্রেপ্তার না করলে আমরা! 
আর তার পাত্তা করতে পারতাম না । পিতা “ওনপা”র সমর্থক ও 
স্বামীকে নির্দোষ প্রমাণ করবার তিনি আর চেষ্টা করবেন না। 
আত্মগোপন করবেন। তাই এই সাবধানতা । প্রেস সম্পর্কেও আমাদের 
একটু সতর্ক হতে হয়েছে। আপনার কামিরি প্রবেশ ও বিখ্যাত 
বন্দীর সঙ্গে সাক্ষাতে কোনো! বাধা নেই । আপনার ছাড়পত্র এসেছে। 
কিছুক্ষণ আগে রোমের কোনো ইতালিয় ভত্রলোকও অনুমতিপত্র 
নিয়ে গেছেন। তরে কতগুলো নিষেধাজ্ঞা আছে। ক্যামেরা, টেপ 
রেকর্ডার, ডিক্রোফোন বা এ ধরনের কোনো যন্ত্রপাতি আপনি সঙ্গে 
রাখতে পারবেন না। কোন কারণেই সাক্ষাংকার এক ঘন্টার বেশি 
বাড়ানো হবে না। একাকী সাক্ষাৎ করা চলবে না। উত্তেজন৷ ্যৃ্ি 
হতে পারে এমন কোনো আলোচনাচন্রে যোগ দেবেন না। গ্যত্রের 
সঙ্গে সাক্ষাতের পর চার ঘণ্টার মধ্যে কামিরি ত্যাগ করতে হবে। 

পর্বের মতই অফিসারের ঠোটে লেগে থাকা হাঁসি। অত্যন্ত বিনয়ী। 
একটার পর একটা! যুক্তিহীন নিষেধাজ্ঞার কথা৷ বলছেন, অথচ ভাবভঙ্গি 
যেন সবটাই আমার অনুমোদন সাপেক্ষ। আমার ইচ্ছা-অনিচ্ছার 
ওপর যেন সব নির্ভর করে। 

-_অবশ্ঠ মহামান্য বীরযোদ্ধা' আপনাকে কথা বঙ্গবার কতট! সময় 
দেবেন সে সম্পর্কেও আমার সন্দেহ আছে। প্রথমেই ক'জন নিউজম্যান 
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যে সাক্ষাৎ করেছেন, তার! হতাশ হয়েছেন। গ্ভত্রে মনে করেন সবাই 
ইয়াঙ্কীদের দালাল। কিন্ত আমার ধারণ! ইদানীংকালে এতবড় একট! 
বাজে লোকের জন্তে এত হৈচৈ হয়নি। ফরাসী রাষ্ট্রদূতের প্রতিবাদ, 
প্রেসিডেন্ট গ্য গলের ব্যক্তিগত পত্র, হিউমান রাইটস্‌ কমিশনের প্রতিবাদ- 
পত্র, বাট্টরে্ড রাসেল নিজন্ব পর্যবেক্ষক প্রেরণ করছেন। আপনার! দেখা 
করবার জন্যে ব্যাকুল। তবে আমি জানি নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গির যে কোন 
নিউজম্যান হতাশ হবেন। মুযুপম্পায় ধরা পড়বার পর থেকে ভদ্রলোক 
মিথ্যার পর মিথ্যা বলে চলেছেন । 

ভদ্রলোকের হাসি হাদি মুখ আমার অসহ্য লাগছিল। এই 
মানুষটির রাজনৈতিক চিন্তাধারা ও গ্যতব্রে ভাস্যে আমার তিলমাত্র আগ্রহ 
ছিল না। তবু খুশি হতে চেষ্টা করি। 

--আপনার কথাগুলো! হয়ছো আমার কাজের হবে। 

_অন্থুমতি তৈরি। একটু অপেক্ষা করুন। 

বেল টিপলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে একজন সেনা এসে ঘরে ঢোকে । 
ক্যাপ্টেন ভিদোনিকে ডেকে পাঠালেন। প্রায় এক মিনিটের মধ্যেই 
অনুমতিপত্র আমার হাতে এলো ৷ সামান্ত ছ? লাইন চিঠি । কামিরিতে 
চতুর্থ ডিভিশন মিলিটারী ক্লাবে আগামী শনিবার বেল! একটায় আটক 
রেজি গ্যত্রের সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ করতে পারি । 

কাগজটি ব্রিফ কেসে পুরি। উঠে পড়বার শুধু ইচ্ছে নয়__আগ্রহ। 
'তবু চতুর অফিসারকে খুশি করবার মত ছু'চার কথা৷ বলছিলাম । হঠাৎ 
জানান না দিয়ে উদ্ধার মত একজন এসে ঘরে ঢোকে, 

-_-ভীকে পাওয়া যাচ্ছে ন।। 

অফিসার যেন চমকে ওঠেন, 

--তার মানে ! 

_-তিনি পালিয়েছেন। 

--এই ছুর্গ থেকে কীভাবে পালালে। ? 

_ "বাইরের গেট ব্যবহার না করে, দোতলার বারান্দা দিয়ে 
গ্যারাজের ছাতে যায়। সেখান থেকে রাস্তায় লাফিয়ে পড়ে। একটা 
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গাড়ি তার জন্তে অপেক্ষা করছিল। পরনে কালো ওভারকোট থাকায় 
গার্ড প্রথমে বুঝতে পারেনি । আমাদের কারো সঙ্গে দূর থেকে সে ভুল, 
করেছিল। 

বিকারগ্রস্ত উম্মাদের মত অফিসার চীৎকার করে ওঠেন, 

--তোমাদের শাস্তির কথা আমি পরে ভাববো। সমস্ত সেন্টারে 
খবর জানিয়ে দাও। সমস্ত গাড়ি সার্চ কর। রাস্ত। সব সীল করে দাও । 
দারোয়ানীর 'যোগ্যতা। নেই, তুমি ক্যাপ্টেন হয়েছো । সামনে থেকে 
সরে যাও । 

সেলাম ঠুকে ক্যাপ্টেন এক রকম দৌড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
উত্তেজিত অফিসার যান্ত্রিক নিয়মে করমর্দন করে ইশারায় আমাকে চলে 
যেতে বলেন। বোতাম টিপে বেতারে একটান! চীৎকার করতে থাকেন 
তারপর, 

_-অপারেশন ভি! অপারেশন ভি !! 


পথে নেমে রাস্তার সে বিচিত্র রূপ। ওয়েরলেস ভ্যান আর জিপ 
চারদিরে ছুটছে । ভ্যানের তীব্র বিপদজ্ঞাপক সিটির গোডানীতে 
পথচারীরা বিভ্রান্ত । কেউ কেউ পালাচ্ছে। মুহূর্তে দৃশ্যপট সম্পূর্ণ 
বদলে গেছে। 

অফিসারের সঙ্গে কথাবার্তা থেকে বা হাবভাবে তরুণীকে এত বড় 
দুঃসাহসী মুহুর্তের জন্যেও মনে হয়নি। পিতা “ওনসা'র প্রাক্তন সভ্য-_ 
ও স্বামীকে নির্দোষ গ্রতিপন্ন করতে বরং তাকে ছূর্বল চাতুরীর আশ্রয় 
নিতেই দেখা গেছে । অফিসার ঘর থেকে ছেড়ে দিলেনই বা কেন? 
তরুণীই বা কিভাবে এই সিকিউরিটি অফিসারের মনোগত অভিপ্রায় 
বুঝতে পারেন! সবটাই কেমন রহস্তময়। ধোৌঁয়াটে। 
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অয়েল টাউন কামিরি। চতুর্থ ডিভিশন মিলিটারী ক্লাব শহরের 
এক প্রান্তে। অপ্রধান শহর, রাস্তাঘাট সুন্দর। পেট্রোল আনা নেওয়ার 
স্থবিধার জন্তেই অবশ্য ভালো রাস্তার তাগিদ । গ্রে কোম্পানীর মাকিন 
ধনকুবেরের তৈলবাহী, ট্যান্কারের এখানে সবচেয়ে বেশি আনাগোন!। 

রোমের নিউজম্যানের সঙ্গে হোটেলে দেখা! | মুখচেন!, পরিচয় ছিল 
না। আলাপ হলো । বললেন, 

- আরও তিনজন নিউজম্যান সাক্ষাতের অন্গমোদন পেয়েছেন । 
আমর! পাঁচজন আজ দেখা করছি। 

ভদ্রলোক বৃদ্ধ। ল! পাঁজ-এর মিকিউরিটি অফিসারের ঠোঁটের 
হাসি তার দৃষ্টি এড়ায়নি। বললেন, 

_-এমন শয়তান আমি ইদানীংকালে দেখিনি। আমাকে প্রশ্ন 
করলো, বলিভিয়ার কমিউনিস্টদের সংখ্যা কত জানেন? বললাম, 
যতদুর শুনেছি সভ্যসংখ্যা হাজার বারো। তার উত্তরে বলে, 
কান্ত্রোপস্থীদের হিসেব দিতে পারবেন? আমি বলেছি, “অপারেশন 
সিস্তিয়টর সঙ্গে আমাকে যেতে অনুমতি দিন। জঙ্গলের ফিগার না 
পেলে কোনে! পরিসংখ্যানই কাজের হবে না। আপনারা পূর্ব বলিভিয়ার 
তেরশে বর্গমাইল বিস্তৃত অঞ্চলকে “ওয়ার জোন বলে ঘোষণা করেছেন 
কিন্তু শক্রবাহিনীর কোনে হছিলেবই আপনাদের হাতে নেই। ভদ্রলোক 
দমে গেলেন। ছু'চার কথার পর একটানা! বকবক করলেন। 
ভদ্রলোকের ঠোটের হাসি আমি দীর্ঘদিন মনে রাখবো । 

»স্গ্যত্রের পিতা এখন ল৷ পাজ-এ। শুনলাম তিনি ছেলের.পক্ষ নিয়ে 
লড়বেন। কিন্তু অসামরিক ফৌজদারী আদালতে না মিলিটারী 
ট্রাইবুনালে গ্কত্রের বিচার হবে সেটাই তো। এধনও স্থির হয়নি। 
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--মিলিটারী ট্রাইবুনাল ছাড়া এ মামলার বিচার হবে না। 
অসামরিক আদালতে এই মামল! ফেঁসে যাবার আশঙ্কা ষোল আনা । 
প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস এতট1 সাহস করবেন না। গ্যত্রের পিত৷ 
জর্জেস ছ্যব্রেও এই শঙ্ক। প্রকাশ করছেন। তাকে নানাভাবে নাজেহাল 
করা হচ্ছে। গ্যত্রের মাতা খুবই সুন্দর মানুষ । ভদ্রমহিলা! প্যারীর 
কাউন্সিলার। প্রাণখোল। মহৎ চরিত্র। তিনি ভুলে গেছেন গ্ত্রে 
আজ প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস-এর শানযন্ত্রের বিরুদ্ধে লড়াই করছেন। 
তিনি মনে করেন ছ্যব্রে এখনও যেন তার নাবালক পুত্র। তাই শৈশবের 
গবনেস্নকে সঙ্গে এনেছেন। আমি প্রশ্ন করেছি, আপনি ছ্যাত্রের 
বিখ্যাত গ্রন্থটি পড়েছেন? ভদ্রমহিলা একগাদা মানুষের মধ্যে বলেন, 
এ6 ৪৪ 91 9100016 101 709 60 01009808270. 1019 10001. 
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রোমের এই বুদ্ধ সাংবাদিকের নাম রোবার্তো আচেববো । অভিজ্ঞতা 
দীর্ঘ ও বিস্তৃত। মুসোলিনীর কনসেনট্রেশন ক্যাম্পে ছিলেন চার বছর । 
সন্ত্রাস ও নির্দয় শাসনের অভিজ্ঞতা জীবনের ভুরি ভূরি। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের শেবে সুইস ফ্রনিয়ারে আত্মগোপন করেন। লিবারেশন 
ফ্রন্ট কিছুদিনের জন্তে মুক্ত ছিলেন। 

_ প্রায় ছুই যুগ পর কামিরিতে যেন একট ভেরোন৷ ট্রায়াল হতে 
চলেছে। কাউণ্ট চিয়ানোর অনেকটা ছ্যব্রের হালই হয়েছিল। এড্‌ডা 
চিয়ানো বৃথাই স্বামীর মুক্তির চেষ্টা করেছেন, ছ্যত্রের পিতা জর্জেস্‌ গ্ত্রে 
যেমন আজ দরজায় দরজায় ঘুরছেন। ভেরোনায় ছিল নাজি প্রভু, 
কামিরিতে আজ আছে মাকিন উপদেষ্টা । তফাৎ খুব একট। দেখি না। 
অবশ্য ছত্রে আর কাউন্ট চিয়ানোর রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি মূলত বিপরীত। 
আমি শুধু জীবন-নাট্যের কথ! বলছি। 

বৃদ্ধ রোবার্তো আচেবোর মুখ আনন্দে বলমল করে উঠলো, 

- আপনার উপম! তুলগনাহীন। সত্যিই ভেরোন৷ ট্রায়ালের সঙ্গে 
সমস্ত কিছুরই আশ্চর্য মিল। 

নির্ধারিত সময়ের অনেক আগেই আমরা পৌছে যাই। চতুর্থ 
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ডিভিশন মিলিটারী ক্লাবের ধারে কাছে অসামরিক ছু'একটা দপ্তর 
থাকলেও সাধারণের চলাচল প্রায় নিষিদ্ধ। তবু অনেক গ্চব্রে-বিরোধী 
পোস্টারে এ অঞ্চলের দেওয়ালগুলি ঢাকা--79 দ?০ 13118 
89821 আ1]] 019 ৮ ৪6991” “576 ৮790 009 19508 01 108)0295 
800. 73058608৮ “]4009:97” ইত্যাদি । 

আনুষঙ্গিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা পর কাগজপত্র ফিরিয়ে দিয়ে 
আমাদের ভেতরে প্রবেশ করতে দেওয়া হয়। সংখ্যায় আমরা পাঁচজন, 
নিউজম্যান। বাই্্রেণ্ড রাসেল ফাউগ্ডেশন-এর প্রতিনিধি মিঃ সোহেনমান,, 
তিনি তখনও কামিরি প্রবেশে অনুমতি পাননি। একজন ইতালিয়ন 
প্রকাশক যিনি গ্যত্রের “বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব গ্রন্থের ইচালিয়ন স্বত্ব 
ক্রয় করেছেন, তীঁকে শেষ মুহূর্তে কামিরিতে ঢুকতে দেওয়া হয়নি । 

রোবার্তো আচেবো৷ বললেন, 

__সিনিওর ফেলত্রিনিল্লি মিলানের একজন বিখ্যাত প্রকাশক । 
রেজি গ্যত্রের মামলা পরিচালনায় তিনি দায়িত্বপূর্ণ ভূমিক নেবেন। 
যাবতীয় খরচ বহন করতেও রাজি হয়েছেন। 

বেলা একটা বাজার ক'মিনিট আগে আমাদের অপর এক কক্ষে 
আনা হলো । দরজায় দরজায় সশম্ত্র পাহারা। ঘরে মেশিনগান 
ঝোলানো হেলমেট পরা সেন! নিয়মিত ব্যবধান রেখে অপেক্ষারত। 
নিতান্তই অপ্রয়োজনীয় । অকারনেই অতিরিক্ত সতর্কতা । 

তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদীর ডোরাকাটা টিলে পোশাকে ছ্যত্রে ঘরে 
প্রবেশ করবেন বলে আশ! করছি । একজন মাকিন সংবাদদাতা এক 
গাদ। প্রশ্ন লিখে এনেছেন । প্রশ্ন করতেই হেসে বললেন, 

--আমি কামিরি ট্রায়াল সম্পর্কে বেশি কথা বলতে চাই না। 
আমি ছ্যত্রের গ্রন্থটি পড়েছি। কিছু প্রশ্ন আমার জমা হয়েছে, সে 
সম্পর্কে আমি সরাসরি জিজ্ঞাসা করবে ঠিক করেছি। আমি জানি 
তিনি চটে যাবেন। আমি মাকিন সংবাদদাতা, সুতরাং আমি গুপ্তচর। 
কিস্ত একথা বলতে চাই যে, গ্ভত্রে নীতি যদি বলিভিয়াতে পুরোপুরি 
অন্ভুনরণ করা হয়, তবে এ সংগ্রান্ন ব্যর্থ হবে। আদর্শ যত মহতই 
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হোক, আসলে এই গ্রন্থটি ্বপ্লবিলাসী, জনগণের প্রতি পরিপূর্ণ 
অবিশ্বাসী, হু:সাহসী কিছু বিচ্ছিন্ন অবাধ্য চরিত্রকেই একত্রিত ক'রে। 

ভারি বুটের আওয়াজে ফিরে তাকাই। ডোরাকাট। কামিজ পরে 
ভযত্রে নন, মাঝবয়সী তিন তারক যুক্ত এক আমি অফিসার অসামরিক 
পোশাকের হ'জনকে সঙ্গে নিয়ে হাজির হলেন। 

ঘড়িতে একট। বেজে সাত। 

আমি অফিসার কিছুমাত্র ভূমিকা ন৷ করে বললেন, 

--সাংবাদিক যে ক'জন আপনারা এসেছেন তাদেরকে জানানোর 
জন্তে একটা ঘোষণা আছে। আজ বেল! একটায় বন্দী রেজি গ্যাত্রের 
সঙ্গে যে আপনাদের সাক্ষাৎকারের কথা ছিল, তা বাতিল করে দেওয়া 
হয়েছে। আজ সকালে তিনি হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। ডাক্তার 
পরিপুণ বিশ্রামের ব্যবস্থাপত্র দিয়েছেন। ব্যক্তিগতভাবে গ্ত্রে 
আপনাদের সঙ্গে দেখ। করবার আগ্রহ প্রকাশ করলেও কর্তৃপক্ষ বন্দীর 
স্বাস্থ্যের কথা চিন্তা করে এই বৈঠক বাতিল করতে বাধ্য হয়েছেন । 
দিন স্থির করে পরে আপনাদের জানানো হবে। 

আকম্মিক, তবু যেন সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত নয়। শেষ মুহুর্তে 
অনিবার্ধ অজুহাত তুলে আমাদের সাক্ষাতে বাধা দেওয়া হবে আমার 
মনে হয়েছিল। তবে এত তুচ্ছ, নিতান্তই যুক্তিহীন অজুহাত, কোনো 
ক্রমেই বিশ্বাসযোগ্য নয়। এ ঘোষনা অনেক আগেই করা যেত। 

__তিনি কী খুবই অনুষ্থ? 

--শারীরিক নিরধাতনই কী অসুস্থতার কারণ ? 

--আমর৷ ছ্যব্রের সেলে গিয়েও দেখা করতে পারি। 

মাকিন সাংবাদিকের ক সবার উপরে, 

__প্রেসকে এভাবে ডেকে অপমান কর৷ বর্তমান সরকারের দেউলিয়। 
মনোবৃত্তির পরিচয় । রাসেল ফাউগ্ডেশনের প্রতিনিধি মিঃ সোহেনমানকে 
আপনারা অস্ুমাতি না দিয়ে ভীরুতার পরিচয়ই দিয়েছেন । গণতন্ত্র ও 
ব্যক্তিম্বাধীনতার নুস্যতম স্তায়নীতি আপনারা লঙ্ঘন করছেন। এ 
সব কথ আপনার ফটো গ্রাফ দিয়ে লিখলে কী অন্যায় হবে ? 


১৭৭ 
বলিভিয়া-১২ 


- আমি সরকারের আদেশ পাঠ করে আমার দায়িত্ব পালন 
করেছি। আপনাদের কোনে। প্রশ্মের উত্তর দেবার ইচ্ছ। আমার নেই । 
নীতিগতভাবে সেটা অন্তায়ও হবে। আমার ক্ষমতা নিতান্তই 
সীমাবন্ধ। তবে যতটুকু জানি বন্দী ছ্যত্রের অসুস্থতা স্বাভাবিক । 
শরীরতত্বে বিশেষজ্ঞ না হলেও আমরা সবাই জানি যে, কেউ যখন তখন 
অসুস্থ হয়ে পড়তে পারেন । 

_ বলিভিয়ার শাসনযস্ই আজ অসুস্থ। আপনারা প্রত্যেকেই 
দুরারোগ্য ব্যাধিতে ভূগছেন। 

তরুণ মাকিন সাংবাদিক ক্রোধে জ্বলতে থাকেন। 

আমি অফিপার মাকিন সাংবাদিকের কথায় কর্ণপাত না করে 
বলেন, 

_-আপনাদের ফিরে যেতে হচ্ছে বনে আমি অত্যন্ত হুঃখিত | 
আপনাদের মূলাবান সময়ের অপচয় হলো, কিন্তু আমর! নিরুপায়। 

সাথীদের সঙ্গে নিয়ে আমি অফিসার বিদায় নেন। 

আমাদের সবার মনের অবস্থা একরকম। প্রেসমহলের জোরানে 
প্রতিবাদ প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসের সামনে হাজির করার প্রস্তাবে 
আমরা সবাই একমত হলাম। অনির্দিষ্টকালের জন্তে আটকে না! রে 
বন্দী গ্যত্রেকে আদালতে হাজির করার ব্যাপারেও জোরালো রাজনৈতিৰ 
উত্তেজন! গড়ে তোলবার কথা আমি তুলি। একজন মন্তব্য করেন৷ 
সাক্ষী, প্রমাণ ও দলিল সংগ্রহেই সময় যাচ্ছে। 

রোবার্তো আচেবো জানতে চাইলেন, 

-্যব্রের বিরুদ্ধে এখন পর্যস্ত সরকারের স্মুনির্দিষ্ট অভিযোগটি কী 

বিদ্রপ ও তামাশার ঢঙে মাকিণ সাংবাদিক হাত নেড়ে বলে চলেন 

---0211088 ০ 10007:092, 201099155 11090108101) 01 19. 
ছ001008 800. 200101100 81009,0091268 800. 10101510208 1:01 
60০ 80115190 9৮৮৮০-_প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোল এখন চতে 
বিরুদ্ধে নারীধর্ষণের সাক্ষীপ্রমাণ হাজির করলেও আমি অস্তত অবা' 
হবো না। 


১৭৮ 


সপ্তাহের ডেসপ্যাচ তৈরি করছিলাম | 

খবরের অনেকটা! জায়গা নিয়ে এবার চে-র কথা । চে গুয়েভারা যে 
বলিভিয়ার জঙ্গলে থেকে গেরিলা যুদ্ধ পরিচালনা করছেন, এতদিনের 
'সরকারী বেসরকারী নানা স্বরে সংগৃহীত খবরাখবর পর্যালোচনা করে 
আমি আমার বক্তব্য রেখেছি। শুধু নিউজ নয়, এবারের ডেসপ্যাচটি একটি 
রাজনৈতিক প্রবন্ধই বলা চলে। ল্যাতিন আমেরিকার মহাদেশব্যাপী 
মুক্তিসংগ্রাম বলিভিয়াকে কেন্দ্র করে কী ভাবে গড়ে ওঠা সম্ভব, কেনই 
বা চে এই দুর্গম অঞ্চল বেছে নিয়েছেন, তার ওপর আমাব ব্যক্তিগত 
অভিমত প্রকাশ করেছি। তবে এই মুক্তিদংগ্রাম সম্পর্কে কিছু শঙ্কা 
প্রকাশও করেছি। কিউবার কথ উঠেছে। সিয়েরা ময়েন্ত্রায় যখন 
ফিদেল ও চে গেরিলা যুদ্ধ পরিচালন! করেছেন তখন প্রতিবিপ্রবীদের 
বড় রকমের কোনো! ভূমিকা নেই । ফিদেল-এর এই কিউবার বিপ্লবের 
চরিত্র কী মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সে সম্পর্কে অবহিত ছিল না। পানামায় 
মাঙ্কীদের এ্যান্টি গেরিলা ট্রেনিং ক্যাম্প তৈরি হয় নি। বাতিস্তার সেনা- 
'লে ইয়াঙ্কী উপদেষ্টা ও গ্রীন ব্যারেট রেঞ্জার ডিভিশন ছিল না। চে-র 
ম কেউ জানতো না। অর্থোডক্স পার্টির সভ্য ও মানকড। ছুর্গ ব্যর্থ 
[ক্রমণের দৃঢ় রাজনৈতিক প্রত্যয়হীন যুবগোষ্ঠীর বক্তৃতায় পারদশা 
প্রবণ অবাধা এক দলপতি ছাড়া ফিদেল কাস্ত্রোর গুরুত্ব কিছু ছিল 
ল্যাতিন আমেরিকার বিভিন্ন দেশের হাঙ্জারে। অভ্যুর্থানের মতই 

বা বিপ্লবকে মনে হয়েছে । সেই কারণেই মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্র বাতিস্তাকে 

ন ক্ষমতীয় রাখতে চাইলেও তার সমর্থনে বড় রকমের সক্রিন্ন ভূমিকা 
নি। উপরন্ত শেষ পর্যস্ত 'আর্মন-এমবারগো” দিয়েছেন প্রেপিডে্ট 
জেনহাওয়ার। মাফিন ধনকুবের মনে করেছেন কিউব! বিপ্লবের 


১৭৪ 


সরাসরি বিরোধীতা করলে ও বাতিস্তা গদিচ্যুত হলে পরিবর্তীত 
রা নৈতিক পটভূমিতে তাদের ভবিষ্যতে ডলার বিনিয়োগে বিরাট 
জটিলতার সৃষ্টি হবে। কিউবার শতবর্ষের ডলার নৃত্যনাট্য হয়তো 
সাময়িকভাবে বাধার সামনে পড়বে। ফিদেল কাস্ত্রো যে সমাজ- 
তান্ত্রিক বিপ্লব পিয়েরা-র জঙ্গল থেকে হাভানায় নিয়ে আসছেন, একথা 
স্বয়ং গ্যালেন ডালেস মুহুর্তের জন্তে কল্পনাও করতে পারেননি । হাজার 
হাজার মাইল দূরে কোরিয়া আর ভিয়েতনামে সামাজ্যবাদী চক্রান্ত যখন 
ভয়াবহ ষড়যন্ত্রে উন্মত্ত, সীগম্যান রী আর নগো। দিন দিয়েম-এর মত 
রাজনৈতিক রক্ষিতার পেছনে যখন ঢালা হচ্ছে কোটি কোটি ডলার, 
তৈরি হয়েছে “সিয়াটো-র” রাজনৈতিক হারেম, তবু কারাবিয়ন সঙ্কটের 
কথা তারা ভাবতে পারেনি । কিউবায় শতবষের শোষণ, খনি 
মালিকদের প্রচণ্ড মুনাফা আর লক্ষ লক্ষ একরের ফলের বাগান যে 
হাতছাড়া! হয়ে যাবে একথা স্বপ্নেও ভাব যায়নি । 

আজ দৃশ্যপট সম্পূর্ণ ভিন্ন 

ওয়াশিংটনের মনোযোগ মিটার আজ ল্যাঠিন আমেরিকায় নিবদ্ধ। 
পেন্টাগনের ভয়াবহ অনুপ্রবেশের চিত্র তুলে ধরতে আমি মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সরকারী নথিপত্রই সামনে রেখেছি । 41000898198 806 
07018107 01105 ) 9690 96005 71919190108 609 089 ০01 
879 007701016699 ০00. 70:019107 1019610008১ 0. 5, 9590960, 
ভা 88171706070) 1967, 1101769 49819651009 2000. 10201070 
111]10215 99189 79089) 1)610911000606 01 1)601009, 0. 3. 4, 
961) .100071090, 010501)101191105. 03859109880 0109 
£1119009 10৮ 7570619688১ 707, 9 19108000910 ০01 16959, 
0001) 1967) ও 0.9. :7107810 410. 800. 609 41119008101 
1১:00:58) £১061005 10৮ [10001159001091 1)8591010026728 থেকেই 
আমি আমার বক্তধ্য রাখতে নজীর হিসাবে ব্যবহার করেছি । প্রতিবেশী 
রাষ্ট্রের সঙ্গে আগামী দিনে কোনে সংঘর্ষের ক্ষীণতম আশঙ্কা না থাকা 
সত্বেও একটি দেশের সামরিক প্রস্ততি দস্রমত বিস্ময়কর। গত সাত 


বছরে ( সমাজতান্ত্রিক শিবিরে কিউবা যুক্ত হবার পর) পেরুর সামরিক. 


১৮৩ 


'্যয় বৃদ্ধি পেয়েছে শতকরা ৬২ ভাগ, প্যারাগুয়ার ৬১, এল স্তালভাডোর 
'ও ব্রেজিলের ৫৭ ভাগ, গুয়াতেমালার ৫৫ ভাগ, উরুঞচয়ার ৪৭ ভাগ, 
কলম্বিয়ার ৪৫ ভাগ, নিকারগুয়ার ৪৩ ভাগ আর বলিভিয়ার বেড়েছে 
৪২ ভাগ। বদ্দিও ইউ. এস. চা্টারের ১৫ নং ধারায়স্পঃ বলা আছে, 
“0 ৪6969 ০0৮ 01010 01 969695 1088 006 10176 60 1069150109 
0179061% 01770190015, 101 81 192,802 চ717968591 10 608 
170691089] 0৮626900891 9091 ০ 80 ০8199 86569, তবু 
ডমিনিকান রিসাবলিক-এর দেশবাসী যখন ডোনাল্ড রীড কাব্রেল-কে 
সরিয়ে জুয়ান বশ-কে ক্ষমতায় বসাতে চেয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে মাকিন 
বিশ হাঙ্গার মেরিন আর প্যারাট পার ডমিনিকান রিপাবলিক আক্রমণ 
করেছে। কারাবিয়ন অবরোধ করেছে । ও. ও, এস.-কে জিজ্ছেস না 
করেই সান্ত্‌ দমিনগো-র পরিত্যক্ত পোলো' গ্রাউণ্ডে মাকিন ট্যাঙ্ক গড়াতে 
গুরু করে। ত্বয়ং জনসন ঘোষণা করলেন) 40109 /109010%0 0%610105 
02006, 10086 1006 200. 11] 1006 7091016 609 986901181)- 
11)0106 01  81061)01 001210)011180 00910171012 1) 609 
য0960)) 1)011018101)01:9.+ 

এই তীব্র. প্রস্তুতিই গোটা দৃশ্যপটের সম্পূর্ন চিত্র নয়। বামপন্থী 
বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের মধ্যে আজ সংগ্রামবিমুখতা । উংকট দেশপ্রেম ও 
স্বাদেশিকতায় মাস্কবাদীর। বৃহন্নল।। বপ্সিভিয়া-র মারিও মোনজে-র 
মত নেতৃত্ব আজ ল্যাঁতিন আমেরিকার প্রতিটি দেশের বৈপ্লবিক শ্ববেত- 
কণিকা নষ্ট করছে। 


বেশরাত। ডিনার শেষ হয়েছে বহুক্ষণ । ফোন এলো। হোটেল 
কর্মচারী জানায় লা! পাঁজ পুলিশ হেডকোয়ার্টার্স থেকে একজন অফিসার 
আমার সঙ্গে দেখা করতে চান। ভদ্রলোৌককে আমার কামরায় পাঠিয়ে 
দেবার নির্দেশ দিলাম । 

_-আপনাকে এত রাত্রে বিরক্ত করতে হলো । আমি খুবই ছুঃখিত। 

সুদর্শন পুলিশ অফিসার কুগঠার সঙ্গে সোফায় বসেন। 
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সে কিছু নয়। আমি জেগেই আছি। কাজ করছিলাম। কা 
ব্যাপার বলুন তো। নিশ্চয়ই জরুরী কোনো প্রয়োজন বলে মনে 
হচ্ছে! 
--আপনাকে একবার আসতে হবে। 
- কোথায়? 
- হেডকোয়াটার্স-এ। 
--এখনই ! 
- আপনাকে আমি নিতে এসেছি। গাড়ি আমার সঙ্গে আছে। 
_ কী প্রয়োজনে আমাকে ডাকা হয়েছে বলতে পারেন? 
_আঁপনাকে তুলে নিয়ে যাবার আদেশই শুধু বহন করছি। 
প্রয়োজন সম্পর্কে আমার কোন ধারণা নেই। সে সম্পর্কে আমি কিছুই 
জানিনা । 
পুলিশ অফিসারটি অতিশয় ভদ্র। মিষ্টি চেহারা । এত রাতে 
আমাকে বিরক্ত করায় ভদ্রলোক যথে্ই লঙ্জিত। কিন্তু উপায় নেই। 
জররী প্রয়োজন। কথা ন। বাড়িয়ে বললাম, 
- আমাকে পাচ মিনিট সময় দিন। পোশাক পরিবর্তন করে 
তৈরি হয়ে নি। 
- বিশ মিনিট সময় জীগলেও আমার খারাপ লাগবে না। আপনি 
কাজ করছিলেন বুঝি ? 
সহ্য | 
_ খুব অসুবিধে করলাম আপনার । 
_ হ্যা, অসুবিধে একটু হলোই। কাজটাও জরুরী । 
--আপনি নিউজম্যান ? 
--জানেন দেখছি। 
--আমাদের দেশ কেমন দেখছেন। আবহাওয়ায় অভ্যস্ত হয়ে 
গেছেন ? 
--কিছুটা। তবে অসুস্থ আমি এখনও হইনি। ট্যাবলেট খাইনি।' 
অক্সিজেন সিলিগারের প্রয়োজন হয়নি । 
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কথার সঙ্গে সঙ্গে আমি পোশাক পরিব্তন করছিলাম। পুলিশ 
অফিসারটির সহজ কথাবার্তা আমার বেশ লাগছিল। 

আমি সাত মিনিটের মাথায় তৈরি হয়ে নিয়েছি। খাকী রঙের 
ভীপে যখন এসে বসলাম তখন ঘড়িতে এগারোটা পনের। 

পুলিশ হেডকোয়ার্টাস-এর দিকে গাড়ি কিন্ত যাচ্ছে না। জিজ্ঞেস 
করতে বললেন, 

_ পলিটিক্যাল ইনভেগ্রিগেশন ডিপার্টমেন্ট আলাদা বাড়িতে । 
প্রাদো এলাকার কাছেই । তবে আপনার হোটেল থেকে ছুটে বাড়ির 
দূর সমান। আজকাল আমাদের এত কাক বেড়ে গেছে পুরোনো 
বাড়িতে কাজ চালানো মুস্কিল। 

প্রমাদ গুনি। এত রাত্রে পলিটিক্যাল ইনভেগ্বিগেশন থেকে 
আমাকে ডেকে পাঠানোর সকারণ কোনো! যুক্তি খুঁজে পাই না । অনেক 
েবেও কোনো স্ুত্র আবিষ্কার করতে পরি না। স্বাভাবিক, নিরুত্তাপ 
কণ্ঠে বলি, 

--আমাকে ডেকে পাঠানোর কী কারণ বুঝি না। আপনি কী 
কিছুই জানেন না? 

--কিছুক্ষণ আগ্বে আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করে আপনাকে নিয়ে 
যাবার আদেশ পাই। কী প্রয়োজনে আপনাকে ডাকা তার কারণ সত্যিই 
আমার জানা নেই । তবে মনেহয় কোন কারণে আপনার সাহায্য: 
আমাদের প্রয়োজন। গিয়েই জানতে পাবেন। 

পুরোনো বাঁড়ি। বাইরে থেকে বিশেষ কিছু চোখে পড়ে না। 
ভেতরটা কিন্তু জমজমাট । এত রাত্রে পুলিশী এই বিশেষ দপ্তর 
সরগরম । 

চওড়া করিডোরের ছু'পাশে এত রাত্রেও অপেক্ষারত কিছু মানুষের 
বিক্ষিপ্ত জটল! আমাকে অবাক করলো! | শুনলাম জিজ্ঞাসাবাদের জন্তেই 
ডেকে পাঠানো । তাছাড়। অনেকেই নিজেদের আত্মীয়ত্বজনের 
খোঁজখবরে এসেছে । এই দপ্তর রাত্রিদিন খোলা থাকে । 

অপেক্ষা আমাকে করতে হলোনা । তরুণ পুলিশ অফিসার 
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আমাকে একটা ঘরে সোজা নিয়ে এলো । বিরাট ঘর। উচ্চপদস্থ 
একজন মাঝবয়সী ভদ্রলোক ছু'জন পুলিশ অফিদারের সঙ্গে কথা 
বলছিলেন। পরনে ইউনিফর্ম নেই। চোখেমুখে বিস্তর অভিজ্ঞতার 
ছাঁপ। চওড়া ঠোঁটে হাসির বিন্দুমাত্র আভাস নেই। আমাকে 
দেখেই যেন টেবিলের আসরটি ভেঙে দিলেন। উঠে দাড়িয়ে 
করমর্দন করে বলতে বললেন ইঙ্গিতে । পুলিশ অফিনার ছু'জন উঠে 
গেলেন। 

--আপনাকে আমি ঘণ্ট! চারেক ধরতে চেষ্টা করছি। 

_ আমি তো হোটেলেই ছিলাম । 

_-কীজানি। 

-__-কী কারণে হঠাৎ আমাকে ডেকে পাঠানো হল বুঝলাম না। 

--আমাদের কাজগুলো সব সময়ই হঠাৎ হয়। আমি ছুঃখিত। 
বুঝতেই তো পারেন কাজ চালাতে হলে এ ছাড়া আমাদের আর উপায় 
নেই। 

--বলুন। আমি আপনাদের কী কাজে লাগতে পারি? 

_- আপনি কতর্দিন আছেন লা পাজ-এ। 

_-মাস তিনেক হলে! । 

--মিঃ দেন, আমি আশা করবো আপনি আমাকে ঠিক ঠিক উত্তর 
দেবেন। আপনি কবে ল! পাজ-এ এলেছেন। বলিভিয়াতে ঢুকেছেন 
কবে? | 
-জুন। ১৩ই জুন। চিলি থেকে এসেছি। 

-_বলিভিয়াতে আপনি এই প্রথম ? 

হ্যা | 

_ আপনি শুধু নিউজম্যান? 

__পুরোপুরি 

--এখানে আসবার আগে লা পাঞ্জ-এর কাউকে জানতেন না? 
-_কাউকে নয়। 

__ভেবে বলুন। লা! পাজ-এর কাউকে আপনি জানতেন ন! ? 
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কাউকে নয়। তবে প্রেসের সঙ্গে যুক্ত, অস্ত দেশে পরিচয়, 
এমন কয়েকজন বিদেশী নিউজম্যানদের সঙ্গে এখানে আবার আমার 
দেখা হয় । 

_আমি এই দেশের লোকের কথা বলছি। 

_-এ দেশের কাউকে আমি চিনতাম না। 

-_ _বলিভিয়ার কমিউনিস্ট পার্টির কোনো নেতাকে জানতেন ? 

_না। 

_ শ্রমিক নেতা কাউকে জানতেন ? 

_না। 

_-আপনার সঙ্গে একট! বাড়তি ট্যুরিস্ট কার্ড ছিল? 

_ছিল। কিন্তু সেকাগজ আমি অনেক আগেই ফেরত দিয়েছি 
গোলমাল একটা হয়েছিল, কিন্ত সে সব অনেকদিন মিটে গেছে । 
ট্যুরিস্ট কার্ডের কথা তুলছেন কেন? 

-_ আমি আপনার পরিচয়টুকু জানতে চেষ্টা করছি। পাশপোর্ট 
থাকা সত্বেও একখান! ট্যুরিস্ট কার্ড আপনার সঙ্গে ছিল? 

_ছিল। 

কার্ডথানা আপনি কোথায় নিয়েছেন ? 

_-চিলিতে। তবে বাড়তি কার্ডটি সম্পর্কে-ত**** 

আমার কথায় বাধা দিয়ে উচ্চপদস্থ এই পুলিশ অফিসার একটু 
ধমকের সুরে বলেন, 

-__মিঃ সেন, আপনাকে আমি যেটুকু প্রশ্ন করি তার শুধু জবাব 
দেবেন। আপনি চিলি থেকে একখান! ট্রানজিট ট্যুরিস্ট ভিদা 
পেয়েছিলেন। 

_-পেয়েছিলাম । 

_ নিয়মিত পাশপোর্ট করার সময় এই কার্ডটি আপনি ফেরত 
দেননি। পাঁশপোর্টে কোনে উল্লেখও করেননি । 

__ভুল হয়েছিল। পরে লা পাজ-এ আমি কার্ড ফেরত দিয়েছি। 

--আপনি এ মাসে লা পাজ থেকে কোথাও গিয়েছেন? 
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_-কামিরি। কামিরিতে ছ্যত্রের সঙ্গে প্রেস কনফারেন্স হবার কথা: 
ছিল। 

--অন্ত কোথাও ! 

--না। 

সভেবে বলুন। 

__এ মাসে অন্ত কোথাও যাইনি। এ সপ্তাহের প্রোগ্রামও কিছু 
নেই। 

--কোচাবাম্বা ছিলেন আপনি? 

--গত মাসে । প্রেসিডেন্টকে কভার করতে গেছি। 

_কোথায় ছিলেন? 

--হোটেলে। 

কোন্‌ হোটেল? 

--কোচাবাম্বা হোটেলে । 

__মিঃ সেন” আপনি আমার কথাগুলোর খুব গুরুত্ব দিচ্ছেন না । 
আপনার জানা থাকা উচিত আপনার সমস্ত কথাই আমাদের এখানে 
রেকর্ড হয়ে থাকছে । অসত্য বা মিথ্যা কথার বিরুদ্ধে আমি এই মুহুর্তে 
কোনে। অভিযোগ তুলবো না। কারণ সেটি ইচ্ছাকৃত। কিন্তু আমি 
চাই না, এই সাক্ষাংকারের আদৌ কোনো গুরুত্ব না দিয়ে আপনি 
অনিচ্ছাকৃত কিছু ভূল কথা৷ বলেন। বিন্দুমাত্র চিন্ত। না করে উপ্টো- 
পাল্টা বলেন । 

আমি একটু প্রস্তুত বোধ করি, 

_মাপ করবেন, আমি হোটেল ক্যাপিটল-এ উঠেছিলাম । 
কোচাবাম্বাতে আমি ছিলাম না। কিন্তু ভদ্রলোকের কথায়-_ 

-__ভদ্রলোকটি কে? 

--আমার পরিচিত। 

--কোচাবাম্বায় থাকেন? 

_হ্যা। 

-_কোচাবাম্বা-র লোকের সঙ্গে আপনার আগেই আলাপ ছিল ? 
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--ওখানেই আলাপ হয়। 

--হোটেলে ওঠার আগেই ? 

হ্যা 

তার কথাতেই আপনি হোটেল বদল করলেন? ভদ্রলোকের 

পরিচয় জানতে পারি কী? 

_ প্রোফেসার গেতেউলিও গাণরিয়া । 

--প্রোফেসারের সঙ্গে আপনার কী ভাবে আলাপ হয়? 

--সে এক মজার ব্যাপার। 

--জানতে পারি কী? 

আমি ওরোরো থেকে কোচাবাম্বা ট্রেন বিভ্রাটের ঘটনা! বর্ণনা 
করি। হোটেল ক্যাপিটল পর্যন্ত পৌছে দিয়ে মারিয়াম ও প্রোফেসার 
গাঁশ্িয়ার চলে যাওয়া পর্যস্ত সমস্ত কিছুই জানালাম । হেসে বললাম, 

--সে এক নাটকীয় ব্যাপার। 

পুলিশ অফিসার গভীর মনোযোগের সঙ্গে আমার কথ শুনতে 
থাকেন। ঠোঁটে হাসির লেশমাত্র আভাস নেই। দৃষ্টি আমার প্রতি 
নিব্ধ। আমার জামা, টাই, কোট ব৷ হাতের ঘড়ি সব কিছুর মধ্যেই 
যেন কিসের সন্ধান চালাচ্ছেন। আমার এই ট্রেন-বিভ্রাটের কাহিনীতে 
কৌতুক বোধ করতে দেখেছি অল্পবিস্তর সবাইকেই । কিন্তু এই পুলিশ 
অফিসার আমাকে অবাক করলেন। কোনে ভাবাস্তর লক্ষ্য করলাম 
না। কথা শেষ হতে কয়েক মুহুর্ত আমার দিকে এমন ভাবে 
তাকিয়ে রইলেন--যেন আমি নাটকের শেষ দৃশ্খটি সম্পূর্ণ চেপে 
গ্েছি। 

--আপনার সঙ্গে প্রোফেসার গ.শ্রিয়ার আর কোনদিন দেখা 
হয়নি? 

-_ বাড়িতে গেছি। এ একদিনই আমার সঙ্গে দেখা হয়েছে। 

--এ সব বলুন। আপনি চেপে যাচ্ছেন কেন? 

--সে আমার ব্যক্তিগত কথাবার্তা । এখানে অপ্রয়োজনীয় । 

--আমার কাছে সব কথাই প্রানজিক। প্রয়োজনের । 
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ধুরন্ধর এই পুলিশ অফিসারের সঙ্গে আমি টুক টুক করে কথা 
চালিয়ে যাচ্ছিলাম । এবার আমি ধৈর্য্য হারিয়ে ফেলি, 

_-অফিসার, আমি এতক্ষণ আপনার সমস্ত কথার জবাব দিয়েছি । 
আরও প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি নিশ্চয়ই ইচ্ছুক। কিন্তু আপনার 
কথাবার্তীয় প্রচ্ছন্ন একট। অবিশ্বাসের ইঙ্গিত ক্রমশ প্রকট হচ্ছে । আপনি 
সোজান্ুজি প্রশ্ন না করে নান। ভাবে কোনো! বিশেষ ঘটনার যেন স্থত্র 
টেনে বার করবার চেষ্টা করছেন। আপনার প্রশ্নগুলো অবাস্তর। 
আমল কথাটা আপনি ভাঙছেন না । এত রাত্রে ডেকে এনে যে 
প্রশ্নগুলো এ পর্বস্ত করেছেন তার মধ্যে জরুরী কিছু দেখছি ন1। উপরন্ত 
এ সব কিছুই আপনার জানা । কোচাবাম্বা হোটেলে ন। উঠে আমি 
যে ক্যাপিটল-এ ছিলাম, সেটার খবরও আপনার অভ্রান্ত। আপনি 
লোজানুজি আমার কাছে আপনার কাঞ্জে আলতে পারে এমন কিছুর 
সন্ধান জানতে চাইলে আমি সাধ্যমত জাব দিতে পারি। কিন্তু এ 
ধরনের অথহীন প্রশ্রতে আমি বিরক্ত বোধ করছি । আমাদের সময়ের 
মূল্য আছে। আপনি একজন উচ্চক্ষমতাশালী পুলিশ অফিসার, 
আন্তর্জাতিক প্রেল প্রতিনিধির মর্যাদা আশ। করি আপনার জানা আছে। 
আমি আপনার কোনো কাঞ্ষে আসলে খুনি হবো । ইতিপূর্বে আপনি 
বলেছেন আমার ইচ্ছাকৃত অপত্য বা মিধা। কথায় এখন আপনি কোনো 
অভিযোগ তুলবেন না । অনিচ্ছাকৃত ভূল সংবাদ জ্ঞাপনের আশঙ্কায় 
আপনি মামাকে সতর্ক করেছেন। এতে প্রমাণ হয়, অপত্য বা মিথ্যা 
কথা আমি যে বলতে চেষ্ট। করবো, সে সম্পর্কে আপনার খুব একটা 
সংশয় নেই। আমার আপত্তি এখানেই । এই দৃষ্টিভঙ্গির। একটা 
আরোপ করা ধারণার ওপর ভিত্তি করে কথা চালানো । আপনার 
হাতে কোনো অভিযোগ থাকলে সরাসরি জানালে আমি খুশি হবো। 

পুলিশ অফিসারের বড় বেশি ভাবাস্তর লক্ষ্য করা গেপ না। কয়েক 
মুহূর্ত স্থির ভাবে তাকিয়ে থেকে বললেন, 

--আপনার জন্তে পৃথক কোনো নিয়ম চালু করতে না পারায় 
ছুঃখিত। অভিযোগ, সন্দেহ কোনে কিছুই আমাদের আপনার বিরুদ্ধে 
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নেই। কিন্তু কোনে! বিশ্যে ধরনের বিপ্রবী, সরকার উচ্ছেদে উচু 
ধরনের যড়যন্ত্রকারীর ব্যাগে যদি আপনার শুভেচ্ছা পত্র আবিষ্কার 
করা৷ যায়, তাতে আপনার সম্পর্কে আমাদের একটু সতর্ক হবার 
প্রয়োজন আছে বলে মনে করি। আপনি নিজে নিউজম্যান। আশ! 
করি দেশের অবস্থা সম্পর্কে আপনি সম্পূর্ণ অবহিত। 

__শুভেচ্ছাপত্র ! 

__প্রোফেসার গেতেউলিও গামিয়ার বাড়ি খানাতল্লাসি করে অনেক 
কিছুর সঙ্গে আপনার চিঠিখানাও 'আমরা পেয়েছি । 

-__-শুভেচ্ছাপত্রটি দেখতে পারি ! 

বিন। বাক্যব্যয়ে অফিসার ড্রয়ার খুলে একট] ফাইল টেনে বার 
করেন। সাদ! মাঝারী সাইজের একফালি কাগজ আমার হাতে তুলে 
দিলেন। চিপাম। আমারই লেখা । ক্যাপিটল হোটেলের প্যাড-এ 
লেখা । কোচাবাম্বা ছাড়বার দিন প্রোফেদার গাশিয়ার নামে এই পক্্রটি 
রেখে এসেছিলাম । 

_ হ্যা) এটি আমারই লেখা । প্রোফেসার গাশিয়াকে আমি 
ক্যাপিটল হোটেল থেকে লিখেছিলাম । শুভেচ্ছাপত্র নয়, নিতাস্তই 
আনুষঙ্গিক ভদ্রতার খাতিরে মৌজন্যপত্র বলতে পারেন। কিন্তু 
প্রোফেসার গাশিয়ার বাড়ি খানাতল্লাসি হওয়াতে আমি খুব অবাক 
হয়েছি। 

- তাকে গ্রেন্তার করা হয়েছে। 

_-কবে? 

_-এক সপ্তাহ আগে। 

_-অপরাধ ? 

_ধ্বংসমূলক কাজের আস্তানা ছিল তার বাড়িটি। প্রোফেসার 
গাঁশিয়ার কন্তা মরিয়াম গাশিয়া বর্তমানে পলাতক । 

_-পলাতক ? 

-_মরিয়াম গাশিয়ার খোজে আমর! দর্বত্র অনুসন্ধান চালাচ্ছি। 
আপনাকে সেই কারণেই ডাকা । 


১৮৯ 


_-আশ্চর্ধ। 

-আপনি কিছু জানেন? লোজাস্ুজি প্রশ্নই আমি এবার সামনে 
রাখছি। মরিয়ামকে আপনি কতটুকু জানেন ? 

_ পরিচয়ের সুত্র ও একট! দিনের বন্ধুত্ব প্রোফেদার গাশিয়ার 
সঙ্গে । সবটাই আপন্নকে বলেছি । তাতে কোচাবাম্ৰা ছাড়বার পর এই 
পরিবারের কারো সঙ্গে কোনোরকম সম্পর্ক আদৌ গড়ে ওঠা সম্ভব 
কী? আপনি যদি সেই ট্রেনের যাত্রী হতেন আপনার ভূমিকাও ঠিক 
আমার মত হতো | মরিয়ামকে আমি যেটুকু জানি আপনাকে বলেছি । 
তার চেয়ে বেশি কিছু আমার জানা নেই। জানবার ইচ্ছেও নেই। 
তবে মরিয়ামের কোনো রাজনৈতিক চরিত্র থাকতে পারে আমি ভাবতে 
পারি না। মরিয়ামের বিরুদ্ধে অভিযোগট! কী ? প্রোফেসার গাশিয়াকে 
আপনার গেপ্তার করেছেন কেন? 

_ দেখুন, সব কথা খুলে বলতে এই মুহূর্তে কিছ বাধা আছে। 
তবে আমাদের হাতে প্রমাণ আছে জঙ্গলের গেরিলালদের সঙ্গে শহরের 
যোগাযোগ রক্ষ। করছিলেন প্রোফেসার গাশিয়া ৷ সন্ত্রস্ত, ধনী ও 
প্রতিষ্ঠাবান শিক্ষিত ব্যক্তি, কোচাবাম্বা-র য়্যারিস্টোক্রাট অঞ্চলের 
বাসিন্দা--আমাদের সন্দেহের খুব একটা কারণ ছিল না। তাছাড়া 
লা পাজ যুনিভারসিটি ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে মরিয়াম গা্িয়ার কোনো! 
বিশেষ ভূমিকা কোনো দিনও ছিল না। এদিকে প্রোফেসার গাশিয়া 
গোপনে গোপনে নিজেকে সম্পূর্ণ বাইরে রেখেই কাজ করে চলেছিলেন। 
এবারও আমাদের সন্দেহের বিশেষ কোনো কারণ ঘটতে না, যদি না 
ধরা পড়া একজন সব ফাস করে দিত। আপনাকে অন্য পাঁচজনের 
মতই ডাকা হয়েছে । সন্দেহ আপনাকে প্রথমে আমাকে করতেই হবে। 
এই আমাদের কাজ। তবে আপনার কথার সঙ্গে আমাদের রিপোর্টের 
পুরোপুরি মিল। ট্রেনের ঘটনাটি ইতিপূর্বে আমাদের হাতে এসেছিল । 
ক্যাপিটল হোটেল থেকে যেটুকু খবর সংগ্রহ হয়েছে তার সঙ্গে আপনার 
কথার পুরো! সমর্থন পাওয়া যায়। আমি জানি আপনি ক্ষুব্ধ হয়েছেন। 
আপনার পদমর্ধাদার প্রতি কিছুমাত্র জক্ষেপ না করেই আমি কথা 
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চালাচ্ছিলাম ইচ্ছে করেই। তার জন্তে আমি লজ্জিত নই। আগার 
উদ্দেশ্য দেশপ্রোহী ও ষড়যন্ত্রকারীদের খুঁজে বার করা । তার জন্যে আমি 
যে কোনে। অবাঞ্চিত ও দরকার হলে অশালীন কাজে হাত দোবে|। 
কিছু ভূলচুক হবে। নিরপরাধ মানুষের অবমাননা ও পীড়ন হয়তো সহ্য 
করতে হবে, কিন্তু যেখানে আমাদেব শাসনযন্ত্র বিপদাপন্ন, দেশ বিপন্ন, 
সেখানে কোনো ব্যক্তিবিশেষের মানমর্ধাদার মূল্য আমার কাছে বেশি 
নয়। আমি জানি আপনাকে । আন্তর্জাতিক প্রেস প্রতিনিধির মর্যাদা 
আমি জানি। আপনি আমাদের দেশে একজন সম্মানী অতিথি । 
কিন্ত এ সবের মূল্য আমার কাছে এই মুহুর্তে সামান্যই । আমি 
আপনাকে প্রোফেসার গাণিয়ার গুপ্ত ধবংসমূলক যড়যন্ত্রের পটভূমিতে 
ফেলে দেখছি । নিশ্চিত না হওয়া পর্যস্ত স্বাভাবিক সম্পর্ক গড়ে উঠতে 
পারে না। আপনি শুনে অবাক হবেন, আমি আমার ভাইকে যদি 
পাই, এখনই গ্রেপ্তার করবো । তিনি একজন শ্রমিক নেতা । বর্তমানে 
পলাতক । তার পুত্র আমার বাড়িতে থেকে মানুষ হচ্ছে। কিন্তু 
দেশের স্বার্থে আমি আমার ব্যক্তিগত আত্মীয়তার কিছুমাত্র মূল্য দেব ন1। 
এখানে কঠোর হতে হবে। নির্দয় হতে হবে যন্ত্রের মত। আপনি 
আমার সঙ্গে একমত না হতে পারেন কিন্তু এই চিস্তাধারায় আমি 
বিশ্বাসী । এখানে আমি ক্ষমাহীন। আমি পশুর মত হিংত্র । একজন 
পুলিশ অফিসার হিসাবে নয়, একজন দেশপ্রেমিক হিসাবে আমি মনে 
করি এ সিদ্ধান্ত আমার নিভূল। 

- আপনি প্রোফেসার গাশিয়ার গ্রেপ্তার সম্পর্কে কী যেন বলতে 
চাইছিলেন। 

_-প্রোফেসার গাশিয়া থানাতে খবর দেন তার গাঁড়ি চুরি গেছে। 
হয়েছে বলেননি । মেইদিনই আমরা কোচাবাম্বা থেকে প্রায় শ'খানেক 
মাইল দূরে গাড়িটা পরিত্যক্ত অবস্থায় পাই। গাড়ি প্রোফেসার 
গাগ্লিয়াকে ফিরিয়ে দেওয়া হয়। এদিকে কামিরির কাছাকাছি কোনো 
একটা জায়গায় 'একট। জীপ গাড়ি প্রচুর ওষুধপত্রসহ পুলিশের হাতে 
ধরা পড়ে । অনুসন্ধানে আরও আপত্তিকর কিছু কাগজপত্র আমরা 
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উদ্ধার করি। ছু'জন গ্রেপ্তার হয়। এই ওষুধপত্র জঙ্গলে পাচার 
হচ্ছিল। গ্রেপ্তারের পর ছু'জনকে জিজ্ঞাসাবাদ কর! হয়। একজন সব 
ফাস করে দেয়। তাতে প্রোফেসার গাণিয়ার গাড়ির কথা আমরা 
জানতে পারি। প্রোফেসার গাশিয়া এ ওষুধপত্র নিজের গাড়িতে চাপিয়ে 
তাদের জীপে পৌছে দেন। প্রোফেসারের রাজনৈতিক পরিচয়ের 
মোটামুটি চিত্র আময়। জানতে পারি। প্রোফেসারকে এ সম্পর্কে 
জিজ্ঞাসবাদ করায় তিনি জানান থানাতে তিনি পূরান্ছেই গাড়ি চুরির 
কথা জানিয়েছিলেন । ছুক্কৃতকারীরা তাতে ওষুধপত্র বা রাইফেল বহন 
করেছে কিন। তিনি জানেন না। যে তরুণ কথা ফাস করে তার কথা 
থেকে অন্য এক বিপজ্জনক ফেরারীর হদিশ করা যায়। প্রোফেলার 
গাণিয়ার মেয়ে মরিয়ামের সঙ্গে তিনি বাগদত্তা। কিন্তু মরিয়ামের 
কোনে পাত্তা করা যায়নি । মরিয়াম লা পাজ ছিপেন কিন্তু মনে হয় 
কোনো চর মারফৎ কোচাবাম্বা-য় তার পিতার ধর পড়বার কথা ও 
পুলিশী অনুসন্ধানের খবর তিনি আগেই জানতে পারেন। তিনি 
বর্তমানে পলাতক । প্রোফেলার গাশিয়ার বাড়িতে তালাশ চালানোর 
সময় আপনর শুভেচ্ছাবাণী ব৷ মৌজন্যপত্র যাই বলুন আমাদের হাতে 
আসে। অনুসন্ধান চলতে থাকে । প্রোফেলার গাশিয়াকে জিজ্ঞাসাবাদ 
করা হয়। হোটেলেও খোঁজ চলে। টুকরো টুকরো নানা প্রমানপত্র 
থেকে আপনার জবানবন্দীর পুরো! সমর্থন পাওয়া যায়। গভীর সন্দেহ 
নিয়ে আপনাকে ডাকা । এই মুহুর্তে আমার ধারণা আপনার সম্পকে 
অবশ্থ সম্পূর্ণ ভিন্ন। এখন আপনাকে আমরা আমারে সাহায্যে 
আসতে বলবো । প্রোফেলার গাশিয়া বা মরিয়াম সম্পর্কে আমর! 
ভাবছি না বেশী। ফেরারী অপর একজনের কথা৷ আপনাকে বলেছি, 
মরিয়ামের সঙ্গে বাগধত্তা সেই তরুণকে আমাদের পেতেই হবে। 
আপনি কিভাবে আমাদের সাহায্য করতে পারেন জানি ন। কিন্তু আমার 
অনুরোধ আপনি সুত্র বার করবার চেষ্টা করবেন। সামান্যরকম হদিশ 
পেলে উপেক্ষ। করবেন না। সব কিছুই আমাদের কাছে প্রয়োজনীয় 
ফেরারী এই আসামীটি কে? 
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--ডাঃ রোমানো! মারেনো, চেনেন নাকি ? 

-_নামই শুনিনি কোনদিন। অভিযোগটি কী? 

- ডাঃ মোরেনে বর্তমানে সি. পি বি.-র বিদ্রোহী সভ্যদের নেতা । 
অনেক দিন ধরে আমর! এই তরুণকে ধরতে চেষ্টা করছি । 

_-এ ব্যাপারে আমি আপনাদের কীভাবে সাহায্যে আসবো ভেবে 
পাচ্ছি না। 

__আপনাকে হয়তো আমাদের প্রয়োজন হবে। আপনাকে 
দরকার হলে আমরা ব্যবহার করবো । আপনি সহযোগিতা করবেন । 

- আমি সবসময়ই প্রস্তুত থাকবে৷ ৷ অফিসার, প্রেফেসার গাশিয়ার 
সঙ্গে আমার রাজনীতির কথাও উঠেছে। কিন্তু মুহূর্তের জন্যেও আমার 
সন্দেহ হয়নি। প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস সম্পর্কে তিনি সশ্রদ্ধভাবে 
কথা বলেন। 

__এটাই তো কভার। পুলিশ ও সামরিক বিভাগে প্রোফেসার 
গাশিয়ার মত মন নিয়ে চলাফেরা করছেন তাদের সংখ্যাও খুব কম নয়। 
বাইরে থেকে এদের চিন্তাধারার হদিশ পাওয়। যায় না। এ'রা গোপনে 
কাজ করেন। 

_্দস্তুর মত বিস্মযুকর। 

-আপনি আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করছেন? 

_-আপনাদের উপকারে লাগলে অমি ব্যাক্তিগতভাবে খুশি হব। 
কিন্ত জানি না, আমি কীভাবে আপনাদের সাহায্যে লাগবো । 

--আপনাকে এ সম্পর্কে জানানো হবে। একট জায়গায় আপনার 
উপস্থিতি হয়তো প্রয়োজনও হবে। ইতিমধ্যে আপনি মরিয়াষের 
কোনে সন্ধান যদি পান, তা সে যত তুচ্ছই হোক না, আপনি আমাকে 
জানাবেন। 

- আমার মনে থাকবে। যথাসাধ্য সহযোগিত করবো । তবে 
প্রকান্টে আমার কোনে ভূমিকা থাকা হয়তো বাঞ্ছনীয় নয়। 

--একাম্ত গোপনীয়। আপনার নিরাপত্তাও আমাদের দেখতে, 
হবে। 
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কী যেন বলতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ একজন হস্তদস্ত হয়ে ঘরে প্রবেশ 
করে। একজন পুলিশ সার্জেন্ট সশব্দে দেলাম.হকে দাড়ালো । 

--নতুন কোনো খবর আছে ? 

_স্তার, ইলেকট্রিক শক্‌-এও যে কাজ হয়নি আজ ছু'দিন, ঘণ্ট! 
খানেক আগে আপনার কথামত কাজ করায় আশ্চর্য পরিবর্তন লক্ষ্য 
করছি। 

--কিছু বলেছে? মুখ খুলেছে? 

_-নাঁ, শুধু সময় চাইছে । মনোবল একদম ভেঙে গেছে । মনে 
হয় আর বেশিক্ষণ লাগবে না। আপনি একবার দেখবেন নাকি 
স্যার? 

বেসরকারী পোশাকে প্রবল পরাক্রাস্ত এই পুলিশ অফিসার 
সাঁজেন্টকে ইশারায় চলে যেতে ইঙ্গিত করেন। তারপর বলেন, 

_জানলেন মিঃ সেন, ইন্টারোগেশনের নয়া ফর্মুলা আমি চালু 
করেছি। কথা বার করার জন্তে অভ্যস্ত শারীরিক অত্যাচার সব সময় 
কাজের হয় না। বিশেষ করে তরুণ বিপ্রবীদের সঙ্গে যখন মোকাবিল। 
করতে হয়। এদের ওপর প্রচণ্ড অত্যাচার চালিয়ে আমরাই পরিশ্রাস্ত 
হয়ে পড়ি। এরা জ্ঞান হারায় কিন্তু মুখ ধোলে না। এদের শক্তি 
মনোবল । উত্কট আদর্শবাদ। প্রচণ্ড মানসিক একটা চাপ স্থপ্টি করতে 
পারলে অনেক সময় সুফল পাওয়া যায় । 

--মানমিক চাপ ! 

_ঠিক তাই। মানসিক একটা যন্ত্রণায় ফেলতে হবে। এই 
কেসটিই ধরুন। প্রাণে বাঁচিয়ে রেখে যতটা শারীরিক গীড়ন সম্ভব 
তাই করা হয়েছে। একট! কথাও বার করা যায়নি। কিন্তু ঘণ্টা 
খানেক আগে এই তরুণের সামনে যখন বাচ্চা ছেলেটিকে পেটানো 
শুর হলো, সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতিক্রিয়। লক্ষ্য করা গেছে । বিপ্রবী 
তরুণের কান্না আমি কিছুক্ষণ আগে নিজের চোখে দেখে এসেছি। 
অথচ আগে মার খেতে খেতে জ্ঞান হারিয়েছে তবু অসম্ভব অনমনীয়। 
এখন ভাবছে । সময় চাইছে । 
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বাচ্চা ছেলেটাকে পেটানো শুরু হলো! এই বাচ্চা ছেলেটা 

কে? এ তরুণের সঙ্গে বাচ্চাটার সম্পর্ক কী? 

_-কিছু নয়। বাচ্চা! রাস্তা থেকে ধরে আনা । তরুণকে বলা 
হয়েছে, সে যদি কথ। ফাস না করে তবে বাচ্চাটাকে পিটিয়ে শিটিয়ে 
তার সামনে মারা! হবে। তার অপরাধের শাস্তি এ কিশোর ভোগ 
করবে । ব্যাপারটা শুনতে এমন কিছু নয়। কিন্তু জানেন, এক রাউগ্ড 
হাল্ক1 টর্চার শেষ হতেই বাচ্চাটা যখন অসহায় অবস্থায় কান্না আর 
চীৎকার জুড়ে দিল, তরুণের প্রতিক্রিয়া শুরু হয়েছে তখন থেকেই । 
আমি জানি এতে কাজ হবে। সকালের আগেই বিপ্লবী মুখ খুলবেই। 
এখন একবার যাব। আমার নতুন ফর্মুলা কতট! কাজের হয়েছে 
একবার দেখতে হবে । নতুন কিছু নয়--তবে বলিভিয়াতে এই কায়দা 
আমি চালু করেছি। 

যদি তরুণ মুখ না খোলে ? 

মানসিক চাঁপ স্যপ্তি করবার জন্যে তখন বাচ্চাটার মাকে 
ধরে আনবে । একটি স্ত্রীলোকের ওপর যত ভাবে অত্যাচার সম্ভব 
ধী বিপ্রবীর সামনেই করা হবে । মিঃ সেন, অভিজ্ঞতা! আপনার নেই, 
কিন্ত এ ধরনের জটিল কেস-এ এই ফর্মুলা কাজের হবে । 

_-মানসিক চাপ স্থপ্টি করবার আপনার এই নয়া কম্ুলায় 
মৌলিকতা নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু এখনও গবেষণার স্তরে। কতটা 
কাজের হবে বলা শক্ত । 

হঠাৎ ভদ্রলোক প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে বললেন, 

_ আজ এখানেই থাক। আপনি কিন্ত আমার সঙ্গে সহযোগিতা 
করছেন। দরকার হলে আপনাকে আমি খবর দেব। 

ঘড়ি দেখে চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়ান। আমাকে দরজা পর্বস্ত এগিয়ে 
দেন। করমর্দন করে বলেন, 

_ নিচে আপনার জন্টে গাড়ি অপেক্ষা করছে । এত রাত্রে আপনি 
কষ্ট পেলেন। কিন্তু আমি নিরুপায়। 
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সারাটা পথ ভাবতে ভাবতে এসেছি । নিষ্ঠুর এই মানুষটির নির্দয় 
ফর্মুলা আমাকে সম্পূর্ণ হতবাক করেছে। মনে হয়েছে প্রোফেপার 
গাশিয়ার কথা । মরিয়ামের মুখটা মনে পড়ে । সব চেয়ে বেশি করে 
মনে হয়েছে ডাঃ মোরেনোর কথা । ডাঃ মোরেনেো। হয়তো নিরাপদ 
থাকবেন কিন্তু মরিয়ামের পক্ষে গ্রেপ্তার এড়ানো কঠিন । 

পুলিশ অনেক কিছুই জানে । তবে ডাঃ মোরেনোর সঙ্গে আমার 
দৈবাৎ সাক্ষাৎ হবার ঘটনাটির হদিশ করতে পারেনি । প্রোফেসাঁর 
গাশিয়াকে আমার সম্পর্কে হাজারে প্রশ্ন করা হয়েছে নিশ্চয়ই কিন্তু, 
ডাঃ মোরেনোর সঙ্গে আমার দেখা হবার অধ্যায়টি নিশ্চয়ই তিনি উল্লেখ 
করেননি । অসতর্ক অবস্থায় আমি নিজে কোনে সুত্র ফেলে এসেছি 
কিনা ভাবতে থাকি । ্‌ 

যুক্তিহীন সন্দেহ, অযথা! হয়রানী আমাকে আরও কতটা বিব্রত' 
করবে কে জানে। 


১৯৩৬ 


_ আপনি এত নিঃসঙ্গ ! 

অন্যমনস্ক ছিলাম। নারী কণে ফিরে তাকাই । সুন্দরী এক ললনা! । 
অনিমেষ নয়নে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। কথাটা আমাকেই 
বলা। 

-_কই বসতে বললেন না? 

শৃন্য চেয়ার আরও ছিল। থতমত খেয়ে কিছু আন্দাজ করতে ন! 
পেরে ছোট্ট করে মাথা নাড়ি। 

মেয়েটির কে গদগদ জড়িমা, 

--আপনি বুঝি নতুন। 

- হ্যা, লা পাজ-এ আমি এই প্রথম | 

_ সঙ্গে আপনার গাড়ি আছে ? 

কেমন যেন খটকা লাগলে! এতক্ষণে । িয়েম অফ আমেরিকার 
ঘোষণা আর জুলিও মনদেজ-এর চিন্তাই আমার মাথার ছিঙ্প। মেয়েটির 
বিশেষ ধরনের কথা ব্লার ভঙ্গি, বিলোল কটাক্ষ ও গাড়ি সম্পর্কে 
প্রশ্ন করায় প্রমাদ গুনি। হুইস্কির পাত্রটি হাতে তুলে নিয়ে বলি, 

--সঙ্গে আমার গাঁড়ি নেই। আপনাকে তো আমি চিনলাম না। 

ছু, । 

মেরেটির কৃত্রিম রক্তিম ঠোঁটে অভিমান। এ ছলাকলায় অভ্যস্ত 
'না হলেও বুঝতে অসুবিধে হয় না। প্রধান প্রধান হোটেলে আর 
গাব-এ এ ধরনের আপদ পূর্বেও ছু'একবার দেখেছি । তবে অন্যমনস্ক 
থাকায় বুঝতে আমার একটু বেশি সময় লেগেছে। সোজান্ুজি 
জানাই, 

-আপনি ভুল জায়গায় এসেছেন। একট] পেসো বা এক পেগ 
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হুইস্কিও আপনাকে আমি দেব না। বিরক্ত করলে, ম্যানেজারকে 
ডাকবো । 

কথার সঙ্গে সঙ্গে চেয়ার থেকে ছিটকে মেয়েটি দাড়িয়ে গেল। 
আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে অতি দ্রুত স্থান ত্যাগ করে। দক্ষিণ 
দিকের ছোট ছোট কেবিনের পাশ দিয়ে এগিয়ে পর্দা সরিয়ে একটা 
ঘরে গিয়ে ঢুকলো । 

ভেবে দ্বেখলাম, এ নিয়ে হোটেল ম্যানেজারের সঙ্গে লাগিয়ে নেওয়া 
অর্থহীন। এখানে এই দস্তুর। একশ্রেণীর ট্যুরিস্টদের অন্যতম আকর্ষণই 
মেয়েমানুষ। ব্যাভিচারের আনন্দ পরের আঙ্গিনাতেই প্রশস্ত । আমি 
সমাজদার না হলেও রসিক ব্যক্তির অভাব নেই । 

জুঙ্িও মনদেজ-এর দেখা নেই। অপেক্ষা করে করে অধৈর্য 
হয়ে উঠছিলাম। ভয়েস অফ আমেরিকার প্রচার অথচ স্থানীয় সমস্ত 
প্রচার যন্ত্রের অথণ্ড নীরবত। বিশেষ তাৎপর্ধপূর্ণ। সামরিক চ্যানেলে 
জুলিও মনদেজ সংবাদ সংগ্রহের চেষ্টা করেছেন। কামিরি জোনে 
কিউবান নেতা জোয়াকুইন-এর নেতৃত্বে যে গেরিলা. ইউনিট কাজ 
করছিল, সেটি বলিভিয়ার রেঞ্জার ডিভিশনের হাতে সম্পুর্ণ নিশ্চিহ্ন 
হয়েছে । সংঘর্ষের খবর নিত্য আসে । ছোট খাটে! যুদ্ধ লেগেই 
আছে। কিন্তু গত এক সপ্তাহ গুরুত্বপূর্ণ কোনো সংবাদই প্রেকে 
দেওয়। হয়নি । “ওয়ার জোন” সম্পর্কে স্থানীয় রেডিও নীরব। ভয়েস 
অফ আমেরিক! দাবি করছে, এই সংঘর্ষে গেরিলা ইউনিটের মেরা 
যোদ্ধারা নিহত হয়েছে । গেরিল! দলে তানিয়া একমাত্র নারী যোদ্ধা । 
এই সংঘর্ষে তিনিও নিহত হয়েছেন। 

বিশ্বাস হয়নি অনেকের । আমি কিন্তু এই ঘোষণা অপপ্রচার বলে 
সম্পূর্ণ উড়িয়ে দিতে পারি না। প্রেসের অতি উৎসাহী কয়েকজন অবশ্য 
দাবি করেনে--ন্বয়ং চে গুয়েভারাকে এই সংঘর্ষে অংশ গ্রহণ করতে 
দেখা গেছে। গ্রীন ব্যারেটস্‌ রেপ্রার ডিভিশনের হাতে তিনিও নিহত 
হয়েছেন। তাই কর্তৃপক্ষ অসম্ভব গোপনীয়তা অবলম্বন করছে। 

ভয়েস অফ আমেরিকা চে সম্পর্কে নীরব। কিন্তু তানিয়ার নিহত. 


১৯৮ 


হবার কথা একাধিকবার ঘোষণা করেছে । জুলিও মনদেজ ভয়েস অফ. 
আমেরিকা একদম বিশ্বাস করেন না কিন্তু এই খবরটা তিনি উড়িয়ে 
দেননি। কী সূত্রে তিনি অভ্রান্ত সংবাদ সংগ্রহ করবেন জানি না, কিন্তু 
গত চবিবশ ঘণ্টা ভদ্রলোক এই একটিমাত্র খবরের সন্ধানে ব্যস্তভাবে 
ঘোরাফেরা করেছেন। এই বারে আমাদের বিকেল পাঁচটায় দেখা 
করবার কথা । এখন ঘড়িতে সাড়ে পীচ, উৎকা নিয়ে অপেক্ষাই 
করছি শুধু। জুলিও মনদেজ-এর দেখা নেই। 

যদিও আমার প্রধান হ্মৃত্র মাকিন মহল থেকে সংগ্রহ করা । মিঃ 
রাইনগোল্ড অসম্ভব ব্যস্ত। তানিয়! সম্পর্কে ভয়েস অফ আমেরিকা-র 
প্রচারের কথা জিজ্ঞাসা করলে বললেন, আপনি অন্তত এ প্রশ্ন করবেন 
না। এ ধরণের সংবাদ নিয়ে মিথ্য। প্রচার ভয়েস অফ আমেরিকা 
কখনই করতে পারে না। কৌশলগত দিক থেকে এ অপপ্রচার 
চালানো যুক্তিহীন। এটা নীতিগত কোনো প্রচার নয়। তানিয়া 
যদি নিজের আকৃতি নিয়ে কাল চলাফেরা করেন তবে এ ধরনের 
সংবাদের বিকৃতি ভয়েস অফ আমেরিকা-র খুব গৌরবের বিষয় হবে 
না । আমি যতদূর জানি খবরটা সত্যি । তানিয়৷ সহ জোয়াকুইন ইউনিট 
সম্পুর্ণ নিশ্চিহ্ন হয়েছে ৮ এখানকার সামরিক চ্যানেল কেন প্রেসনোট 
ছাপছে না পেটা আমাদের বিচার্য বিষয় নয়। তবে লক্ষ্য করেছেন 
কিনা জানি না, সামরিক দপ্তর এই তানিয়া কাহিনী সম্পর্কে কোনে 
মন্তব্য করেনি। অপপ্রচার বা ভ্রান্ত বলে দাবি করছে না৷ 

অতিরিক্ত ব্যস্ত মিঃ রাইনগোল্ড। টেলিফোন নামিয়ে রেখেছেন। 

অরদিনে তানিয়া নিতান্তই একটি বিতর্কমূলক চরিত্র হিসাবে 
লা পাজ-এর রাজনৈতিক টেবিলে টেবিলে আলোচিত হচ্ছে । তানিয়া 
নাকি অঘটন পটিয়সী গুপ্ুচর। পুরোপুরি ডবল ক্রশ। তানিয়ার মক্কো 
এমাইনমেন্ট ছিল। একজন গুস্থার মেনিয়েল তানিয়। রহস্য সাময়িক 
দপ্তরে ফাস করে দেন। 

এখন পর্ধস্ত যেটুকু সংবাদ সংগ্রহ কর! গেছে তাতে প্রমাণ হয়েছে, 
তানিয়ার প্রকৃত নাম হে্দি তামার! বাঙ্কি। পিতা একজন জর্মন 
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কমিউস্টনিস্ট। মাতা রাশিয়ান ইহুদী । বুয়েনাস এয়ার্ল-এ তানিয়ার 
জন্ম হয়। 

গুস্থার মেনিয়েল একজন স্বদলদ্রোহী। পূর্ব জর্মনীতে ফরেন 
ইনটেলিজেন্স-এর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। প্রায় সাত বছর আগে তিনি 
পশ্চিম জর্মনীতে পালিয়ে আসেন। পূর্ব জর্মনীর সিক্রেট সাভিসের 
নেট-ওয়ার্ক প্রকাশ করে দেন। পরে গুশস্থার মেনিয়েলের নিরাপত্তার 
খাতিরে মাকিন দূতাবাস বালিন থেকে গরম্থার মেনিয়েলকে সরিয়ে 
ফেলেন। প্রথমে তাকে ইউরোপের নানা জায়গার রাখা হয়। পরে 
ওয়াশিংটনে চলে আসেন। প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসের আমন্ত্রণে কদিন 
আগে গুরন্থার মেনিয়েল বলিভিয়ার অতি গোপনীয় এক আলোচন। চক্রে 
যোগ দিতে এসেছিলেন । কামিরি-তে তানিয়ার পরিত্যক্ত জিপ থেকে 
যে নথিপত্র ও দলিল উদ্ধার করা হয়, সেই সঙ্গে নিহত গেরিলার 
স্তাপস্তাপ থেকে যে ফিল্মরোল পাওয়া যায়, সবই সেই আলোচনায় 
হাজির করা হয়েছিল । এ সবই নাকি বিশেষ কাজের হয়। গুস্থার 
মেনিয়েল আশাতীত সাহায্য করেছেন। 

গুস্থার মেনিয়েল বলেন, পূর্ব জর্মনীর ফরেন ইনটেলিজেন্স পুরোপুরি 
মস্কো নিয়ন্ত্রিত । কিউবা থেকে রুশ ক্ষেপণাস্ত্র তুললে আনবার পর মস্কোর 
সিক্রেট সাভিস ল্যাতিন আমেরিকা সম্পর্কে তৎপর হয়ে ওঠে। 
ফিদেল কাস্ত্রোর মারা লাতিন আমেরিকাব্যাপী ভয়াবহ বৈপ্লবিক সংগ্রাম 
সম্পর্কে গোপন অনুসন্ধান ও রাজনৈতিক তালাশ শুরু হয়। পূর্ব জর্মনীর, 
হামবোল্ড যুনিভারসিটি থেকে তানিয়। নির্বাচিত হন । 

আর্জেন্টিনা থেকে মা বাবার সঙ্গে তানিয়! পূর্ব জর্মনী চলে আসেন 
প্রায় পনের বছর আগে। কমিউনিস্ট যুব সংস্থায় তানিয়া ছিলেন 
সক্রীয় কর্মী। হামবোল্ড যুনিভারসিটির আকর্ষণীয় চরিত্র । পূর্ব জর্মনীর 
এক প্রতিনিধি দলের সঙ্গে তানিয়া সাত বছর আগে প্রথম হাভানায় 
যান। পূর্ব জর্মনীর নাগরিক, আর্জেন্টিনা অরিজিন, আবার মাতৃভাব! 
স্প্যানিশ-_রুশ দৃতাঁবাস তানিয়া সম্পর্কে বিস্তর সুপারিশ করে। 
প্রতিনিধি দলের সঙ্গে তানিয়া আবার পুর্ব জর্মনীতে ফিরে আসেন । 
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পুর্ব জর্মনীর ইনটেলিজেন্স সাভিন তানিয়াকে নিয়োগ করে হাভানায় 
প্রেরণ করে। গুস্থার মেনিয়েল এ সমস্তই জানেন। তানিয়াকে নিয়োগ 
করার ব্যাপারে তারও কিছু ভূমিকা ছিল। হাভানায় যখন প্রেরণ করা 
হয় তখন তানিয়ার বয়স পঁচিশ | 

তানিয়া অল্পদিনেই নিজের স্বকীয়তা ও অনন্যসাধারণ ক্ষমতায় 
হাভান মিলিশিয়ার মধ্যে প্রভাব বিস্তার করেন । মহিলা বিভাগে স্থনাম 
অর্জন করেন। এদিকে তিনি হাভানা মুনিভারসিটির ছাত্রী । 

এ সমস্ত কথাই গুস্থার মেনিয়েল অভ্রাস্ত বলে দাবি করেছেন। 
পরবর্তা অধ্যায় বলিভিয়ার ইনটেলিজেন্স সাঁভিসের অনুসন্ধান থেকে 
প্রকাশ পেয়েছে। তবে মাকিন টিম এই রাজনৈতিক তালাশের অন্যতম 
নেপথ্য চরিত্র সে সম্পর্কে আদৌ সন্দেহ নেই । ্বয়ঃ মিঃ রাইনগোল্ডের 
কথায় সে কথা প্রকাশও পেয়েছে। 

চে গুয়েভারা আত্মগোপন করবার আগেই তানিয়া হাভানা ত্যাগ 
করেন। আর্জেন্টিনার এক ভূয়া পাঁশপোর্টের সাহায্যে বলিভিয়া প্রবেশ 
করেছেন। নাম নিয়েছেন লয়রা গুতিয়েরেজ বেউয়ের। শিক্ষয়ত্রীর 
বৃত্তিতে থেকে লা পাজ-এর বুদ্ধিজীবীমহলে এই তরুণী অল্প দিনেই 
স্থপরিচিতা হন। সুন্দরী শিক্ষিতা এই তরুণী লা পাজ-এর 
ইনটেলেকচুয়াল মধ্যমণিদের সাহিত্য ও সংস্কৃতির আসরে দিনের পর 
দিন অংশ গ্রহণ করেছেন। বৈদেশিক বিভিন্ন দূতাবাসে তার নিয়মিত 
যাতায়াত ছিল। সুললিত কণ্ে ঝংকার তুলে নেরুদার একই কবিতার 
স্প্যানিশ ও ইংরেজী আবৃত্তি ছদে মাকিন ডিপ্রম্যাটকেও মুগ্ধ করেছে। 

এইভাবেই গেঞ্জালে। লোপেজ মুনৌজ-এর সঙ্গে তানিয়ার পরিচয় । 
প্রেসিডেন্ট ভবনের নিজস্ব প্রেস-এর অধিকর্তা গঞ্জালো লোপেজ 
মুনোজ। তানিয়া ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। অধিকর্তা মুনোজ-এর 
আগ্রহ দেখা গেছে । পরীক্ষা নীরিক্ষার নিয়মিত কায়দাৰানুন উপেক্ষা 
করে তানিয়াকে নিয়োগপত্র দিয়েছেন। প্রেস-এর গুরুত্বপূর্ণ কাজে 
খোদ প্রেসিডেণ্ট ভবনে নিযুক্ত হয়েছেন তানিয়া! | 

মারিও আস্তনিও মাতিনেজ এযালভারেজ-এর সঙ্গে বিবাহ তানিয়ার 
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জীবনে নাকি আদৌ উল্লেখযোগ্য ঘটনা নয়। বলিভিয়ার নাগরিক 
অধিকার ও দেশের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে নিরাপদ ভ্রমণের 
নিয়মিত ছাড়পত্র কব্জা করাই ভানিয়ার ছিল প্রকৃত উদ্দেশ্ট । তানিয়াকে 
তারপরই হামেশাই দেশের অভ্যন্তরে'দিনের পর দিন ঘুরতে দেখ 
গেছে। আদিবাসীদের ভাষা, লোকসঙ্গীত ও আচার-ব্যবহার রগু 
করেছেন। হাজার হাজার ফুটেজ সেই সেই অঞ্চল ত্যাগ করার সময় 
টেপ করে গেছেন? 

ফিরে এসেছেন লা পাজ । সরকারী প্রশাসনিক দপ্তরে, বেসরকারী 
উচুমহলে ও কূটনৈতিক বীরপুরুষদের সক্ষে তানিয়াকে লক্ষ্য কর! গেছে। 
বলিভিয়ার কমিউনিস্ট নেতাদের সঙ্গে তানিয়ার সবিশেষ পরিচয় । 
পার্টির চরমপন্থী গ্রপের সঙ্গেও তাঁর নিয়মিত সম্পর্ক ছিল । 

এই বছরের গোড়ার দিকে তানিয়ার বিবাহ-বিচ্ছেদ হয়। মারিও 
আস্তনিও আদে ইচ্ছুক ছিলেন না। তানিয়ার জীবনে স্বামীর কোনো 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকাই ছিল না। স্বপ্পকালের বিবাহিত জীবন স্থখের 
হয়নি 

মার্চ মাসের মাঝামাঝি রেজি ছ্যব্রে ও রোবাতো বুস্তস্‌ লা পাজ-এ 
তানিয়ার সঙ্গে দেখা করেন। বুস্তস্‌ নিজে বুম়েনাস এয়ার্স-এর 
মানুষ । আর্জেন্টিনার এই তরুণ চিত্রকর নিজের দেশের সংগ্রামবিমুখ 
কমিউনিস্ট নেতৃত্ব সম্পর্কে বীতস্পৃহ। মস্কোপন্থী সংগ্রামবিমুখ 
শোধনবাদী ল্যার্তিন আমেরিকার কমিউনিস্ট নেতৃত্বের প্রতিবিপ্লবী ভূমিকা 
সম্পর্কে দীর্ঘ আলোচনা চলে। ফিদেল কাস্ত্রোর নেতৃত্বে হাভানায় 
সমাজতান্ত্রিক শিবিরের তৃতীয় শক্তি “ওলাস" (অর্গানাইজেশন অব ল্যাতিন 
আমেরিকান স্টীগল)-এর আন্তর্জাতিক ভূমিক1 সম্পর্কে নিজেদের মধ্যে 
আলোচন। হয়। 

রেজি ছ্ব্রে ও রোবাতো বুস্তস্ককে সঙ্গে নিয়ে তানিয়া ল৷ পাজ 
ত্যাগ করেন। অয়েল টাউন কামিরি ছাড়িয়ে আবাদ অঞ্চলে নিরাপদে 
এসেছেন। চে গুয়েভারার গেরিলা! বেস সম্পর্কে তানিয়ার নির্ভুল 
জ্ঞান। 
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রোবার্তো বুস্তসএর জবানবন্দী থেকে যে সংবাদ সংগ্রহ কর! হয়, 
তাতে প্রকাশ পেয়েছে, অতিপিপ্রবী, ফরাসী-যুবা রেজি ছাত্রে তত্বমূলক 
বিপ্লবের মধ্যে বিপ্রএর লেখক হলেও বলিভিয়ার বৈপ্লবিক 
পরিস্থিতিতে আদৌ নিজেকে মানিয়ে নিতে পারেননি । অল্প সময়েই 
আদর্শবাদী সহধর্মী তরুণ এই ফরাসী ধনী তনয়কে নিয়ে চে গুয়েভার। 
বিব্রত বোধ করেন। ইয়োরোপের দেশে দেশে বলিভিয়ার মুক্তিসংগ্রামের 
স্বপক্ষে বুদ্ধিজীবী মহলে জোরালো! আন্দোলন গড়ে তোলবার পরামর্শ 
দিয়ে বলিভিয়ার গেরিল] ফ্রন্ট ছ্যব্রেকে চে গুয়েভারা ছেড়ে যেতে 
বলেন। অগ্রিকুণ্ড থেকে তাপ সংগ্রহই বুস্তস্এর বাসনা ছিল। চে 
গুয়েভারার কাছে পাঠ নিয়ে স্বদেশে ফেরাই ছিল তার উদ্দেশ্য । 

তানিয়া গেরিলাদের মধ্যে থেকে যান। রেজি গ্যত্রে ও রোবার্তো 
বুত্তস্‌ মুযুপম্পায় ধরা পড়েন। 

চে গুয়েভারার সঙ্গে তানিয়ার কী পূর্বপরিচয় ছিল? থাকলে সে 
কতটুকু? 

বলিভিয়ার ইনটেলিজেন্দ ডিপার্টমেন্ট দাবি করে, তানিয়ার সঙ্গে 
চে গুয়েভারার প্রথম আলাপ পুৰ জর্মনী। বেশ কয়েক বছর আগেকার 
কথা । তানিয়া তুখন হামবৌল্ড ুনিভারসিটির ছাত্রী । চে গুয়েভার! 
কিউবার নাম্বার টু ম্যান। চে কিউবার এক রাজনৈতিক প্রতিনিধি 
দলের নেতা হিসাবে মস্কো ও পুর্ব ইয়োরোপ সফর করছেন। রাজনৈতিক 
দৃষ্টিভির চেয়ে পরিচয়ের স্ুত্রপাতে, আলাপের শুরুতেই ছু'জনেই 
বুয়েনাম এয়ার্সের মানুষ, একই দেশের লোক ও ছু'জনার বিশেষ 
ঢঙের স্প্যানিশ উচ্চারণ হয়তো স্থায়ী সম্পর্ক গড়ে তুলতে সাহায্য 
করে। তা” ছাড় হাভানায় তানিয়া চে-র অনেক কাছাকাছি থেকেছেন। 
বলিভিয়াতে জাল পাশপোর্টের সাহাষ্যে ঢোকা ও লা পাজ-এ 
শিক্ষয়ত্রীর বৃত্তি. অবলম্বনের পেছনে যে যুক্তিই থাক, বলিভিয়ায় সশস্ত্র 
বিপ্লবের প্রাথমিক নেট ওয়াক-এ চে তানিয়াকে নিশ্চয়ই মনোনীত 
করেছিলেন । 

চে গুয়েভারার বলিভিয়া প্রবেশ আজও পরস্পরবিরোধী নানা 
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কাহিনীতে আকীর্ণ। কেউ বলেন মেক্সিকোর এক তুয়া৷ ছাড়পত্রের 
সাহায্যে ডাক্তারের কাজ নিয়ে প্রথমে তিনি পের আসেন। সীমান্ত 
অতিক্রম করে জঙ্গলে আশ্রয় নেবার আগে বলিভিয়াতে ট্যুরিস্ট পরিচয়ে 
সবত্র ঘোরাফেরা করেছেন। ভিন্ন আর এক শ্রেনীর অভিমত, মিথ্যা 
পরিচয়ে চিলির আস্তাফোগাস্তা থেকে সোজা ট্রেনে চেপে বলিভিয়ার 
ওরারো-তে প্রবেশ করেন। কোচাবাম্বা-য় চে গুয়েভার! দীর্ঘদিন 
থেকে প্রস্তুতি গড়ে তুলেছেন। মাকিন ভাব্য অন্যরকম। মিঃ 
রাইনগোন্ডের অভিমতের সঙ্গেও তার মিল আছে । প্রায় বছর খানেক 
আগে উরুগুয়ার এক ব্যবসায়ী মাত্রিদ ও সাও পাউলো হয়ে লা পাজ- 
এর এল আলতো এয়ারপোর্টে এসেছিলেন। উরুগ্রয়ার ভূয় পাশপোর্ট 
তার সঙ্গে ছিল। মাঝবয়েসী, মাথার সামনে বেশ কিছুটা টাক । ঠোঁটে 
পাইপ। চোখে মোটা সেলের চশমা । ইনিই ছদ্মবেশী আননেস্টো 
চে গুয়েভারা । 

তানিয়ার সঙ্গে চে-র বেশ কয়েকবার লা পাজ-এই দেখা হয়। 
সি. পি. বি.-র পলিটব্যুরোর সঙ্গে তানিয়াই যোগাযোগ করেন। 
বিশেষ স্বিধা হয় না। মোন্জে বুলগারিয়ায়। জঙ্গলের পথে চে 
লা পাজ ত্যাগ করেন। 

তানিয়ার মার্চ মাসের মাঝামাঝি গ্যত্রে ও বুস্তস্‌কে সঙ্গে নিয়ে কামিরি 
আসার কথা পূর্বেই আমি বলেছি । 

বর্তমান রাজনৈতিক মহলে তানিয়ার নিহত হবাঁর খবরের চেয়ে তার 
রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির মূল্যায়ণই সাড়া তুলেছে । কামিরিতে পরিত্যক্ত 
জিপে মূল্যবান কিছু দলিল ফেলে যাবার কী যুক্তি? জঙ্গলে গেরিলাদের 
সঙ্গে অংশ গ্রহণ করলেও রাশিয়ান সিক্রেট সাভিসের সঙ্গে নাকি 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ রাখতেন তানিয়া । 

ভয়েস অব আমেরিকা দাবি করছে তানিয়ার মৃতদেহ অন্যান্তদের 
সঙ্গে রিও গ্রাদে-তে পাওয়া গেছে। 

জুলিও মনদেজ এলেন আরও মিনিট পনের পরে। 

খুবই চিস্তিত। ক্লান্ত মুখণ্রী। দীর্ঘদেহী কালো মানুষটির চোখে 
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অবসাদ । একপাত্র ঝাঁজালো স্কচ পান করে একটি সিগারেট ধরিয়ে 
তিনি বললেন, 

--অনেকক্ষণ অপেক্ষা করছেন জানি, কিন্তু দেরি হবার পেছনে 
আমার আদৌ হাত ছিল না। তবে পুরোপুরি বিশ্বাসযোগ্য খবরই 
এনেছি। ভয়েস অব আমেরিকা-র জোয়াকুইন ইউনিট নিশ্চিহ্ন হবার 
প্রচার পুরোপুরি সত্যি । তানিয়াও নিহত হয়েছেন। 

--কীভাবে পাক খবরট। সংগ্রহ করেছেন ? 

আমার কথার জবাব ন! দিয়ে জুলিও মনদেজ বলেন, 

_ এখানকার সামরিক ওপর মইলে উৎপব চলেছে বলতে পারেন। 
শুনলাম প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস উপদ্রতত অঞ্চলে যাত্রা করেছেন। 
তানিয়া সম্পর্কে আমার আর সন্দেহ নেই। সারাট। পথ ভাবতে 
ভাবতে এসেছি । তানিয়ার মৃত্যু ও জোয়াকুইন ইউনিট ধ্বংস হওয়ায় 
গেরিলাদলের অগ্ততম একটি প্রত্যঙ্গ নট হলো । 

--আমার কিন্তু প্রথম থেকেই সন্দেহ হয়েছিল। এ ধরনের 
অপপ্রচার ভয়েস অব আমেরিকার পক্ষে চালানো শুধু যুক্তিহীন নয় 
কৌশলগত দিক থেকেও অপরিনামদিতার | 

__গেরিলা ধুদ্ধের প্রকৃতি দীর্ঘস্থায়ী ও নির্মম তবু ঘাটি অঞ্চল যে 
থুবই গুরুত্বপুর্ণ সে সম্পর্কে প্রয়োজনীয় সতর্কতার অভাব আছে বলে মনে 
হয় । অভ্যস্তপীণ ও বহির্লয় গেরিলা তৎপরতার বৈজ্ঞানিক গ্রয়োগরীতি 
কাজের হচ্ছে না। উপক্রত অঞ্চলে শক্র বাহিনীকে হয়রাণি ও সন্ত্রস্ত 
রাখবার অভ্যস্ত কৌশল কাধকরী হয়নি । দলত্যাগীদের সংখ্য। বাড়ছে । 
জনগণের মধ্যে মুক্তিযোদ্ধারা নিজেদের প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । 

মাও-এর 'অন প্রোট্র্যাকটেড ওয়ার'এর নজীর টেনে জুলিও মনদেজ 
“মাস-লাইন-এর গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার কথা আমাকে ভেঙ্গে ভেঙ্গে 
বোঝালেন। গেরিলাদের দ্রেততা, আক্রমণাত্বক প্রয়োগরীতি, আচমকা 
একই স্থানে প্রচণ্ড আক্রমণ, মুহুর্তে গেরিলাদের কেন্দ্রীভূত ও 
বিকেন্দ্রীভূত করবার দক্ষতা আবার অকস্মাৎ পশ্চাদপসরণ সম্পর্কে চে-র 
লেখ। থেকেও জুলিও মনদেজ উদ্ধ তি দেন। 
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জুলিও মনদেজকে আমি বলেছি । 

__দেখুন, গেরিলা রণনীতি সম্পর্কে আমার নিজের খুব একটা! 
ধারণা নেই। তবে জনগণের ভূমিকা বা “মাস-লাইন, সম্পর্কে আপনি 
যা বললেন সেই পরিপ্রেক্ষিতে বলতে পারি বলিভিয়ায় বর্তমান “ওয়ার 
জোন'-এ জনগণের কোনো ভূমিকাই নেই । কিউবার দিয়ের! ময়েস্ত্রা-র 
পটভূমিতে আজ বলিভিয়ার রণাঙ্গনকে ফেলে যদি আমর! বিচার করি 
তা”হলে হয়তো ভুলই হবে । আপনি কতট। জানেন আমি ওয়াকিবহাল 
নই, তবে আমার মনে হয়খ্নগণের মধ্যে বিপ্লবীদের ছড়িয়ে থাকবার 
কোনো স্থযোগই গেরিলারা পায়নি । ছুর্গম জঙ্গল আর ছুরারোহ 
গিরিবর্তই তাদের একমাত্র কভার ।& 

- আপনি কী জনবসতির কথা বলছেন ? 

_ঠিক তাই। গ্রামীণ জনসংখ্যার উচ্চ ঘন বসতির কথা৷ বাদই দিলাম, 
আসলে নাকাহুয়াস অঞ্চলের ওপারে লোক বসতি নেই বললেই চলে । 

_-এ খবর কতটা সত্যি? 

_ থাকলেও সে সামান্যই । যদি বলি দুই স্কোয়ার কিলোমিটারে 
একজন মানুষের বাস তাহলেও ভুল হবে না। অবশ্য আত্মগোপন 
করবার চমৎকার জঙ্গলা ও ছূর্গম অঞ্চল সন্দেহ নেই। গেরিলা বেস 
হয়তো প্রতিষ্ঠিত হলো, কিন্তু গ্রামীণ অঞ্চলের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন 
করা মুস্কিল। কোথাও কোথাও অপস্ভব। জায়গা বাছাই করতে 
গিয়ে গুরুতর এই ভুল হয়তো কিছুটা হয়েছে । নাকাহুয়াস বা তার 
প্রত্যন্ত প্রদেশে বসাতর মধ্যে যাও বা আছে তার অর্ধেক সরকারী 
চৌকিদার, গীর্জার পুরোহিত আর “এযাকশন সিভিকা?-র আধা বদমায়েস। 
এক সময়ে এ অঞ্চলে বসতি যথেষ্ট ছিল। পুরোনো গেজেট ঘণটলে 
তা আপনি দেখতে পাবেন, কিন্তু আজ থেকে প্রায় ত্রিশ বছর আগে 
এই তামাম অঞ্চলে বুবনিক্‌ প্লেগ দেখা দেয়। শরীরের গ্রাণ্ড ফুলে ওঠা 
মারাত্মক সংক্রামক ব্যাধি। বিস্তর লোক মারা যায়। যারা পালিয়ে 
বাঁচে তার আর ফেরেনি । নাকাহুয়াস-এর পর থেকে বিস্তর্ণ তামাম 
অঞ্চল তাই একরকম জনশৃস্ত | 
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জুলিও মনদেজ একদৃষ্টে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। যেন 
নতুন কিছু শুনলেন। বললেন, 

_ জেনেই বলছেন নিশ্চয়ই, এটা কিন্তু আপনার কাছে আমি নতুন 
শুনলাম। 

-_তবে ধারা এ ধরনের সংগ্রামের রূপকার, বিশেষ করে ইতিহাস 
স্প্টি করার মত চরিত্র যে লড়াইয়ের পেছনে আছেন, তিনি এতবড় 
গুরুত্বপুর্ণ বিষয়কে উপেক্ষা করছেন এ কথ নিশ্চয়ই বিশ্বাসযোগ্য নয়। 

বার ছেড়ে উঠে পড়লাম। বাকের মুখে নজরে পড়লো-_সেই 
মেয়েটা । লম্বা নাকওয়াল৷ এক মাঝবয়সী মরদকে জুটিয়েছে। সস্তা 
পেপার ব্যাক ক্রাইম ফিকশনের ক্রিমিম্তালের মত লোকটার চেহারা । 
মেয়েটি এনতার মাল খাচ্ছে। সঙ্গস্বখের আনন্দে ভদ্রলোকের চোখ ছুটি 
বিভোর। নিশ্চয়ই গাড়ি আছে। 
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সারা দিন ধরে আজ লা পাজ-এ গ্রেপ্তার চলেছে । ধুত ব্যক্তিদের 
মধ্যে বেশির ভাগই শিক্ষক ও ছাত্র। যুনিভারসিটি ছাত্রী লোয়োলো 
গুজমান লারাকে 'গ্রপ্তার কর! নিয়ে পুলিশ দণ্তরেও হৈ চৈ হচ্ছে। 

মনে হয় গুরুবপূর্ণ দলিল পুলিশ হস্তগত করেছে । কোনো বন্দী 
বহু কথাই ফাস করে দিয়েছে বলে মনে হচ্ছে। লোয়োলে। নাকি 
গেরিলাদলের সঙ্গে লা পাজ-এর মংযোগ রক্ষাকারীদের অন্যতম 
নেত্রী। পুলিশ লোয়োলোর বাড়ি খানাতল্লাশি করে বিস্তর কাগজপত্র 
উদ্ধার করে। | 

প্রথমে অনেককেই গুরুত্ব দিতে দেখা যায়নি । পুলিশের 
হেফাজতে বন্দী লোয়োলোকে যখন প্রথম দেখি তখন আমিও খুব 
একট! উৎসাহ বোধ করিনি । বেশ মিষ্টি চেহারা । স্বীয় আদর্শে 
অবিচল, নিভাঁক তরুণী প্রেসম্যানদের সঙ্গে খোল! মনে কথ! বলেছেন । 
আমার কোনে। সময়ই মনে হয় নি লোয়োলো-র আদৌ গুরুত্বপূর্ণ 
কোনো বিপ্লবী ভূমিকা আছে। 

এখন জানা যাচ্ছে লোয়োলো নাকি গেরিল। দন্সের অন্ততম এক 
প্রধান চরিত্র। লা! পাজ-এর গেরিলা দলের সংযোগ রক্ষা করাতেই 
শুধু নয়, কাগজপত্র ও দলিগ অন্বেষণ করে জানা যায়, বহিবিশ্বের সঙ্গে 
খবর আদানপ্রদানের গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্বও ছিল লোয়োলোর হাতে । বেশ 
কিছু বৈদেশিক মুদ্রা লোয়োলোর বাড়ি থেকে পুলিশ উদ্ধার করে। 

পুলিশ দণ্তর থেকে সোজা৷ এসেছি প্রেস দপ্তরে । অনেকেই 
দেখি উপস্থিত। মাকিন তরুণ নিউজম্যান র্যামেশে ক্লার্ক আসরের 
মধ্যমণি। অতি স্বল্প মময়ে এই তরুণ সাংবাদিক সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। অসাধারণ নিভাঁক। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বৈদেশিক 
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নীতির অতি উগ্র সমালোচক । অতি উচ্চ ক্ষমতাবান বলিভিয়ান বীর- 
পুরুষকেও তিনি তিক্ত প্রশ্নে নাজেহাল করেন। 

আলোচন৷ চলছিল পুরস্কারের সামান্ত অঙ্ক নিয়ে । সরকারী প্রচার 
বিভাগ থেকে জানানে৷ হয়েছে, খবর দিয়ে জীবিত বা মুত অবস্থায় যিনি 
চে গুয়েভারাকে ধরিয়ে দেবেন তাকে ৫০১০০০ বলিভিয়ান ডলার 
পুরস্কার দেওয়া! হবে। যুক্তরাষ্ত্ীয় ৪২০০ ডলারের কাছাকাছি। 
এতবড় ব্যাপারে পুরস্কারের পরিমাণ নিতান্তই তুচ্ছ । র্যামশে ক্লার্ক 
বললেন, 

--৫০১০০০ বলিভিয়ান ডলারের চেয়ে বেশি কবুল করায় বাধা 
আছে । লোকে বিশ্বাম করবে না। স্থানীয় মানুষের হিসেবের 
বাইরের কোনো অঙ্ক তাই দেওয়া হয়নি । সাধারণ গ্রামবাসীর 
বিশ্বাস অর্জনের জন্তেই এই ঘোষণা । এর চেয়ে বেশি পরিমাণ পুরস্কার 
ঘোষণ। করলে অনেকেই বিশ্বাস করতো না । 

আমাদের মধ্যে র্যামশে ক্লার্ক একমাত্র সাংবাদিক যিনি কামিরিতে 
আইনের ছাত্র আনেস্তো লোপেজ ক্যানিদোর সঙ্গে রেজি গ্বের উত্তপ্র 
এক আলোচন। চক্রে যোগদান করেছিলেন । 

তরুণ ছাত্রটি পপুলার খৃষ্টান মুভমেণ্ট-এর একজন -সক্রিয় কর্মী। 
সম্পর্কে প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস-এর ভ্রাতুত্পুত্র | গ্ভত্রের ব্যাপারে 
বলিভিয়ান সরকার যে অসম্ভব গোপনীযতা অবলম্বন করেছে সেটুকু 
খণ্ডন করবার উদ্দেশ্যই ছিল এই বৈঠকের অন্ভতম কারণ। আইনের 
ছাত্র চতুর আর্নেস্তো লোপেজ ক্যানিদে! প্রমাণ করবার চেষ্টা করেন 
দ্যত্রে তীর আদর্শ থেকে বিচ্যুত হয়েছেন। কারণ তিনি ৰলিভিয়ার 
গেরিলাদলের সঙ্গে সম্পর্কহীন সম্পূর্ণ এক বাইরের লোক বলে দাবি 
করেছেন । বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব" গ্রন্থে রেজি ছ্যত্রের পলিটিক্যাল 
ভাষ্য আজ যা বলিভিয়ার জঙ্গলে রক্তাক্ত রণাঙ্গনের স্যরি করেছে, ছ্ধাত্রে 
নাকি তার দায়িত্ব নিতে অনিচ্ছক। 

আইনের ছাত্র ক্যানিদে। গ্যত্রেকে খাটে। করবার বিবিধ পরিকল্পনা 
সাজিয়ে এসেছিলেন, কিন্তু গ্যত্রের কাছে বভ সুবিধে করতে পারেননি । 
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ছ্যত্রে বলিভিয়ার সংবিধানের ত্রিশটি বিশেষ বিশেষ অনুচ্ছেদ তুলে ধরে 
প্রমাণ করেছেন, তাকে গ্রেপ্তার করা, বন্দী অবস্থায় একাকী আটক 
রাখা, দৈহিক অত্যাচার চালানো ও সামরিক বিচার সবই বলিভিয়া 
সংবিধান বিরোধী । 

এই গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষাৎকার সম্পর্কে র্যামশে ক্লার্ক পুরোপুরি ছ্যত্রেকে 
সমর্থন করে লিখেছেন । র্যামশে ক্লারক-এর এক প্রশ্নের উত্তপ্নে ছত্রে 
বিচার প্রহসন সম্পর্কে বলেছেন, 

“1796 7 950 00979 19 610%6 10910029010 দা1)96 1 
1959 00109, 0089৮ ] 09 109890 £91 006 10901065 £ 1010010, 
0096 61018 1090106 109 10290, ০0 196 220 0708 00108 6০0 
20805 ৪ 001161091 9010091001196100, 90 10901051091 
00100.9100179/51010) জা।01) 15189 19008 08 80011899610108১ 200 01386 
19 ভ1)9%) 19850609811 128/0700101176 11918. 

াত্রেক্যানিদো বৈঠকে নীতিগত প্রশ্ন তুলে ছ্যত্রেকে নাজেহাল 
করাই উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু সরকারী এই পরিকল্পন৷ ব্যর্থ হয়। 
ভ্াব্রের “সাংবাদিক চরিত্র ও ভূমিকার কথা অস্বীকার করলে ছ্াত্রে 
ক্যানিদো-কে বলেন, 

--এখানে “সাংবাদিক” পরিচয় নিয়ে ছু'জন সি. আই. এ. ব্যক্তি 
উপস্থিত। “সাংবাদিক'-এর ছদ্মবেশে মাকিন গুপ্তচর ও আপনাদের 
সিক্রেট-সাভিস-এর লোক কাজ করছে আমি জানি। আপনারাই 
ষড়যন্ত্রকারী আমদানি করছেন, আমার দলিলপত্র সরিয়ে ফেলে এখন 
অভিযোগ তোলা হচ্ছে মিথ্যের পর মিথ্যে সাজিয়ে । মামলার দিন 
ক্রমাগত পিছিয়ে দেওয়া হচ্ছে, কারণ মিথ্যে দলিলপত্র তৈরিতে 
সময় লাগে, অভিযোগ খাড়া করতে অনেক চক্রান্তের প্রয়োজন । 
র্যামশে ব্লাক গব্রের সাংবাদিক হিসাবে মেক্সিকে। পত্রিকার নিয়োগপত্র 
দেখতে চাইলে দ্যব্রে বলেন, 

--সে সব এখন ভীন রাস্কের কাছে। ওয়াশিংটনের নির্দেশ না 
আলগা পর্বস্ত পাকাপাকি অভিযোগ তৈরিতে বাধা আছে । মামলার 
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তারিখ তাই দিনের পর দিন বদলানে। হচ্ছে। এ একটা দেউলে 
সরকার। প্রেসিডেন্ট একজন নিবোধ ব্যক্তি । 

এ সমস্ত কথাই র্যামশে লিখেছেন। তাগ্ছাড়। গ্যত্রে ট্রায়াল-কে 
কেন্দ্র করে সি. আই. এ-র গোপন যড়যন্ত্রের কথাও আলোচন৷ 
করেছেন। বলিভিয়ার মাকিন দূতাবাসের কালচারাল গ্যাটাসে মিঃ 
ফগলার যে “অপারেশন কামিরি-র অন্যতম রূপকার সে সম্পকে গভার 
সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। র্যামশে ক্লাক-এর নির্ভীকতায় আমর! 
অনেকে অবাক হয়েছি। জুলিও মনদেজ হেসে বলেছেন, 

_-মাপনি বিপদে পড়বেন। হয়তো আপনাকে বার করে দেবে 
লা পাজ থেকে । 

র্যামশে ব্লাক সম্পূর্ণ হেসে উড়িয়ে দেন, 

_-এত বড় বোকামো এরা করবে না। কারণ সেটাতে এপের 
ডেমক্রেসীর দেউলেপনা আরও বিশ্রীভাবে বেরিয়ে পড়বে । তবে 
দূতাবাস থেকে চাপ আসবে । ইতি-ধ্যে নানা কথ। আমার কানে 
আসছে । তার জন্যে আমি গ্রাহ্য করি ন|। 

পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরে এসে র্যামশে ক্লার্ক বললেন, 

-_-আনাড়ী বলিভিয়ান আমির মধ্যে কয়েকটা ডিভিশন খুবই 
যোগ্যতার পরিচয় দিচ্ছে, গেরিলাদঙ্গ এদিকে হানবল হয়ে পড়েছে। 
এ সংবাদ অন্রান্ত। আপনাদের ধারণা কেমন আমার জানা নেই কিন্তু 
আমার আশঙ্কা যে কোনো খবরের জন্যে আমরা তৈরি থাকতে পারি। 
প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস বলেছেন, কয়েক ঘণ্টার মধ্যে গেরিলা বাহিনী 
ভিনি নিগ্চিহ্০ করবেন। যদিও একথা। তিনি কয়েক সপ্তাহ ধরেই 
বলছেন, কিন্তু আঞ্জ অবস্থ। খুবই সঙ্গিন। ক্রমাগত বিশ্বাসঘাতকতায় 
ও ছুর্গম অঞ্চলে থেকে শহরের সঙ্গে সংযোগ বিচ্ছিন্ন গেরিলাদল 
খুবই ছুর্দিনের মধ্যে চলেছে । এটা আমি ইনটেলিজেন্স-এর খবর । এ 
সংবাদে কোন ভূল নেই। 

জুলিও মনদেজ এয়ারপোর্টে গাইগিয়াকোমো। ফেলত্রিনেল্ি-র সঙ্গে 
দেখ। করেছেন। ভদ্রলোক মিলান থেকে উড়ে এসেছিলেন লা পাজ। 
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বহু চেষ্টা করেও গ্যত্রের সঙ্গে দেখা করবার অনুমতি পান নি। 
ফেলত্রিনেল্লি বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব গ্রন্থের ইতালিয়ন সংস্করণ প্রকাশ 
করেছেন। ফেলব্রিনেল্লিকে বহিষ্কারের পেছনে লা পাজ কর্তৃপক্ষ 
কোনো যুক্তিই দেখায়নি। চবিবশ ঘন্টার মধ্যে বলিভিয়া ত্যাগ 
করবার আদেশ জারি করেছে। 

র্যামশে ক্লার্ক বলেন, 

- সংঘর্ষের প্রথম স্তরেই প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস এমন বেসামাল 
হয়ে পড়েছেন কল্পনা করা যায় না। আসলে দেশবাসীকে একদম 
বিশ্বাস করেন না । একমাত্র পামরিক চাপ ছাড়া কিছুই বোঝেন না। 
মনের দিক থেকে যে কতখানি দেউলে সেটি তার উৎকট চীৎকার ও 
উল্টোপাল্টা রেডিও ভাষণ থেকেই “বোঝা যায়। জেনারেল ওভানদোর 
সঙ্গে বলপূর্বক বন্ধুত্ব বজায় রাখবার চাপ মাঞ্কিন রাষ্ট্রদূতের শিথিল 
হলেই দেখবেন দেশের অন্য চেহারা । 

-__ আপনি কী ক্যু-ডে-টা-র কথা বঙ্গছেন? 

__-অসম্ভব কিছু নয়। তাঁতে বারিয়েনতোস ও ওভানদে। কেউই 
হয়তো থাকবেন না। অন্ত এক আসি চীফ উদয় হবেন । 

- কর্নেল মার্কোস ভেসকুইজ সেমপারতেগুই তলায় তলায় 
বারিয়েনতোস-কে সরিয়ে ফেলবার চেষ্টা করছেন এ ধরনের একটা 
গুজব আমি শুনেছিলাম । 

-আপনি ঠিকই শুনেছেন কিন্ত মাকিন দৃতবাস কর্নেলের প্রতি 
খুশি নন। আমি যা আশঙ্কা করছি, বারিয়েনতোস-এর সঙ্গে 
ওভানদো-র ক্ষমতার লড়াইয়ের মধ্যে থেকে অন্ত এক তৃতীয় ব্যক্তির 
আবির্ভাব হবে; অবশ্য সবটাই ৰলিভিয়ার রাজনৈতিক পরিস্থিতির 
ওপর নির্ভর করছে । দেখবেন (প্রেমিডেপ্ট বারিয়েনতোস একদিনের 
জন্তেও দেশ ছেড়ে বাইরে যাবেন না। তার আশঙ্কা তীর অনুপস্থিতির 
সুযোগে কোনো বড় রকমের অভ্যর্থানে তিনি ক্ষমতাচ্যুত হবেন। 


জুলিও মনদেজ-এর সঙ্গে আমি হোটেলের পথ ধরি। বাইরে, 
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প্রচণ্ড ঠাণ্ডা। ওভারকোটের পকেটে হাত পুরে হি হি করে কাপতে 
কাপতে ঘরমুখে। মানুষ । প্রচণ্ড কুয়াশ। | 

প্রাদো এলাকায় বাঁক নেবার মুখে পুলিশ ট্যাক্সি থামায়। 

ড্রাইভার ঝুঁকে পড়ে কী যেন বলে। তারপর পুলিশের হাতে কী 
যেন গুজে দিল। 

পুলিশ পথ ছেড়ে দিল । 

_-কী ব্যাপার ? 

ড্রাইভার একটু হাসে । 

__পুলিশট! বলে কী? 

_-কী মাবার বলবে? ঘুষ চায়। 

__ঘুষ! 

_-এ আমাদের দিতেই হয় । 

__কিন্ত তুমি তো৷ ভুল করোনি। ট্রাফিক আইন ভাঙ্গনি । 

_ কুয়াশা দেখছেন না, এদিকে আমার এম্বার লাইট কাঁজ করছে 
না যে! 
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একমাত্র বিক্ষিপ্ত কয়েকটি সংঘর্ষ ছাড়া ছ' সপ্তাহের মধ্যে বড় রকমের 
কোনো খবর নেই। সংঘর্ষে চে গুয়েভারা নিহত হয়েছেন বলে সরকারী 
প্রচারযন্ত্র উত্তেজন। স্গি করেছিল কিন্তু পরে সে সংবাদ আবার ফিরিয়ে 
নেওয়া হয়। 

মরিয়াম বা প্রোফেসার গাশিয়ার স্বত্র ধরে ইনটেলিজেন্স দপ্তর 
আমাকে এখনও আর বিরক্ত করেনি । ছ্যব্রের মামঙ্জ৷ ক্রমাগত পিছিয়ে 
যাচ্ছে। গ্যত্রের পিতার প্রাণ নাশের চেষ্টা হয় একবার। পুত্রের সঙ্গে 
সাক্ষাতের সমস্ত স্থযোগন্থুবিধ। হঠাৎ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় ও আইনের 
পরামর্শে ক্রমাগত বাধা স্পিতে তিনি শেষপর্যস্ত হাল ছেড়ে বলিভিয়৷ 
ত্যাগ করে গেছেন। 

একটানা! উত্তেজনাহীন অবস্থায় আমাদেরও টিলেমি এসেছে। 
তাস্ছাড়া সামরিক অসামরিক দপ্তরে এত বেশি গোপনীয়ুত্তা অবলম্বন 
করা হচ্ছে, গ্াতে আমাদের কাজ করবার স্থযোগও মিলছে 
সামান্যই । 

আমাদের কোপাকাবানা হোটেল সংলগ্ন নাইট ক্লাব--সাহারা । 
পেরুর এক নিউজম্যানের সঙ্গে নাচ দেখতে ঢুকেছিলাম। আমার 
প্রধান উদ্দেশ্য পানীয়ঘটিত। নাচ দেখার বড় ইচ্ছে ছিল না কিন্ত 
পেরু-র ভদ্রলোকের আগ্রহ | 

নতুনত্ব কিছুই নেই। সেই এক বিশেষ শ্রেণীর দর্শক। সেই 
একই আলোর খেলা । বাজনার মধ্যেও কোনো বৈচিত্র্য নেই। 
ছলাকলায় পুরো পোশাক খুলে ফেলে অর্কেন্টার আরোহণের সঙ্গে 
সঙ্গতি রেখে তলায় ওপরে ছু'টুকরো তুচ্ছ অন্তর্বাস সম্বল মেয়েটির 
অস্থির দেহ যখন অন্ধকারে মিলিয়ে গেল, তখন উৎসাহা দর্শকবৃন্দের 
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আনন্দসুখ লক্ষ্য করবার। তবু পুরুষদের এ বিশেষ আনন্দের অর্থ 
বুঝি, কিন্তু মেয়েরা এখানে কী দেখতে আসে? 

ভাল লাগছিল না । তবু পেরুর এই রসিক ব্যক্তির খাতিরে আর 
এক রাউগ্ড স্কচের বড় পেগ নিয়ে বসতে হলো । 

কতক্ষণ এখানে সময় গেছে খেয়াল নেই। নিজের হোটেল 
কামরায় ফিরে এসে সবে পোশাক পরিবর্তন করছি, এমন সময় ফোন 
এলো । রিমিহার কানে তুলেই বুঝলাম অপরপ্রান্তে জুলিও মনদেজ। 

-_-এত রাত্রে হোটেলে না ফিরে কোথা থেকে ফোন করছেন? 

_-প্রেস এসোসিয়েশন থেকে বলছি। আপনি এখনই চলে 
আস্ুন। আমি আপনার জন্তে অপেক্ষা করছি। 

-কী ব্যাপার বলুন তো। আমি তো সন্ধ্যে পর্যস্ত ওখানে 
ছিলাম। 

_এসে শুনবেন। খুব বড় খবর। তবে শুনে আশা করি 
আনন্দিত হবেন না । এখনও পুরোপুরি সরকারীভাবে স্বীকার করা 
হয়নি, তবে শোনা যাচ্ছে চে বন্দী হয়েছেন । 

_-বলেন কী! 

--দেই জন্যেই ফোন করছি। এখনই আমর! বেরিয়ে পড়বো । 
আপনি চলে আসুন। এসে সব শুনবেন। রিসিভারটা আমার হাত 
থেকে যেন খসে পড়লো । সমন্মুখযুদ্ধে চে-র নিহত হবার গুজব ইতি- 
পুর্বে শুনেছি । কিন্তু জুলিও মনদেজ কোনো উড়ো খবরের ওপর ভিত্তি 
করে আমাকে প্রেস অফিসে ডেকে পাঠাবেন বিশ্বান হয় না । 

কয়েক মুহুর্ত বিমূঢ হয়ে বসে থাকি । মাথায় আমার যেন কিছুই 
নিচ্ছে না। কিছুই ভাবতে পারি না। নিতান্তই অবিশ্বাস্য তবু যেন 
পরিপূর্ণ যুক্তিহীন নয়। নিচে ফোন করে একটা! ট্যাক্সি ভাকতে বলে 
পরক্ষণেই তৈরি হয়ে নিলাম। স্কচের নেশা আমার সম্পূর্ণ ছুটে গেছে। 


সোজা এসেছি প্রেস অফিসে । লা পাজ-এর সমস্ত নিউজম্যান 
একে একে জড়ো হচ্ছেন। সরকারীভাবে স্বীকার করা না হলেও 
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সামরিক এক জেনারেল চে-র বন্দী হবার কথা ঘোষণা! করেছেন । চে 
নাকি আহত অবস্থায় গ্রেপ্তার হয়েছেন । 

প্রচণ্ড উত্তেজনার মধ্যে সময় অতিবাহিত হয়। সরকারী খবর 
এলো! অনেক পরে। সামরিক দপ্তর থেকে প্রচারিত এক প্রেস হ্যাণ্ড- 
আউট চে গুয়েভারা-র বন্দী হবার সংবাদ ঘোষণ! করে। কামিরি থেকে 
বেশ কিছু দূরে, জঙ্গলে এক সংঘর্ষের সময় আহত অবস্থায় চে বন্দী 
হন। বন্দীকে হিগুয়েরা আমি ব্যারাকে আনা হয়েছে । 

শীতের গভীর রাত্রেও নিউজম্যানদের তৎপরতার শেষ নেই। 
আমরা ক'জন সোজা এসেছি মাকিন দূতাবাসে । দৃভাবাসও চঞ্চস 
কিন্তু সামরিক প্রেস হ্যাণ্ডআউট-এর বেশি সংবাদ এখানে সংগ্রহ করা 
গেলনা । মিপিটারি সমর দপ্তর সরাসরি জানিয়ে দিল, চে সম্পর্কে 
তারা৷ আর কোনে। সংবাদ এখনও পায়নি । 

আমাদের দলের পাণ্। র্যামশে ক্লার্ক । ছুই তারকা যুক্ত সামরিক 
অফিসারকে হিগুয়েরা আমি ক্যাম্পের সঙ্গে যোগাযোগ করবার দাবি 
জানায়, 

_ আপনাদের জানা থাকা উচিত কতবড় এক বন্দী আপনাদের 
হাতে আছেন। তিনি কতটা আহত, তার শরীরের অবস্থা কেমন, 
আগ সেখানে তার সঙ্গে কী ব্যবহার করছে-__আমাদের জানতে হবে। 
আন্তর্জাতিক প্রেসকে আপনারা অযথা হয়রাণি করবেন না। দরকার 
হলে স্বরাষ্ট্র দপ্তরের নির্দেশ নিন। আমরা আহত বন্দীর সঙ্গে দেখা 
করতে চাই। এখনই আমরা হিগুয়েরা যেতে প্রস্তত। গোটা 
ব্যাপারটার গুরুত্ব উপলব্ধি করুন। 

-_ প্রেসিডেন্ট নিজে এ সম্পর্কে তৎপর । এত রাত্রে আমরা 
কিছুই করতে পারি না। তবে আমি যতটুকু শুনেছি, বন্দী ভাল 
আছেন। আমি হেডকোয়ার্টারস-এর নির্দেশ মত হিগুয়েরা ক্যাম্পের 
ভারপ্রাপ্ত অফিনার সব কাজ করছেন। গুরুত্ব আমি বুঝি, কিন্ত 
আমার কিছু করার নেই । 

প্রচণ্ড উত্তেজন। আর নানা জল্পনা-কল্পনার মধ্যে সকাল হলো । 
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পথে লোকজন সামান্যই । সামরিক ভ্যানের টহল শুধু দ্বিগুন 
হয়েছে। 

একটু বেলাতেই রেডিও ঘোষণা শোনা গেল। রাত্রের বাসী 
খবরই ক"বার প্রচার করা হয়। প্রেসিডেন্ট নিউজম্যানদের সঙ্গে দেখা 
করতে রাজি হননি । শুধু বলেছেন, চে-কে গ্রেপ্তার করার কথা তিনি 
শুনেছেন, কিন্তু এখনও বিস্তারিত সংবাদ তার কাছে কিছু আসেনি । 
তবে চে-র মত বন্দীর প্রতি যে ব্যবহার কর! উচিত, আমি সেই নিয়ম 
মেনেই চলবে । 

মাফিন দূতাবাসের সমধিত এক সংবাদে প্রকাশ আর্মড ফোর্স 
চীফ, জেনারেল আলফ্রেদো ওভানদো নাকি বলেছেন, বন্দী হবার পর 
চে স্বীকার করেছেন, তিনি হার স্বীকার করছেন। দূতাবাস আরও 
বলেছে, কিউবায় আটক বন্দীদের বিনিময়ে চে-কে মুক্ত করার একটি 
পরিকল্পনা বলিভিয়ার কর্তৃপক্ষ বিশেষভাবে চিস্তা করছেন । 

উত্তেজনাপূর্ণ পুরো একটা দিন। সন্ধ্যে পর্যন্ত সরকারী সমস্ত 
প্রচারযস্ত্র নীরব । একমাত্র চল্লিশ ঘন্টার পুরোনো! খবর ছাড়া রেডিওতে 
নতুন কোনো সংবাদ ন্ই। 

জুলও মনদেজ-এর সঙ্গে কথা হচ্ছিল, 

_-এর পরের অধ্যায়টি কী? 

_ জানি না। 

__ছ্যাব্রেকে শান্তি দেবার জন্যে প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস কংগ্রেসের 
কাছে আবার বলিভিয়াতে প্রাণদণ্ড পুনর্বহাল করবার সুপারিশ 
করেছেন__সেখানে চে গুয়েভার। সম্পর্কে তিনি কী নীতি গ্রহণ করবেন 
বলা কঠিন। 

- আমার ভয় হচ্ছে মিঃ সেন, প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস আসামীর 
কাঠগড়ায় চে-কে তুলবেন না। এতবড় সাহস এই কাপুরুষটার 
হবে না। 

আন্তর্জাতিক চাপ স্থপতি ছাড়া বিশেষ কোনে পথ আমি দেখছি না। 

__কে চাপ স্থপ্টি করবে? সাম্যবাদী দেশ ? 
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-_বাধাট। কোথায় ? 

_"অনেক বাধা মিঃ সেন। সেখানে বড় রকমের মোন্জে গ্রুপ 
কাজ করছে । সি. পি. বি.-র পলিট ব্যুরোর চেয়েও সেখানে প্রতিক্রিয়া 
শীল মনোবৃত্তি আরও কঠোর । 

__হাঁভানায় প্রতিক্রিয়া কী হয়েছে জানেন ? 

_-শুনিনি কিছু। 

_-সংবাদটি আপনি কী ষোলআন! অন্রাস্ত বলে মনে করেন ? 

_মামি কিছুই ভাবতে পাচ্ছি না মিঃ সেন। আমার চিন্তাশক্তি 
যেন লোপ পাচ্ছে। 

সংঘর্ষের কোন্‌ স্তরে কোথায় ঠিক ঘটনাটি ঘটেছে স্পষ্ট ভাবে 
কিছুই জান! ঘায়নি। সরকারী এই অসম্ভব গোপনীয়তা আমার 
সন্দেহের উদ্রেক করে। 

_ বড় রকমের কিছু একট! ঘটেছে সে সম্পর্কে কোনো সন্দেহ 
নেই। আমি কামিরি থেকে বেসরকারী এক সংবাদের জন্যে অধীর 
ভাবে অপেক্ষা করছি। যে কোনো মুহূর্তে আমি আরও সংবাদ পেতে 
পারি। সবটা নাই-বা শুনলেন, তবে সে খবর যে ষোলআনা অভ্রান্ত 
হবে সে সম্পর্কে সন্দেহ নেই। 

খবর কিন্তু এলো। না । সরকারী কোনে নতুন সংবাদ শোনা গেল 
না। অফুরন্ত উৎকণ্ঠা ও পরিপূর্ণ নৈরাশ্তের মধ্যে সময় অতিবাহিত 
হয়। সারা শহরে থমথমে ভাব। রেস্তোরা বা পাবএ লোকজন 
সামান্যই । সাদ! পোশাকে গোয়েন্দাদের সর্বত্র আনাগোনা | পুলিশ 
জিপ ও সামরিক ভ্যানের নিয়মিত টহল যেন ক্রমশ বাড়ছে । শহরের 
বিভিন্ন অঞ্চল থেকে গ্রেপ্তারের সংবাদ আসছেই। 

সরকারী প্রেসনোট সকালে পাওয়া গেল। আচমকা প্রচণ্ড 
আঘাতে মানুষ যেমন জ্ঞান হারায়, ঠিক তেমনি নির্মম ও নিষ্ঠুর এই 
প্রেসনোটটি যখন আমাদের হাতে এলো তখন উপস্থিত নিউজ- 
ম্যানদের প্রতিক্রিয়া লক্ষ করবার। প্রেস অফিসে যেন কবরের 
নীরবতা । সকলে নিবাক। সম্পুর্ণ কিংকর্তব্যবিমুঢ । 


২১৮ 


সরকারী প্রেসনোট ঘোষণা করেছে, ভয়ানক ভাবে আহত চে 
গুয়েভারাকে হিগুয়েরা স্কুল বাড়িতে আনা হয়। অতিরিক্ত রক্তক্ষরণে 
তিনি মারা যান। চিকিৎলার কোনো বাবস্থা করার সময় পাওয়া 
যায়নি। চে গুয়েভারার মৃতদেহ এখন বলিভিয়ার অষ্টম আসির দায়িত্বে 
আছে। প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস ঘোষণা করেছেন, চে গুয়েভারার 
মরদেহের প্রতি পুর্ণ সামরিক মর্যাদা দেখানো! হবে। দেশের এই 
প্রতিকূল পরিস্থিতিতে তিনি দেশবাসীকে একত্রিত হতে আহ্বান 
জানান। 

সামরিক দপ্তর থেকেও এ একই কথা পৃথক ভাবে ঘোষণা করা 
হলে! কয়েক ঘণ্টা পর। তাঁতে বল! হয়, সংঘর্ষে ভয়ানক ভাবে 
আহত চে-কে আশঙ্কাজনক অবস্থায় হিগুয়ের স্কুলবাডিতে আন 
হয়। সেখানে তিনি দেহত্যাগ করেন। চেগুয়েভার। অজ্ঞান অবস্থায় 
সামরিক বাহিনীর হাতে ধরা পড়েন। বন্দী হবার পর চে-র প্রতি 
কোনো রকম হিংসাই প্রয়োগ করা'হয়নি । তবে তার ঠিকিৎসার কোনো 
স্বযোগই পাওয়৷ যায়নি । 

সন্দেহের সূত্রপাত এখান থেকেই । নান! জল্পনা-কল্পনা শুরু হয়। 
অজ্ঞান অবস্থায় “চে সামরিক বাহিনীর হাতে ধরা পড়েন সামরিক 
দপ্তর দাবি করেছে । কিন্তু জেনারেল ওভান্দে! গতরাত্রে বলেছেন, 
চে স্বীকার করেছেন তিনি হেরে গেছেন। এই স্বীকারোক্তি কখন, 
কী অবস্থায় চে এই কথ! বলেছেন ? বন্দী হবার পর দীর্ঘ চল্লিশ ঘণ্টারও 
বেশি সময় সরকারী সমস্ত প্রচার যন্ত্রের নীরবত্তার অর্থ কী? চেকোন 
সন দেহত্যাগ করেছেন সে সম্পর্কে কিছু বল! হয়নি। 

সর্বশেষ বার্তা এসে পৌছোলো দুপুর নাগাদ। প্রেসের ওপর 
নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়ার খবর। নিউজম্যানদের কামিরি থেকে 
ছাড়পত্র সংগ্রহ করবার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে । আন্তর্জীতিক প্রেস- 
ম্যানদের চে-র মরদেহ দর্শন করবার স্থযোগ দেওয়। হবে। বিমান- 
যোগে চে-র মৃতদেহ ভালে গ্রাদের পথে যাত্রা করেছে 

অগ্নিকাণ্ডের খবর পেয়ে ফায়ার ব্রিগেড-এর কর্মচারীদের ব্যস্ততার 
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সঙ্গেই হয়তো আমাদের ক্ষিপ্র প্রস্তুতির তুলনা! চলে। তবে এত 
তাড়াহুড়ো করে বিশেষ ফল হলো না। এয়ার লাইন্স অফিস থেকে 
প্যাসেজ সংগ্রহ করা মুস্কিল হলে।। সামান্ত ভাগ্যবান কয়েকজন 
সুযোগ পেয়েছেন কিন্তু পুরো দাম কবুল করে ওয়েটিং লিস্ট-এ পড়ে 
থাক। ছাড়। উপায় নেই। অনেকে সময় নষ্ট না করে ট্রেন ও মোটরে 
কামিরি রওনা হয়ে যান। পাঁচজনের জায়গা সাতজনে ভাগাভাগি 
করে আমরা ক'জন সন্ধ্যে নাগাদ লা পাজ ত্যাগ করি। 


পরদিন কামিরি পৌছে আরও সংবাদ পাওয়া গেল। চে-র শব- 
দেহ হিগুয়েরা থেকে একটি হেলিকোপ্টারে ভালে গ্রাদে-তে আন! হয়। 
জর্মন-ডমিনিক্যান সিস্টার্স পরিচালিত “নিনর দে মাল্তা” হাসপাতালে 
চে-র দেহ রাখা হয়। এখানে চে-র আঙ্গুলের ছাপ নেওয়া হয়েছে । 
চে-র শবদেহ পরীক্ষা করেছেন ডাক্তার ময়েস এব্রাহাম ও যোশ 
মারত্রিনেজ। পরীক্ষার পর ভাক্তার ঘোষণা করেছেন, চে-র শবদেহ 
পরীক্ষ। করবার ঘণ্টা পাঁচেক আগে ০ দেহত্যাগ করেছেন। 

আজ সংবাদপত্রের আশক্ষালন শুরু হয়েছে: 00958,:98 08801 
18 2 07:9019610 79701770600 6109 10121017818 ০01 ৪5৪69108610 
৪1105978101), 

কামিরিতে আটক রেজি গ্যব্রে চে গুয়েভারা-র মৃত্যু-সংবাদে 
অতিশয় বিচলিত হয়ে পড়েন। তিনি কান্নায় ভেঙে পড়েন। একজন 
নিউজম্যানের হাত চেপে ধরে তিনি বলেছেন, “ ভব] 1109 60 1১৪ 
%ট 1019 8100১ 9120. 018 11010 11170, 

অনুমতিপত্র সংগ্রহ করে কামিরি থেকে ভালে গ্রাদে ঘখন 
গৌছোনে গেল তখন সব শেষ। মাল্তা হাসপাতাল থেকে চে-র 
শবদেহ সরিয়ে ফেলা হয়েছে । যারা আগে পৌছেছেন তারা সুযোগ 
পেয়েছেন। কংক্রিটের এক বেদীর ওপরে চে-র দেহ রাখা হয়। 
সৌভাগ্যবান অনেকের মধ্যে ছিলেন আমাদের র্যামশে ক্লার্ক। বিস্তর 
ছবি তুলেছেন। কথা প্রসঙ্গে বলেন, 
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--ভালে গ্রাণদে-র অর্ধেক মানুষ ও উপস্থিত বিদেশী সবাইকেই 
চে-র শবদেহ দেখবার সুযোগ দেওয়া হয়েছে । সারিবদ্ধ ভাবে সবাই একে 
একে চে-কে দর্শন করেছেন । আলাদা ভাবে নিউজম্যানদের শবদেহ 
দেখবার সুবিধে না থাকলেও আমরা সবাই অনেকক্ষণ ধরে চে-কে 
দেখবার সুযোগ-পাই । হঠাৎ ওপর থেকে হয়তো কোনো নির্দেশ 
এসেছে । : দর্শনপ্রার্থা বু লোকের নামনে দরজা বন্ধ হয়ে গেল। চে-র 
শবদেহ যে কখন সরিয়ে ফেল! হলো সেটা অবশ্য আমরা জানতে 
পারিনি । তবে আরও আঙ্গুলের ছাপ সংগ্রহ করবার জন্তে চে-র হাতের 
আঙ্গুল কেটে নেওয়া হয়েছে একথ ডাক্তার স্বীকার করেছেন। 

জুলিও মনদেজ বললেন, 

_চে-র শবদেহ দেখতে না পাওয়ার জন্যে আমার ব্যক্তিগত 
ভাবে কোনে অনুশোচনা নেই । হয়তো৷ আমার পক্ষে সেটা সহ্য করা 
শক্ত হতো । কিন্তু শবদেহ সম্পর্কে আমাদের জান! দরকার । ভালে 
গ্রঁদে থাকতে থাকতে চে সম্পর্কে সমস্ত রকম তত্বতাবাশ শেষ করতে 
হবে। দরকার হলে হিগুয়েরা পর্ষস্ত আমাদের যেতে হবে। 

ভালে গ্রদে-র সামরিক প্রধানের সঙ্গে প্রেসের তিক্ত সম্পর্ক চরমে 
উঠলো । আমাদেরন্ব প্রশ্নের উত্তর দিতে তিনি অস্বীকার করেন। 
ভদ্রলোক আশ্চর্যবরকম দায়িত্বজ্ঞানহীন দাস্তিক ব্যক্তি। চূড়ান্ত উপেক্ষার 
স্থরে বলেন, 

আপনাদের জন্তে পৃথকভাবে আমি খবর সংগ্রহ করতে পারি 
না। আ'মাদের প্রচার তার অভ্যস্ত নিরম মেনে প্রকাশিত হচ্ছে ও 
হবে ' আপনাদের জন্তে সপ্তাহব্যাপী চে-গুয়েভারার মৃতদেহের প্রদর্শনী 
খুলে বলতে পারি না। ডাক্তারের নির্দেশমত মৃতদেহ যতক্ষণ মুক্ত রাখা 
সম্ভব হয়েছে আমর সেই নির্দেশই মেনেছি। 

সামরিক প্রধানের গুদ্ধত্যে আমি কেন যেন ধৈর্ধ রাখতে পারি না, 

-_-এটা আপনাদের অজুহাত ছাড়া কিছু নয়। কামিরি থেকে 
আমাদের অনুমোদনপত্র দেওয়া অর্থহীন। আস্তজ্গতিক প্রেসের 
একটি বিরাট অশকে আপনারা প্রতারণা করেছেন। লা পাজ থেকে 
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যারা বিমানে জায়গা করতে পারেননি, তাদের সবাইকেই আপনারা 
আমন্ত্রণ করে এনে ঠকিয়েছেন। 

--আমি ভালে গ্রাদে-র কথা জানি। কামিরি-র অন্থুমোদনপত্র 
বালা পাজ থেকে আপনাদের এয়ার প্যাসেজের দায়িত্ব আমাদের নয়। 
এ সম্পর্কে আপনার উপযুক্ত জায়গায় প্রতিবাদ জানাতে পারেন। 

__আন্তর্জাতিক প্রতিক্রিয়া সম্পর্কে আপনারা চিন্তা করেছেন? 

--আপনি অযথা উত্তেজনা স্থষ্টি করছেন। 

_আপনাদের প্রতিটি প্রেস রিলিজ ক্রটিপূর্ণ। পরস্পরবিরোধী 
সংবাদে পুর্ণ। 

_-এখানেও আপনি নীতিগত একটা প্রশ্ন তুলছেন, সে সম্পর্কে 
আমার নিজের কোনো বক্তব্য নেই। অধিকারও নেই। উপযুক্ত স্থানে 
প্রতিবাদ জানান। আমি শুধু হুকুম মেনে চলছি । 


সামরিক এই অফিসারের সঙ্গে বাক্যালাপ অর্থহীন। র্যামশে ক্লার্ক 
মাকিন দূতাবাসের সঙ্গে যোগাযোগ করবার চেষ্টা করেন। কিন্তু চে-র 
মৃতদেহ সম্পর্কে কোনো হদিশ করা সম্ভব হয় না । 

রেজি ছ্ব্রে সম্পর্কে যে গোপনীয়তা৷ চলছিল, সেটি কিছুটা! শিথিল 
হয়েছে । গতকাল লা পাজ-এর একদল " ছাত্রপ্রতিনিধি ও 
বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গে ছ্যব্রে সাক্ষাতের সুযোগ পেয়েছেন। চে গুয়েভারার 
মৃত্যুর পর গেরিলা যুদ্ধ ও বলিভিয়ার বৈপ্লবিক সংগ্রামের ভবিষ্যত 
সম্পর্কে প্রশ্ন কর! হলে গ্যব্রে বলেছেন, 
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ভালে গ্রণদে প্রায় ছুশো। বছরের পুরানো ছোট শহর। লোকসংখ্যা 
হাজার সাতেকের বেশি নয়। উপযুক্ত হাটেল বা মোটেল গোছের 
কিছুই নেই। আমার আশ্রয়শিবিরেরও বড় হীন অবস্থা । 

বিকেল থেকে জুলিও মনদেজ-এর দেখা নেই । আমাকে জানান 
না দিয়ে ভালে গ্রাদে ত্যাগ করবেন মনে হয় না। সন্ধ্যের পর 
আমাদের একজন খবর নিয়ে আসেন, চে গুয়েভারাকে সামরিক 
মর্ধাদাসহ কবর দেওয়া হয়েছে । জায়গাটা ভালে গ্রাদে-র কোথাও, 
তবে উত্তেজন! যাতে স্থত্টি না হয় সেই কারণে এখনই সেই বিশেষ 
জায়গাটি সম্পর্কে সরকার গোপনীয়তা৷ অবলম্বন করছে। 

সন্ধ্যে নাগাদ পথে বেরিয়েছি। কোনো কাজে ছিলাম না, তবে 
জুলিও মনদেজ হঠাৎ উধাও হওয়ায় বিশেষ বিশেষ জায়গায় খোৌঁজপত্তর 
করবার ইচ্ছেটা আমার মাথায় ছিল। 

এক কাফেতে এ পাত্র গরম কফি পান করছি, অল্প বয়সী এক 
তরুণ যুব কিছুমাত্র ভূমিক না! করে সামনে এসে নীচু গলায় বললো, 

_-আমি ক্যামেরাম্যান। আমি ছবি বিক্রী করি। চে গুয়েভারার 
ছবি কিনবেন? 


অপরিচিত যুবার আগাপাস্তীল। একবার ভালভাবে নিরীক্ষণ করে 
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সামনের চেয়ারে বলতে বললাম । আগ্রহ থাকলেও খুব একট! ইচ্ছা 
দেখাই ন|। 

__কী ছবি? 

_-মালতা হাসপাতালে চের শবদেহের ছবি। এ আপনি কোথাও 
পাবেন না। আপনারা কাগজের লোক-_হয়তো পছন্দ করবেন। 
আমার মনে হয় খুব কম সাংবাদিক এ ধরনের ছবি সংগ্রহ করতে 
পেরেছেন। 

_আপনি এ ধরনের ছবি তুললেন কেমন করে? নিউজম্যান 
ছাড় আমি তো ক্যামেরা নিয়ে ঢুকতেই দেয়নি। তাছাড়া সে 
স্বযোগও অল্পক্ষণ পাওয়া গেছে। আপনি স্থযোগ পেলেন কেমন 
করে? 

_-স্থযোগ কী কেউ দেয় মশাই । চুরি করে তোলা । 

_-সঙ্গে আছে? 

-আছে। 

_দেখান। পছন্দ হলে নিতে পারি। 

যুবা আমাকে দু'টি ছবি দেখালো । কংক্রিট বেদীর ওপর চে-র 
মৃতদেহ । খালি গা। মলিন খাকি ট্রাউজার্স পরনে ৷ বুলেট ক্ষতের 
দাগ স্পষ্ট এসেছে । একই ধরনের দু'টি ছবি। একটি ছবি দারুন। 

--এ রকম কড়াকড়ির মধ্যে এত ভাল ছবি তুলতে পারা খুবই 
শক্ত । আপনি কীভাবে তুললেন ছবি? 

_ বুঝতেই তো পারেন কী ঝুঁকি আমাকে নিতে হয়েছে। 

_-চোখের ওপর ক্যামেরা তুলে ধরবার সময় পেলেন কখন ? 

_আপনি ক্ষেপেছেন! সারিবদ্ধভাবে সামনে-পেছনে মানুষের 
চাপের মধ্যে এ ছবি তোলা । ছবি তোল! তে দূরের কথ। ক্যামের৷ 
দেখলে সেনারা কিছুতেই ছাড়তো না। 

- আপনার কৌশলট। কী? 

_-থুব বাহাছুরীর কিছু নেই। আমার রিফ্লেক্স ক্যামেরা ওভার- 
কোটের মধ্যে লুকোনো অবস্থায় গলার সঙ্গে সামনে ঝোলানো ছিল। 
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সামান্ধ সময়ের আমি স্যবহার করতে পেরেছি। তবে এ অল্পসময়ের 
মধ্যে ফিল্ম ঘুরিয়ে দ্বিতীয় ছবিটা তোলা খুবই মুস্কিল । 

-আমি একট] ছবি কিনতে পারি। 

_-ভাল ছবিটাই পছন্দ করলেন দেখছি। 

-_আপনার কী পারিশ্রমিক লাগবে বলুন ? 

_ পারিশ্রমিক আপনিই বলুন । 

--আপনি কত চান? 

_.এ ধরনের ছবির দাম আজ কতখানি, হয়তো আপনি ভালই 
জানেন। 

-_-আমাকে নেগেটিভ দেবেন তো? 

__নিশ্চয়ই। এক কণপি প্রিন্ট আপনি নেবেন কেন। সবই আমি 
এখনই দিতে পারি। 

__বলুন, আপনার কত চাই ? 

_ মুস্কিলে ফেললেন, আপনিই বলুন। এ ধরনের একট। ছবির 
দাম কত হতে পারে নিশ্চয়ই আপনি আন্দাজ করতে পারেন। দাম 
আমি কিছু স্থির করিনি। ছবিটার জন্যে কত দাম আপনি কবুল 
করতে পারেন আপর্নিই বলুন। লা পাজ-এ অনেক দাম পাওয়া 
যেত। কিন্তু সেখানে গিয়ে চেষ্টা করা আমার পক্ষে মুস্কিল । তাতে 
সময়ও লাগবে । তাছাড়া এ ধরনের ছবি আরও কয়েকখানি প্রকাশিত 
হলে এত মূল্য থাকবে না। 

__ মামি পাচশে। পেসে। দিতে রাজি আছি। 

যুব! একটু হাসলো । 

__সাতশে। দাম আমি ইতিমধ্যে পেয়েছি । 

__ আমার ব্যক্তিগত ইচ্ছার ওপর তো! নির্ভর করে মা। কেউ 
বেশি দাম দিতে পারেন কিন্তু আমি যে প্রেসের সঙ্গে কাজ করি লেখানে 
প্রথম শ্রেণীর রাজনৈতিক দলিলচিত্রের এই রকম দাম। কঙ্গোতে 
প্যারিস লুমুস্বাকে গ্রেপ্তার করে প্রিজন ভ্যানে তোলার ছবি আমি 


এর অর্ধেক দামে'কিনেছি। 
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যুবা সে কথায় কর্ণপাত না করে বলে, 

__-আপনাকে হাজার দিতে হবে। 

_-অসম্ভব। 

_ একজন আনাডী হাসপাতালে আমার মতই ছবি তুলতে গিয়ে 
ক্যামেরাসহ ধর! পড়ে। তাকে পাচশো। পেসে। ঘুষ দিতে হয় ও 
ক্যামেরাটি খোয়াতে হয়। 

হেসে বললাম, 

--আমার দাম দেখছি ঠিকই আছে । ক্যামেরা আপনার খোয়া 
ষায়নি। পাঁচশো পেসে! আপনাকে আঘি দিচ্ছি। 

_ঠিক আছে আপনি সাতশো দিন। 

-_সাতশো দাম তো৷ আপনি পেয়েছেন । 

__ভদ্রলোকের ক্যাশ ছিল না-_চেকে দিতে চেয়েছিলেন । আমি 
রাজি হইনি। 

-- পাঁচশেো। আমি আপনাকে ক্যাশে দেব। 

_-পারলাম না। 

শেষপর্যস্ত ছ'শো-তে রাজি করানো গেল। পুরো দাম গুণে নিয়ে 
যুবা ছবি ও নেগেটিভ আমার হাতে তুলে দিয়ে বলৈ, 

-আমি একটু ঠকলাম বটে কিন্ত আপনার এতে অনেক লাভ 
হলো | 

-আমি ছবির ব্যবসা করি না। নিজে দায়িত্ব নিয়ে একশো! 
আপনাকে বেশি দিলাম । 

পুরোপুরি বিজনেস । এক কাপ কফি পান করতে বলি। যুবা 
রাজি হয় না। দ্রুত কাফে ত্যাগ করে। 

ছবি ও নেগেটিভ আর একবার পরীক্ষা করে পকেটে পুরতে পুরতে 
ভাবি যুবা খুব ভুল বলেনি । মাকিন নিউজম্যানের কাছে চে-র এ 
ছবির মূল্য অনেক | আমাদের র্যামশে ক্লার্ক এক কথায় হাজার পেসে! 
কবুল করতে রাজি হতেন এ আমি নিশ্চিত জানি। এ ধরনের ছবি 
তিনি একটাও তুলতে পারেন নি। 
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পরিপূর্ণ নীরবত। পালনের পর সরকারীভাবে আরও খবর পাওয়া 
গেল। চে গুয়েভারার মরদেহ নাকি দাহ করা হয়েছে । সরকারী 
মুখপাত্র স্থান ও সময় সম্পর্কে কিছু উল্লেখ করেনি । তবে মৃতদেহ দাহ 
করার যুক্তি হিসাবে বলা হয়, ক্যাথলিক দেশে মৃতদেহ দাহ কর! কিছুটা 
অন্বাভাবিক হতে পারে, কিন্তু ভবিষ্যতে চে গুয়েভারার সমাধি রচনা 
করে একটি আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক গীঠস্থানের অনিবার্ষ সম্ভাবনা 
এড়ানোর জন্যেই এই বিশেষ ব্যবস্থা । চে-র দেহভম্ম গোপনে নষ্ট করাও 
হয়েছে। 

ভালে গ্রণাদেতে আপা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়নি। ক্রান্তিহীন অনুসন্ধান 
নিঃসন্দেহে কাজের হয়েছে বলা চলে। লামরিক অফিসার, অসামরিক 
সরকারী কর্মচারী, হিগুয়েরা ব্যারাকের কয়েকজন সেনা ও মাল্তা 
হাসপাতালে চে-র মরদেহ ধারা দেখেছেন তাদের কাছে অনেক তথ্য 
জানা গেছে। সংঘর্ষের কোন্‌ স্তরে কীভাবে চে বন্দী হন তার 
পুরে! চিত্র পাওয়া না গেলেও মোটামুটি ঘটনাটির পরিচয় মিলেছে। 
মেডিক্যাল বুলেটিন ও ডাঃ ময়েস এত্রাহাম ও মৌশ মারত্রিনেজ-এর 
শব-ব্যবচ্ছেদ রিপোর্ট থেকে অনেক গোপন কথাই প্রকাশিত হয়ে 
গড়েছে । ডাঃ এব্রাহাম অনেক বেশি সাহসী ব্যক্তি। আমির চাপ 
থাকলেও তিনি তার রিপোর্ট নিভূ'ল রাখতে পেরেছেন । সুন্দর কণ্ঠম্বর ৷ 
মৃত ব্যক্তির প্রতি প্রচ্ছন্ন সহানুভূতি লক্ষ্য করেছি। এক টুকরো 
হেসে কথাপ্রসঙ্গে জানালেন, 
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'এখন রেডিওতে একটানা প্রচার চলেছে ! সংঘর্ষে আহত অবস্থায় 
চে গুয়েভারা বন্দী হন ও অতিরিক্ত রত্তক্ষরণে প্রাণ ত্যাগ করেন। 
ভয়ানক ভাবে আহত চে নিতান্ত স্বাভাবিক অবস্থার মধ্যেই প্রাণ 
ত্যাগ করেন। চে গুয়েভারাকে গুলি করে হত্যা করা হয়েছে বলে 
যে গুজব দেশব্যাপী চলেছে, সরকারী মুখপাত্র সে কথা অস্বীকার 
করে। বন্দী হবার পর আগি উপযুক্ত শুশ্রাষার ব্যবস্থা করতে পারেনি 
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একথা সত্যি। কিন্তু বন্দীর ওপর অশোভন আচরণ ও দৈহিক গীড়ন 
হয়নি । 

আমি আমার রিপোর্ট তৈরি করেছি। পরিপুণণ নির্ভরযোগ্য 
সংবাদ, প্রামাণ্য সরকারী রিপোর্ট ও দায়িত্বনীল আমি অফিসার ও 
নিরপেক্ষ মানুষের জবানবন্দী অনুসরণ করে মহান চে গুয়েভারার 
জীবনের শেষ অধ্যায় নিজে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থেকে রচনা করেছি। 
ভবিষ্যতে আরও বিস্তৃত বর্ণনা ও দলিলপত্র হয়তো উদ্ধার করা! যাবে 
কিন্তু সেই সম্প্রসারিত ঘটনাবলী আমার মূল রিপোর্ট থেকে বিচ্যুত 
হবে বলে মনে করি না। 

আমির হাতে কী ভাবে চে ধর! পড়েন ও কী অবস্থায় নিহত হন 
তার একটি মোটামুটি চিত্র আমি পাঠকের জন্তে সামনে রাখছি । 


আমি ব্যারাকে পাহারা বদলাচ্ছে । রাত্রের ছুই প্রহরী সবে অন্য 
গার্ডের হাতে সাব মেশিনগান তুলে দিয়ে নিজেদের তাবুতে ফিরেছে । 
কুয়াশায় তখনও সব কিছু ঢাকা । জনমানবশৃন্ত হিগুয়েরা-র আমি 
ব্যারাক তখনও যেন ঘুমুচ্ছে। 

একজনের প্রথমে নজরে পড়ে । অসামরিক দেহাতী একট লোক 
ব্যারাকের মধ্যে প্রবেশ করেছে । লোকটা সাহস রাখে । ঘবে নিরন্তর 
মানুষ দেখে প্রহরী তার অটোমেটিক নামিয়ে নেয়, 

_-কী চাই? 

লোকটার হাতে ধরা নীল কাগজটি দেখে দ্বিতীয় প্রহরী হেসে 
ফেলে, 

-_রিপোর্ট করতে এসেছো? ধাঞ্পা দেবার চেষ্টা করলে কিন্তু 
তোমার কপালে বিপদ আছে । 

-আমি সাত্য কথাই বলতে এসেছি । 

-কোথা থেকে আসছে ? 

--এখান থেকে আমার বাড়ি মাইল পাঁচেক হবে। 
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__কী নাম তোমার? 

--ভিক্তর। 

আমি ব্যারাকের ভারপ্রাপ্ত অফিপার এই সময় বাইরে আসেন। 
আগন্তককে তিনি উপেক্ষা করেন না। ছু'চার কথায় বুঝলেন 
আজেবাজে গুজব ছড়িয়ে পুরস্কার হাতানোই লোকটার উদ্দেশ্ত নয়। 
খবরের মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণ সত্যি আছে। 

_-কাল রাত্রে আমি এদের দেখেছি । আমি হলগপ করে বঙ্গতে 
পারি এরা স্থানীয় লোক নয়। তাছাড়া দিনের বেল! যেখানে আমরা 
ঢুকতে সাহস করি না, সেখানে রাত্রে এরা এ জঙ্গলে ঘোরাফেরা করছে 
দেখে আমার মনে হয় এদেরকেই আপনারা খুঁজছেন। এ কাগজ 
সেই কারণেই আমাদের গ্রষমে বিলি করা হয়েছে । আমার কথা মিথ্যে 
হলে পুরস্কারের টাকা আমি ফেরত দেবো । 

_-রাত্রে তুমি জঙ্গলের ধারে গেলে কেন ? 

--আমি আমার হারানে। গরুর সন্ধান করতে গিয়েছিলাম । 

অফিলার আর প্রশ্ন করেননি । পুরস্কৃত করেছেন কিন৷ জানি না, 
কিন্তু ভিক্তুর চলে যাবার পর হিগুয়ের। আমি ব্যারাক চঞ্চল হয়ে ওঠে । 

হিগুয়েরা আমি ব্যারাকের ভারপ্রাপ্ত অফিসার সময় ন্ট করেননি । 
বেতারে বলিভিয়ান রেঞ্জার ডিভিশনের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন 
করেছেন। ভিক্তর যখন তার বাড়ির পথে মাঝ রাস্তায়, পনের মাইল 
দূরে ঢু'টি রেগ্রার কোম্পানীর কমাগ্ডার মেজর মিগুয়েল এয়োরোয়া 
হিগুয়েরা আমি অফিসারের বেতার বার্তার ওপর ভিত্তি করে কুয়েব্রাদ! 
দেল ওরে অঞ্চলের সামরিক ম্যাপ খুলে বসেছেন । 

কুয়েব্রাদ৷ দেল ওরো৷ কামিরি থেকে প্রায় পচাত্তর মাইল। জঙুলা, 
এবড়ে “বড় সন্ধীর্ণ গিরিখাত, তবু সম্পূর্ণ ছর্গম নয়। করেকট 
গিরিখাত বন্ধ করে দিতে পারলে তার ছু'টি কোম্পানীর পক্ষে একটা 
ব্ড় রকমের মহড়া নেওয়া অসম্ভব হবে না । 

তারপর শুধু অভিযানের ক্ষিপ্রতা। জানা যায়, মেজর এয়োরোয়া 
সান আস্তনিও, ইয়াগুয়ে ও এল চুরে! গিরিসঙ্কটের পথ সীল করে দেন। 
গেরিলা যুদ্ধে শিক্ষাপ্রাপ্ত মোট ১৮০ জন সেনা এই অভিযানে অংশ 
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গ্রহণ করে। মেজর এয়োরোয়া এল চুরোর সঙ্থীর্ণ গিরিসঙ্কট কভার, 
করতে ক্যাপ্টেন গারে প্রাদে-কে নিযুক্ত করেন। 

বেলা বাড়তে থাকে । যুহুযুহুঃ বেতারে মেজর এয়োরোয়া-র ব্যস্ততা 
কিন্ত ক্যাপ্টেন প্রাদে৷। উল্লেখযোগ্য কোনো খবর দিতে পারেন না। 
শিকারী কুকুর নামান! নিয়ে যখন কথা চলছিল এমন সময় প্রথম গুলির 
আওয়াজ শোনা যায়। তারপর অনেকগুলো৷ একসঙ্গে । হু'জন রেঞ্জার 
সেনা এখানে প্রাণ হারায় । 

তারপর ঘণ্ট। তিনেক বিক্ষিপ্ত গুলি চালাচালি হতে থাকে । ওদিকে 
পালানোর পথ নেই ক্যাপ্টেন জানতেন। সর্তকতার সঙ্গে তিনি সেন! 
পরিচালনা করেন বেলা যখন সাড়ে তিনটে সেনাদলের হাতে একজন 
গেরিল৷ মারা পড়ে । 

ছু'টি পৃথক ইউনিটে ভাগ হয়ে দেনারা পরিবেষ্টনী গড়ে তোলে। 
ঘন ঝোপ তাদের কভার। ক্যাপ্টেন প্রদো নিজের এই অভিজ্ঞতা 
বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছেন, হঠাৎ তিনি দু'জন গেরিলাকে দেখতে পান। 
একজন গুলি খেফ়েছে-অন্থের সাহায্যে সে জঙ্গলের গভীরে ঢুকে 
পড়বার চেষ্টা করছে । লুকোনো! গে'রলাদের গুলিবধণ থানছে না। 

ছুই গেরিলা গিরিসঙ্কট অতিক্রমের চেষ্টা করছিলো । ক্যাপ্টেন 
প্রাদে। নিজে এই অভিযানের আগেভাগে ছিলেন। নিকটততা এক 
ঝোপে তিনি ওৎ পেতে অপেক্ষা করছিলেন। হাতের বাইরে প্রায় 
চলেই যাচ্ছিল, এমন সময় একজন সেনা তার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
ক্যাপ্টেন প্রাদে। ঝোপ থেকে বেরিয়ে পড়েন। ফায়ারিং রেঞ্জের মধ্যে 
তিনি দুই গেরিলাকে খুব ভাল জায়গ! থেকেই হাতে পান। সঙ্গের 
সেনাটির নাম ওটিজ.। ক্যাপ্টেন প্রাদে সামনাসামনি গেরিল! ছু'টিকে 
দেখে পজিশন নিয়েই সঙ্গে সঙ্গে গুলি ছোড়েন। আহত গেরিলার 
কাধ থেকে সাব মেশিনগানটি পড়ে যায়। বাম উরুতে গুলি লেগেছিল 
আগেই। এবার হাতটি জখম হয়। অন্য হাতে পিস্তল ধর! ছিল___ 
হয়তো! তাতে কাতুজ ছিল না। 

নিরুপায় গেরিলার সমস্ত পথ রুদ্ধ। দ্বিতীয় গেরিলা খসে পড়া 
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সাব মেসিনগানটি তুলে নিতে গেলে ওটিজ-এর গুলি খেয়ে লুটিয়ে: 
পড়েন। 

--আমি চে! জীবিত অবস্থায় আমাকে ধরঙ্লে তুমি অনেক দাম, 
পাবে। গুলি করো না। 

ক্যাপ্টেন প্রাদোর হাতে চে ধরা পড়েন। তখন বেলা চারটে | 

মিলিটারী নিউজ এজেন্পীর আর এক মুখপত্র দাবী করে চে-র 
সঙ্গের সাথার নাম উইলী। হুয়ান্ুন৷ অঞ্চলের অধিবালী | বয়সে খুবই 
তরুণ। চে-কে রক্ষা করতে গিয়ে এক ঝাঁক গুলির মুখে সে সঙ্গে সঙ্গে 
নিহত হয়। 

ক্যাপ্টেন প্রাদদোর হাতে ধরা পড়ার পর থেকেই পরবর্তী ঘটনা- 
প্রবাহ পরস্পর বিরোধী | এমন কী সামরিক দপ্তরের প্রেস হাণ্ড-আউট, 
পর্ধস্ত উল্টো পাস্টা কথা বলছে। 

ভিন্ন এক সামরিক রিপোর্ট থেকে জানা যায় উহলী সঙ্গে সঙ্গে 
নিহত হয়নি । চে-র সঙ্গে আহত অবস্থায় সে ধরা পড়ে। 

মুগ্রিমেয় গেরিলার প্রায় শ'ছুই বিপুলভাবে সশস্ত্র সেনাদের সঙ্গে 
মরণপণ সংগ্রাম করে চেকে মুক্ত করবার ভয়াবহ সংঘর্ষে অনেকেই 
প্রাণ হারায়। সন্ধ্যে ছটা পর্যস্ত অবিশ্রাস্ত গুলিবর্ষণ ও সংঘর্ষ চলতে 
থাকে । এক সময় ক্যাপ্টেন প্রাদো গেরিলা চাপ লক্ষ্য করে পিছু 
হেটেছেন কিন্তু বিপুল সামরিক বাহিনীর পাল্টা আক্রমণের সামনে 
গেরিলারা শেষ পর্যস্ত পালাতে বাধ্য হয়। 

বিশ্বস্ত সুত্রে জানা যায় চেও উইলীকে গাছের সঙ্গে দীর্ঘ সময় 
বেঁধে রাখ। হয়। শুশ্রাধার কোনো ব্যবস্থাই হয় না। ক্যাপ্টেন প্রাদে 
এতব'ঢ একজন বন্দীকে হাতে পেয়ে কী করবেন ভেবে স্থির করতে 
পা্পেন না। ক্রমাগত বেতারে যোগাযোগ করবার চেষ্টা করছেন। 

বিলিভিয়ান অষ্টম আঙির কমাগ্ডার জোয়াকুই জেনতেনে 
এ্যানায়াকে শেষপর্যস্ত ক্যাপ্টেন প্রাদো যোগাযোগ করেছেন। ভয় ও 
উল্লাস হুই-ই ছিল-_হ্যালো, আমরা পাপা-কে পেয়েছি। আমরা এখন 
কী করবো? 
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বলিভিয়ান সামরিক বিভাগে চে গুয়েভারার কোড নাম ছিল-_ 
পাপা। 

কমাগ্ডার এযানায়।-র নির্দেশ আসে, 

--খুব সাবধানে বন্দীকে হিগুয়ের! নিয়ে এসো । আমি হিগুয়েরা 
ক্যাম্পের দিকে রওন! হয়ে যাচ্ছি । খেয়াল রেখো, সবচেয়ে বিপজ্জনক 
গেরিলা তোমার সঙ্গে আছে। পেছন থেকে গেরিলাদের হঠাৎ 
আক্রমণ হতে পারে। পাপা-কে তার! ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করবেই 
খুব সাবধান। আমি এখনই হিগুয়ের! রওন! হয়ে যাচ্ছি। 

রক্তাক্ত নিরন্তর চে-র পাহারায় পুরে! একটা কোম্পানী নিযুক্ত 
হয়। ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, চের আঘাত ছিল গুরুতর। তিনি 
দাড়াতে পারছিলেন না । কম্বলের ওপর বনিয়ে তাকে চারজন সেনা 
হিগুয়ের! ক্যাম্প পরস্ত বহন করে। ভিন্ন স্থত্রে জান। যায়, চে আহত 
হলেও ছু'জন সেনার কাধে ভর দিয়ে হেটেই ক্যাম্পে আসেন । 

ক্যাপ্টেন প্রাদদোর সঙ্গে কথাও হয়। প্রাদো একবার জিজ্ছেস করেন, 

--আপনি এখানে এসেছিলেন কেন ? 

অনেকক্ষণ চুপ করে ছিলেন চে। তারপর তুস্ছ হেসে বলেছেন, 

--তাই নাকি ! 

হিগুয়ের। আমি ব্যারাকের ভার নিয়েছেন কর্নেল আদ্দে শেলিজজ, ও 

লেফটানেন্ট টমাস টোটি এগুলিয়ের। ক্যাপ্টেন প্রাদো তাদের হাতে 
বন্দী চে-কে দিয়েছেন। চে-র ম্যাপস্তাক্‌ থেকে পাওয়া যায় ছুটে 
ডায়েরী, একটা কোড বই, সংকেত লিপি পাঠোদ্ধারের ভিন্ন আর একটি 
নোটবুক। একখানি কবিতার বইয়ের সঙ্গে আরও তিন-চারধানি বই । 
প]88878 01 00716927100187য 08701681197)-নামে একটি বইও 
চে-র ন্যাপস্তাক-এ ছিল। 

হিগুয়েরা স্কুলের একট? ঘরে চে-কে আটক রাখা হয়। বলিভিয়ান 
গেরিল। উইলীকে রাখা হয় পাশের ঘরে । চে-কে একটি চেয়ারের সঙ্গে 
বেঁধে রাখ! হয়। খেতে দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু চিকিৎসার ব্যবস্থা ছিল 
কিনা তার কোনো উল্লেখ নেই। 
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বলিভিয়া সরকার প্রচারিত সামরিক ও অসামরিক রিপোর্ট 
আমি সামনে রেখেছি । ৮-ই অক্টোবর রবিবারের ঘটনাবলী সম্পর্কে 
সরকারী নান! ভাষ্যই আমি লিপিবদ্ধ করেছি। ৮ তারিখের ঘটনাবলীর 
মধ্যে বেসরকারী কোনো প্রত্যক্ষদর্শী ছিল না। সংঘর্ষের কোন্‌ স্তরে 
চে আহত অবস্থায় বন্দী হন মে সম্পর্কে নিরপেক্ষ কোনো সংবাদ 
ভবিষ্যতে প্রকাশ পাবারও আশা কম। 

তারপর সোমবার । হিগয়ের। থেকে হেলিকোপ্টারে চে-র মৃত- 
দেহ নিয়ে ভালে গ্রাদে রওনা হবার পূর্বের সমস্ত ঘটন! রহস্যময় | 
পরস্পূরবিরোধী নানা রিপোর্টে পুর্ণ । আর্মড ফোর্স চীফ জেনারেল 
ওভানদে! বলেছেন, আহত অবস্থায় চে গ্রেপ্তার হন। তার পা জখম 
হয়। চেস্বীকার করেছেন, তিনি হেরে গেছেন। সামরিক প্রধান 
মন্ত্রণালয় থেকে ঘোষণ। করা হয়, ভয়ানক ভাবে আহত চে-কে হিগুয়েরা 
স্কুলবাড়িতে আনা হয়। অতিরিক্ত রক্তক্ষরণে তিনি মারা যান। 
চিকিৎসার প্রয়োজনীয় ব্যবস্থার কোনো সুযোগই পাওয়া যায় নি। 
সরকারী প্রচারদপ্তরের প্রেসনোট সামরিক দপ্তরের এই সংবাদ স্বীকার 
করে বলে, সংঘ ভয়ানকভাবে আহত চে-কে আশঙ্কাজনক অবস্থায় 
হিগুয়েরা স্কুলবাড়িতে আনা হয়। সেখানে তিনি দেহত্যাগ করেন। 
চে-কে হিগুয়েরাতে হত্যা করা হয়নি। কোনোরকম হিংসাই বন্দীর 
ওপর প্রয়োগ করা হয়নি । 

এদিকে চে-র শবদেহ পরীক্ষা করে যে রিপোর্ট দেওয়া হয়, তাতে 
ডাক্তার মন্তব্য করেছেন--শবদেহ পরীক্ষা করবার ঘণ্টা পাঁচেক আগে 
চে মারা গেছেন। মেশিনগানের নয়টি গুলির দাগ চে-র দেহে পাওয়া 
যায়। বা! ফুসফুস ও শিরাড়ায় মোট ছয়টি গুলি লাগে। 

৯ তারিখ মোমবার ভালে গ্রাদেতে চে র মৃতদেহ যখন এসে 
পৌছোয় তখন বিকেল পাঁচটা । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শবদেহ পরীক্ষার 
জন্যে পাঠানো হয় । সে প্রমাণ আছে । তাতে ডাক্তারের কথামত এ 
কথাই প্রমাণ হয় চে ৯ তারিধ, সোমবার বেল! বারোটার কাছাকাছি 
কোনো সময়ে দেহত্যাগ করেছেন বা নিহত হয়েছেন । 
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৮ তারিখ রবিবার বিকেল ৬ট। থেকে সোমবার বেলা ১২টা পর্যস্ত 
দীর্ঘ এই ১৮ ঘণ্টার ঘটন। সম্পুর্ণ রহস্তাবৃত। তবে সরকারী সামরিক 
ও অসামরিক দায়িত্বপূর্ণ হ' একজনের বেফাস কথা ও বিশ্বস্ত স্ুত্রের 
সন্ধান করে এই রহস্তজাল যেটুকু ভেদ করা গেছে সেটুকুই আমি 
সাজিয়ে যাব । 

চে-র সম্ভাব্য ভবিষ্যত সম্পর্কে হিগুয়েরার আমি অফিসারদের 
কোনে ধারণাই ছিল না। এতবড় একজন বন্দীকে নিয়ে তারা যে কী 
করবেন, আদ্রে শেলিজ, লেফটানেন্ট টমাস টোটি এগুলিয়ের বা মেজর 
মিগুয়েল এয়োরোয়া নে কথা ভেবে খুবই বিব্রত বোধ করেন। সেই 
কারণে ৮ তারিখের সামরিক প্রেসনোট আদৌ কিছু গোপনীয়তা 
অবলম্বন করেনি । চে-র অনিবাধ পরিণতির কথা যদি জানা থাকতো 
তবে পরবতী ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে ৮ তারিখের প্রেসনোট 
তৈরি করা হতো । 

মন্ত্রণীভ। হিগুয়েরা-য় নয় । বৈঠক বসেছে লা! পাজ-এ । প্রেসিডেন্ট 
বারিয়েনতোস, জেনারেল ওভানদো ও বলিভিয়ার অন্যান্ত শ্রেষ্ঠ আমি 
অফিনার সে আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন । 

. আর্মড ফোর্স চীফ জেনারেল ওভানদো লা পাজ-এ প্রথম খবর 
পান। প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসকে তিনিই চে-র বন্দী হবার সংবাদ 
জ্ঞাপন করেন। ডিনার-টেবিলে প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসকে পাপা 
ধরা পড়ার সুসংবাদটি দেন, 

_তেনিমোস পাপা। 

নিতান্তই অপ্রত্যাশিত। নিজের কানকেই প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোস 
প্রথমে বিশ্বান করতে পারেননি । দিশেহারা হয়ে বসে ছিলেন 
কিছুক্ষণ। 'পরে প্রেসিডেন্ট আমি চীকদের ডেকে পাঠান। এক রেজি 
ছাত্রের মামল। নিয়েই যে আন্তর্জাতিক চাপ তিনি লক্ষ করেছেন, তাতে 
স্বয়ং চে গুয়েভারাকে কাঠগড়ায় দাড় করালে বিশ্বব্যাপী যে প্রতিক্রিয়ার 
সৃষ্টি হবে, সে কথাই হয়তো! ভাবছিলেন। সেই রাজনৈতিক ভূমিকম্পের 
মোকাবিলা কর! তার মত মানুষের পক্ষে দুঃসাধ্য । তাছাড়া প্রাণদণ্ড 


২৩৪ 


বলিভিয়ার আইনে নিষিদ্ধ। এ সমস্ত কথা ভেবেই প্রেসিডেন্ট 
বারিয়েনতোস মন্ত্রণাসভা ডাকেন। অতি দ্রুর্ত তিনি সিদ্ধান্তে 
পৌছোতে চেয়েছেন। পুরে! দায়িত্ব নিজে গ্রহণ করতে হয় তো সাহস 
করেননি। 

বৈঠক একান্ত গোৌপনীয়। আলোচনার কোন্‌ পর্যায়ে চূড়ান্তভাবে 
সকলে একমত হন জানা অসম্ভব । মাকিন দূতাবাসের ভূমিকা! আদৌ 
ছিল কিনা সে কথা কোনোদিনই জান। যাবে না। 

তবে মনে হয়, এই বৈঠকের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত সকালের আগে 
হিগুয়ের-তে এসে পৌছোয়নি কিন্তু সি. আই. এ. প্রতিনিধি 
হিগুয়েরা-য় পৌছে যাঁয়। শোনা যায় ভদ্রলোক কিউবান, পোর্তো- 
রিকান অথব৷ ল্যাতিন অরিজিনের একজন আমেরিকান । 

চেয়ারের সঙ্গে চে-কে বেঁধে রাখা হয়েছিল। সাধারণ সেনাদের 
সঙ্গে কথা বললেও আমি অফিসারদের কোনে! কথার জবাব চে দেননি । 

বেল৷ বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে তৎপরতা। লক্ষ করা যায়। কর্নেল আব্দে 
শেলিজ ও মেজর এয়োরোয়া ব্যস্ত হয়ে ওঠেন । মনে হয় লা! পাজ থেকে 
ততক্ষণে নির্দেশ এসে পৌছেছে। 

মাকিন বিশেষজ্ঞদের হাতে গ্যান্টি গেরিল! ট্রেনিং প্রাপ্ত এই ছুই 
নির্দয় রেগ্জার অফিসার মারিও তেরান নামে অন্ত এক আমি অফিসারকে 
ডেকে পাঠান। চূড়ান্ত দায়িত্বভার মারিও তেরানকে দেওয়া হয়। 
বিশ্বস্ত আত্মি-ৃত্রে জানা যাঁয় মানসিক প্রস্ততি গড়ে তুলতে আমি 
অফিসার সবাই প্রচুর মগ্পান করেন। সাধারণ সেনাদের স্কুল প্রাঙ্গণ 
থেকে সরিয়ে নেওয়া হয়। 

প্রথমে উইঙ্গীকে গুলি করে হত্যা করা হয়। পেরুর এক গেরিল৷ 
যোদ্ধাকে গুলি কর! হয় তারপর । পাশের ঘরে চেয়ারের সঙ্গে বাঁধা 
অবস্থায় চে অনিবার্ধ মুহূর্তের জন্যে অপেক্ষা করতে থাকেন। নিষ্ঠুর, 
বীভৎস সে করুণ কয়েকটি মুহুর্ত । 

সশবে দরজার কপাট খুলে ঘরে প্রবেশ করে মত্ত মারিও তেরান 
চে-র মুখোমুখি দীড়িয়ে খুবই নিজেকে বিব্রত বোধ করেছেন। জঙ্গলে 


২৩৫ 


গেরিলাদের হাতে ধরা পড়ে চে-র নির্দেশে যে সমস্ত আমি অফিসার 
মুক্ত হয়েছেন তীদের কথা কী মনে হয়েছে? কখনও নয়। তবে 
চে-র স্বাভাবিক ও নিরুত্তাপ ক তাকে বিস্মিত করে। হয়তে৷ চে-র 
মত এক জোড় চোখ জীবনে তিনি ইতিপূর্বে দেখেননি । 

_ নিরস্ত্র এইভাবে বাঁধা কোনো মানুষকে কী আপনি গুলি 
করতে চান? 

শোন! যায় মারিও তেরান ঘর থেকে একরকম ছুটে বেরিয়ে 
এসেছেন । 

কর্নেল শেলিজ ও মেজর এয়োরোয়ার আর এক প্রস্থ আদেশ, 
অনুরোধ ও কয়েক পাত্র তীব্র সুরার পর মারিও তেরান আবার ফিরে 
এসেছেন। তখন ঘড়িতে বেলা সাড়ে এগারো । এবাব হাতে উদ্ভত 
সাব মেশিনগান । দাড়ানোর ভঙ্গিতে অনিবার্ধ প্রস্ততি । 

বীভৎস, নিষ্ঠুর ও নির্মম মুহূর্তের মুখোমুখি চে স্থির অচঞ্চল। মারিও 
তেরানকে শুধু লক্ষ স্থির করতে বলেছেন, 

__আপুনতা৷ বেন্‌ ! 

চে-র এই শেষ কথা । 
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পরদিন ভোরবেলায় জুলিও মনদেজ-এর দেখা পেলাম। হঠাৎ 
অন্তর্ধান হওয়া সম্পর্কে রসিকতা করে কী যেন বলতে যাচ্ছিলাম কিন্তু 
সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করে বললেন, 

__-আপনার কাছে নিতান্ত প্রয়োজনেই সাত সকালে এসেছি। 
খুবই জরুরী ব্যাপার। 

-বলুন। কাল থেকে আপনার দেখা ন! পেয়ে ভাবলাম হয়তো। 
আপনি চলে গেছেন। 

-_গেলেও আপনাকে আমি জানিয়ে যেতাম । 

_ যাক, কী ব্যাপার বলুন। জরুরী ব্যাপারট। কী? 

__কিছুট। হেঁয়ালীর মত শোনাবে, কিন্তু আমার কথাগুলে! খুব মন 
দিয়ে শুনবেন। আমি সামরিক দপ্তর থেকে অতি গোপনীয় কিছু 
দলিল হস্তগত কয়েছি। কীভাবে এই দলিল আমার হাতে এসেছে 
সে সম্পর্কে আপনি কিছু জানতে চাইবেন না। শুধু এইটুকু বলতে 
পারি, দলিল প্রামান্য-_-সাঁমরিক দপ্তর থেকেই গোপনে আমার হাতে 
এসেছে। এটি কামিরিতে পৌছে দিতে হবে। আমি আজই কামিরি 
যাচ্ছি। এই দিল এত অল্প সময়ের জন্যে আমার হাতে থাকবে, ষে 
তাঁর পাঠোদ্ধার করা আমার একার পক্ষে অসম্ভব। আপনাকে আমি 
জানি, আপনাকে আমি বিশ্বাস করি। আপনিও লাভবার্ন হবেন। এই 
দুর্লভ দলিল থেকে আমরা বহু কিছু জানতে পাব। আশা করি আপনি 
আমার সঙ্গে সহযোগিতা করতে রাজি হবেন। 

_ আমরা বু কিছু জানতে পাব! কেন, এ দলিলে কী আছে? 

__আহত অবস্থাঘ্ চে যখন সামরিক বাহিনীর হাতে ধরা পড়েন 
তখন তার ন্তাপ্রস্তাক থেকে বেশ কিছু বইপত্র ও পাঙুলিপি পাওয়া 
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যায়। আমি যে দলিলের কথ! বলছি, সেটি চে গুয়েভারার ভায়েরী। 
মূল পাঙুলিপি বা ডায়েরী ও অন্য সমস্তকিছুই আজ প্রেসিডেন্ট 
বারিয়েনতোসের হেফাজতে । আমায় সঙ্গে আছে এ ডায়েরীর 
ফটোগ্রাফ । আগ্নির মধ্যে কেউ বিপজ্জনক ঝুঁকি নিয়ে এই কাজ করে। 
কিন্তু সে বেচারা ধরা পড়ে । তবে ততক্ষণে ফটোৌগ্রাফগুলো পাচার 
হয়ে যায়। 

স্াশুনেছিলাম আগি চে-র ডায়েরীর ফটোন্ট্যাট কপি তুলতে 
সি. আই. এ. প্রত্িনিধিদের অনুতি দিয়েছে, কিন্তু কোনো অংশ তার! 
এখন প্রকাশ করবে না একথাও জানিয়েছে । 

__ আপনি ঠিকই শুনেছেন। সি. আই. এ. ছাড়া মাকিন প্রেসে-র 
ছাএকজন মাকিন রাষ্ট্রদূতের বিশেষ নুপারিশে চে গুয়েভারার ডায়েরীর 
ফটোস্ট্যাট কপি নিয়েছেন। কিন্তু আমাদের হাতে এ ভায়েরীর এক 
কপি প্রিন্ট যে আসবে আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । 

-আমি এখনও বিশ্বাম করতে পাচ্ছি না। 

--আপনি হয়তে। বোঝেন কী ভয়ানক ঝুঁকি আমাদের নিতে হবে। 

কোনোক্রমে সন্দেহ হলে, বা এই. দলিলসহ কেউ ধরা পড়লে 
আমাদের চূড়ান্ত শাস্তি ভোগ করতে হবে,ংনে সম্পর্কে কোনো সন্দেহের 
অবকাশ নেই। | 

-আপনি এ দর্সিল কী ভাবে পেলেন ? 

- আপনার কৌতৃহল স্বাভাবিক । মিঃ সেন, আমি আগেই 
আপনাকে বলেছি, কী ভাবে এ দলিল আমার হাতে এসেছে সে 
কথা আমি বলতে পারি না। যদি কোনোদিন সময় হয় নিশ্চয়ই 
আপনাকে জানাবো, আমার অনেকটা এখন যোগাযোগ রক্ষাকারার 
ভূমিকা । এই দলিল কামিরি পর্বস্ত নিয়ে যাওয়া ও অপর একজনের 
হাতে তুলে দেওয়া ছাড়া আমার দায়িত্ব নেই। তাই বলছি, সবটাই 
আপনার কাছে হেঁয়ালীর মত শোনাবে । কিন্তু এই সুবর্ণসযোগ আমরা 
বুথ হারাবো না। একা আমি পারবো না, আপনার সাহায্যের 
প্রয়োজন। আপনি আমার সঙ্গে থাকুন। 
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--সাহায্য কী বলছেন, এতে আমি ধন্য হবো । আপনি আমাকে 
বিশ্বাস করতে নিশ্চয়ই পারেন। 

-ভাবছি এখানে সময় নষ্ট না করে আজ ছুপুর নাগাদ কামিরি 
রওন। হবো । তবে আমরা যতটা আশঙ্কা করছি ততটা ভয় পাবার 
কিছু নেই। আপাঃতঃ সবই শেষ। শাসনযন্ত্র এখন বিজয়ের আনন্দে 
বিভোর । আমাদের ওপর তাদের এখন নজর নেই। 


পরিপূর্ণ মানসিক উত্তেজনা! নিয়ে কামিরি এসেছি পরদিন। জুলিও 
মনদেজ অতিশয় গোপনীয়তা অবলম্বন করেন। দলিলের তর্জমা 
নিজে রাখছিলেন ফরাসী লঘুলিপিতে। আমি বাংলায় খসড়া তুলতে 
চেষ্টা করি। 

বলিভিয়ার জঙ্গলে গেরিলা তৎপরতার নেতৃত্ব নেবার সময় চে 
গুয়েভারার লেখা এই দ্রিনপঞ্জী। ১৯৬৬ সালের ৭ই নভেম্বর থেকে 
গত ৭ই অক্রৌোবর ১৯৬৭ সাল পর্যস্ত দৈনন্দিন ঘটনাবলী এতে লিপিবদ্ধ 
আছে । মাঝে মাঝে কয়েকটা দিন বাদ গেছে । জানুয়ারি ৪, ৫, ৮ 
ও ৯ তারিখ, ফেব্রুয়ারি মাসের ৮,৯ তারিখ ও মার্চের ১৪, এপ্রিলের 
৪ ও ৫, জুনের ৯ ও ১০ আর জুলাই মাসের ৪ ও ৫ তারিখের 
ঘটনাবলীর কোনে উল্লেখ নেই ভায়েত্রীতে। 

অতি প্রতিকূল অবস্থায়, মানসিক ও শারীরিক শ্রান্তির কী চূড়ান্ত 
স্তরে থেকে দৈনন্দিন এই দিনপঞ্জিকা লেখা, আন্দাজ করা চলে। 
পনেক জায়গায় লেখা অস্পষ্ট _অসম্পূর্ণ। পাঠোদ্ধার করা ছুরহ। 
চে-র ভাক্তারী হস্তাক্ষর কোথাও কোথাও চূড়ান্ত জটিলতার স্মপট 
করে। 

ব্যক্তিগত ডায়েরী নিতান্তই একজনের নিজের জানার। অনেক 
মন্তব্য আছে যা নিঃসন্দেহে সম্প্রসারণের অপেক্ষা রাখে । বনু জায়গায় 
মূল বক্তব্যটুকুর আভাস আছে । আবার কোথাও কোথাও কোনো দিনের 
বা ঘটনার বিস্তারিত বর্ণনা লিপিবদ্ধ। 

আমরা সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলেছি। জুলিও মনদেজকে 


২৩৯ 


আমি কতটা সাহায্য করেছি জানি না, কিন্তু তিনি সঙ্গে না থাকলে 
আমার নিজের তর্জম। কিছুই সংগ্রহ হতো না। 

জুলিও মনদেজ সমস্ত কিছুই প্রকাশ করলেও কী ভাবে এই দলিল 
তার হাতে আসে সে কথ পুরোপুরি গোপনই রেখেছেন। 

প্রায় আটচল্লিশ ঘন্ট। কামিরিতে এই দলিল নিয়ে কাজ করতে 
সুযোগ পেয়েছি । বলিভিয়ার বিপ্লবী অভিযানে অবিশ্বীস্তকর একাগ্রতা, 
স্থখ-হুঃখে অবিচল ও অদ্বিতীয় নিভীক মানুষটির দৈনন্দিন আশা, আনন্দ 
ও বিষাদময় পরিনতির পরপর ঘটনাবলী আমি তর্জমা করতে চেষ্টা 
করেছি। অনেক কিছুই বাদ গেছে, ছাড় দিতে হয়েছে বাধ্য হয়ে। 
তবু মোটামুটি যোগস্থত্র রেখে চে গুয়েভারার এই সংগ্রামী দিনগুলির 
এতিহাসিক ঘটনা, চিন্তা ও ভাবনার পরিচয় আমি সামনে রাখবো £ 


নভেম্বর ৭, ১৯৬৬ 

আজ এক নতুন অধ্যায়ে প্রবেশ করছি । রাত্রে আমরা খামারের 
সামনে এসে পৌছোলাম। আমাদের যাত্রা হয়েছে শুভ। পুরো 
ছদ্মবেশে পাচুন্গো আর আমি কোচাবাম্বা-র পথে প্রবেশ করার পর 
প্রয়োজনীয় যোগাযোগ স্থাপন করলাম। ছুটে জিপে আমরা ঘণ্টা 
দুই ঘুরলাম। 

খামারটার কাছাকাছি এসে আমরা খামলাম, ছুটোর মধ্যে একটা 
জিপ এগিয়ে গেল, যাতে স্থানীয় জমিদারের কোনো সন্দেহের উদ্রেক 
না হয়। ভদ্রলোক আমাদের নামে রটিয়ে বেড়াচ্ছেন আমর! নাকি 
কোকেন তৈরির মতলবে আছি। মজার ব্যাপারটা হলো! আমাদের 
তুমাইনী নাকি দলের কেমিস্ট ।-.- 

--বিগোটেস সোজাম্ুজি জানিয়ে দিল যে, পার্টি যে সিদ্ধান্তই নিক 
না, তার ইচ্ছে আমাদের সঙ্গে কাজ করার। তবে তার মোন্জে-র 
প্রতি আনুগত্য আছে। শ্রদ্ধা করে। মানে-টানে। তার কথা শুনে 
মনে হলো! রুডলফো-রও তাই ইচ্ছে, এবং কোকো-রও। কিন্তু 
একথাও বললো, লড়াইয়ের ব্যাপারে পার্টিকে বোঝানোর চেষ্টা করাও 


২৪০ 


দরকার । আমি তাঁকে আমাদের সাহায্য করার জন্যে বললাম, অনুরোধ 
করলাম, মোন্জে--যিনি এখন বুলগারিয়ায় সফর করছেন, না ফের! 
পর্ন্ত যেন পার্টিকে কিছু না জানায়। ছুটো। অন্ুরৌধই মে মেনে 
নিল। 


নভেম্বর ১২, ১১৬৬ 

ঘটনাহীন আরও একটা দিন। দ্িতীয় গ্র“পের ছয়জন এসে পড়লে 
যে জায়গায় ক্যাম্প বসানো হবে, আমরা সেই জায়গাটার মোটামুটি 
সন্ধীন করলাম ।..-আগামী সপ্তাহের শেষাশেষি খামারে তাদের 
পৌছোনোর কথ|। 

আমার চুল বড় হচ্ছে। যদিও অনিয়মিত, পাক। চুলগুলে। সোনালী 
হয়ে ঝরে পড়তে শুরু করেছে। আমার দাড়ি বাড়ছে। মাস ছয়ের 
মধ্যেই আবার আমি আমার মত দেখতে হবো । 


নভেম্বর ১৫, ১৯৬৬ 

সুড়ঙ্গের কাজ এগিয়ে চলেছে । সকালে পোন্বো আর পাচুন্গো, 
বিকেলে তুমাইনা আর আমি। ছ'্টার সময় আমরা যখন কাজ 
থামালাম, তখন ছু'মিটার গভীর গর্ত হয়ে গেছে। কালকের মধ্যে এ 
কাজট। শেষ করার ইচ্ছে, সমস্তকিছুই এর মধ্যে যথাযথভাবে গুছিয়ে 
ফেলতে হবে। রাত্রে বৃষ্টির চোটে আমাকে হ্যামাক্‌ ছেড়ে পালাতে 
হলো।। ওট! ভিজে উঠছিলো, কারণ নাইলনের ঢাকন! খুবই অল্প । 


বলার 7৩ নতুন কিছুই নেই। 


নভেম্বর ২০, ১৯৬৬ 
দুপুরে মার্কোস আর রোলান্দো৷ এসে পৌছোলো। এখন আমরা 


ছয় জন হলাম । তখনই আমরা আমাদের সফরের বিস্তারিত আলোচন৷ 
শুরু করলাম । যে রকম আশা করা গিয়েছিল তার চেয়ে ওদের দেরি 
হবার কারণ, গৃত সপ্তাহের আগে ওদেরকে কোনো খবরই দেওয়। 


বলিভিয়।- ১৩ ২৪১ 


হয়নি। সান প্যাবলো-র পথ ধরে এরাই সবচেয়ে আগে পৌছেছে। 
আর চারজন আসছে সপ্তাহের আগে এসে পৌছোতে পারবে বলে 
ভরপা হয় না। 

রূডলফো। ওদের সঙ্গে এসেছে, এবং ওর রকম-নকম আমার ভালই 
লাগলো। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, বিগোটেস্এর চেয়ে সব কিছু 
ভেঙেচুরে বেরিয়ে আসতে সে অনেক বেশি প্রস্তত। নির্দেশ অমান্য 
করে প্যাপী এখানে আমার উপস্থিতির কথা ওকে জানিয়েছে । কোকো- 
ও তাই করেছে ।+--*, 

০৮০০৭ ম্যানিলাকে লিখলাম এবং কিছু সুপারিশ করলাম | (দলিল 
১ ও ২), প্যাপীকেও তার প্রশ্নের জবাব লিখে জানিয়েছি । খুব সকালে 
রুডলফো। ফিরে এসেছে । 


নভেম্বর ২২, ১৯৬৬ 

নব আবিষ্কৃত খাঁড়িটা দেখবার জন্তে তুমা, জর্জ আর আমি 
নাকাহুয়ান্থ নদীর দিকে অভিযান চালালাম । গতকালের বৃণ্ির 
জন্যে নদীটা চিনতে পারা যায়নি। অভিপ্রেত জায়গায় পৌছোনো 
মুস্কিল হলো । এটাকে জলের একট! ছোটু নাল! বলা চলে, জল 
নিঞ্ফাশনের মুখটা বন্ধ। ঠিকমত তৈরি করতে পারলে পাকাপাকি 
ক্যাম্প হিসাবে জায়গাটা ব্যবহার করা যায়। রাত ন'টার একটু পরেই 
আমরা ফিরে এলাম । নতুন কিছু নেই। 


নভেম্বর ২৭, ১৯৬৬ 

এখনো পর্যস্ত জর্জ এলো না। সমস্ত রাত পাহারা দেবার 
আদেশ দিয়েছিলাম, কিন্তু রাত নটায় প্রথম জিপ ল! পাজ থেকে 
এসে পৌছোলেো।। কোকো-কে সঙ্গে নিয়ে জোয়াকুইন আর উরবানে! 
এলো । একজন বলিভিয়ানকেও ওরা! সঙ্গে এনেছে । আনেস্তো 
নামে একজন মেডিক্যল ছাত্র । সে থেকে যেতে এসেছে । কোকো 
ফিরে গিয়ে সঙ্গে নিয়ে এলে। রিকার্দো, ব্রাউলিও, মিগুয়েল আর ইস্তি 


২৪২ 


নামে আর একজন বলিভিয়ানকে । সেও থাকতে এসেছে । সবশুদ্ধ 
মিলিয়ে এখন বারোজন বিদ্রোহী । তাছাড়া জর্জ, যে থাকছে মাপিকের 
ভূমিকায় । কোকে। আর রুডলফো-র ওপর যোগাযোগ রক্ষার ভার। 
রিকার্দো কেমন যেন গোলমেলে খবর এনেছে : ই-১ চিনো নাকি 
এখন বলিভিয়ায়। আমার সঙ্গে দেখা করতে চায়, এবং বিশ জন 
লোক পাঠানোর কথা বলেছে । এতে দেখেছি সমব্যারই স্থষ্টি হবে। 
কারণ এসতানিমলাও-কে ধর্তব্যের মধ্যে না এনে এই সংগ্রামকে 
আমরা আন্তর্জাতিক রূপ দেবো । আমারা ঠিক করলাম, ওকে 
সাস্তা ক্ুজ-এ পাঠানো হবে । কোকো ওকে সেখান থেকে তুলে নিয়ে 
এখানে ফিরে আসবে। খুব ভোরে কোকে। একটা জিপ নিয়ে চলে 
গেল, আর রিকার্দো আরেকটা নিয়ে লা পাজ-এর পথে রওনা হলো । 
যাবার পথে কোকে। রেমবাত্তোর কাছে জর্জ-এর খোজপত্তর করবে। 
ইস্তির সঙ্গে আগে একবার যে কথা হয় তাতে সে জানিয়েছিলে। যে, 
এসতানিসলাও অভ্যুত্থানে যোগ দেবে বলে সে মনে করে না, তবে 
সম্পর্ক ছিন্ন করার ব্যাপারে সে যে মন স্থির করেছে এটা মনে 
হয়েছে। 


মাসিক বিশ্লেষণ 

সব কিছুই সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হয়েছে। নিবিদ্বে আমি এসে 
পৌছেছি। যদিও কিছুট। দেরি হয়েছে তবু অর্ধেক লোক নিরাপদে 
পৌছে গেছে । রিকার্দোর প্রধান সহযোগীরা সমস্ত বাধাবিপত্তির বিরুদ্ধে 
লড়বে। এই বিচ্ছিন্ন অঞ্চলের দৃশ্যপট মনোরম । সব কিছুতেই যেন 
জানান দিচ্ছে, যতদিন আমাদের দরকার হবে ততদিন এখানে আমরা 
থাকতে পারবো । 

পরিকল্পনা হলো: বাকি লোকদের জন্য অপেক্ষ। করা, নিদেন- 
পক্ষে বলিভিয়ানদের সংখ্যা বাড়িয়ে বিশজন কর এবং কাজে নেমে 
পড়া। মোন্জে-র মনোভাব কী দ্ীড়ায়, গুয়েভারার লোকজনেরও কী 
মতি-গতি হয়. এখনও আমাদের দেখ! বাকি । 
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ডিসেম্বর ২, ১৯৬৬ 

প্রচণ্ড আবেগ ও চিন্তচাঞ্চল্য নিয়ে চিনে খুব ভোরবেলা এলো । 
দিনট। গন্পগুজবে কাটলো । আসল কথা দাড়ালো সে কিউবায় যাবে। 
এখানকার অবস্থা সে নিজে জানাবে । মাস ছ'য়েকের মধ্যে পেরুর 
পাচজন লোক আমাদের সঙ্গে যোগ দিতে পারবে, অর্থাৎ লড়াই শুরু' 
হবার পরে। আপাতত আসছে ছু'জন। একজন রেডিও কারিগর 
আর একজন ডাক্তার। তারা কিছুদিন আমাদের সঙ্গে থাকবে । সে 
অস্ত্রশস্ত্র চাইলো । বললাম, একট বি. জেড, কিছু মাউজার আর 
গ্রানেড তাকে দেওয়া হবে, সেই সঙ্গে ওদের জন্যে একট এম-১ কিনে 
দেওয়া হবে। পুনোর কাছাকাছি একটা জায়গায় ভিতিকাকার ওপার 
থেকে অস্ত্র পাচার করবার ব্যাপারে পেরুর পাচজন লোক পাঠিয়ে 
যোগাযোগ ব্যবস্থা গড়ে তুলতে আমি ওদের সাহায্য করবে৷ স্থির 
করলাম। পেরুর নানা অস্ুুবিধের কথা সে বললো । তার মধ্যে 
ক্যালিক্স তো যুক্ত করবার ছঃসাহসিক পরিকল্পনাও ছিল। ব্যাপারটা 
আমার কাছে বড় বেশি কল্পনাপ্রবণ ঠেকলো। তার ধারণা অবশিষ্ট 
গেরিলারা যার! রক্ষা পেয়েছে, তারাই এ অঞ্চলে লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে। 
এ সম্পর্কে সে অবশ্য নিশ্চিত নয়। কারণ &ঁ অঞ্চলে ওরা পৌছোতে 
পারেনি । বাকি সময়টা আমরা আমাদের জীবনের নানা অভিজ্ঞতার 
কথা নিয়ে আলোচনা করলাম । পূর্বের উদ্দীপন নিয়েই সে বিদায় নিয়ে 
লা পাজ গেল। আমাদের ফটো সঙ্গে নিল।*-**-- 


ডিসেম্বর ১১, ১৯৬৬ 

দিনটা! একভাবে কেটে গেল, তবে প্যাপীকে নিয়ে রাত্রে এলে। 
কোকো । আলেজান্দরো১ আতুরঁরো আর কারলোস নামে এক 
বলিভিয়ানকে সে সঙ্গে এনেছে । অন্যান্ত বার যেমন রাখা হয় তেমনি 
অন্ত জিপট1 পেছনের রাস্তার ওপর রয়ে গেছে ।-*-*"-প্যাগীর সঙ্গে 
কথ! বলে স্থির হলো রেনান আর তানিয়াকে আনানোর জন্যে তাকে 
আরও ছুটে ট্রিপ দিতে হবে। বাড়ি আর গুদামঘর বেচে দিতে হবে। 
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সাহায্য হিসাবে সানশেজকে দিতে হবে এক হাজার ডলার। ছোট 
ট্রাকটা সে রাখবে, আর তানিয়াকে একটা জিপ আমরা বেচবো। 
অন্যটা রাখবো । অস্ত্রশস্ত্র আনবার জন্যে আর একটা ট্রিপ লাগবে। 
সমস্ত কিছু একটা জিপে আনবার নির্দেশ দিলাম, কারণ তাতে 
টানাপোড়েন এড়ানে। যাবে, নইলে জানাজানি হবার আশঙ্কা । চিনো 
উৎসাহ-উদ্দীপনা নিয়েই কিউবা! রওনা হয়েছে, আশ। করি ফিরে এলে 
সে এখানে আসবে। 

কামিরিতে খাগ্ঘসামগ্রার খোঁজে যাবে বলে কোকো এখানে রয়ে 
গেল। প্যাপী লা পাজ রওনা হয়ে গেছে । সাংঘাতিক এক কাণ্ড ঘটেছে। 
এল ভালেগ্রান্দিনেো নামে একজন শিকারী আমাদেরই কারো পায়ের 
ছাপ খুঁজে পায়। পোম্বোর হারানো দস্তানা পায়, পথঘাটগুলো! 
লক্ষ করেছে। স্বভাবতই কাউকে বলেছে। তাই আমাদের পরিকল্পন! 
বদলাতে হলো! এবং আমাদের খুবই সতর্ক হতে হবে ।**ইস্তি আমাকে 
বললো, ছাত্র কারলোৌসকে সে বিশ্বাস করে না। কিউবানদের যোগ 
দেবার ব্যাপার নিয়ে এখানে আসতে না আসতেই সে আলোচন৷ শুরু 
করেছে, তাছাড়া আগে সে একবার বলেছিল পার্টি রাজি না হলে সে 
লড়াই-টড়াইয়ের মধ্যে মেই ।----*- 


ডিসেপ্বর ১২, ১৯৬৬ 

গ্রুপের সবার সঙ্গে কথা হলো৷। যুদ্ধের বাস্তব রূপ যে কী-_সে 
সম্পর্কে বললাম । নিয়মানুবর্তীতা ও নেতৃত্বের অখণ্ডতার ওপর জোর 
দিয়েছি। পার্টিশৃঙ্খলা৷ অমান্ত করে ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে বলিভিয়ানর! 
যে দায়িত্ব নিয়েছে সে সম্পর্কে আমি সতর্ক করেছি । এদের আমি 
'এই নিয়মে নিয়োগ করলাম : জোয়াকুইন সেকেণ্ড মিলিটারী চীফ, 
রোলান্দো আর ইস্তি_-কমিসার, আলেজান্দো-চীফ অফ অপারেশন । 
পোম্বো- সাভিস, ইস্তি-_অর্থ, হ্যাতো--সরবরাহ ও অস্ত্র এবং এখনকার 
মত মোরো-র হাতে চিকিৎসা বিভাগের ভার। 
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ডিসেম্বর ১৮১ ১৯৬৬ 

সারাদিন ধরে বৃষ্টি হলেও গুহা বানানোর কাজ সমানে চলেছে। 
গর্ত ২.৫ মিটার গভীর হওয়া দরকার । সেটা প্রায় হয়ে এলো । 
রেডিওযন্ত্রপাতি বসানোর জন্যে আমরা একট পাহাড়ে জায়গ৷ 
পর্যবেক্ষণ করলাম । দেখে ভালই মনে হলো, তবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা ন! 
করে নিঃসংশয় হওয়া যাচ্ছে না। 


ডিসেম্বর ২০, ১৯৬৬ 

০০০০, পরতর্বা নির্দেশের জন্তে তাঁনিয়া খুব শীঘ্রই এখানে আসবে । 
সম্ভবতঃ আমি তাকে বি. আর.-এর কাছে পাঠাবো । 

জিপটা এখানে রেখে কোকো, রিকার্দো আর ইভান-এর বিমান- 
যোগে কামিরি যাওয়াট। পাকাপাঁকিভাবে স্থির হয়েছে ।*-****১টা পর্যস্ত 
লা পাজ থেকে কোনোকিছু এলে। না। খুব ভোরে ওরা কামিরি 
রওনা হলো। 


ডিসেম্বর ৩১, ১৯৬৬ 

সাড়ে সাতটার সময় ভাক্তার এসে মোন্জে-র এসে পৌছোনোর 
খবর দিল । ইস্তি, তুমা, উর্বানে! আর আতুঁরো-কে সঙ্গে নিয়ে আমি দেখা 
করতে গেলাম। হৃগ্ঠতাপুর্ণ অভ্যর্থনা, কিন্ত ভেতরে ভেতরে বেশ একটা 
উত্তেজনা । “তুমি এখানে এসেছে! কেন ?--এমন একটা! প্রশ্ন যেন 
হাওয়ায় ভাসছে । তার সঙ্গে এসেছে প্যান ডিভানো” নামে একজন 
নতুন সভ্য, ভামিয়! এসেছে নির্দেশ নিতে, আর এসেছে রিকার্দো। সে 
আমাদের সঙ্গে থাকছে। 

প্রথমে সামগ্রিক নানাকিছু নিয়ে মোন্জে-র সঙ্গে কথাবাত। 
চললো। কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই তিনি তার মূল বক্তব্য রাখলেন । 
মোটামুটি তার তিনটি প্রধান শর্ত হলো : 

(১) পার্টির নেতৃত্ব থেকে তিনি পদত্যাগ করবেন, তবে পার্টি 
যাতে অন্তত তার নিরপেক্ষ ভূমিকা বজায় রাখে, সে ব্যরস্থা' 
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তিনি করবেন এবং লড়াইয়ের জন্তে তিনি কর্মী সংগ্রহ করে 
আনবেন । 

(২) বলিভিয়াতে যতদিন বিপ্লব চলবে, তার হাতে সংগ্রামের 
রাজনৈতিক ও সামরিক নেতৃত্ব থাকবে । 

(৩) দক্ষিণ আমেরিকার অন্যান্থ পার্টিগুলোর সঙ্গে যোগাযোগ 
ব্যবস্থাপনা থাকবে তার হাতে । মুক্তিযুদ্ধে তাদের সহায়ক করে তুলতে 
তিনি চেষ্টা করবেন (তিনি ডগলাস ব্রাভো-র দৃষ্টান্ত রাখলেন)। 

জবাবে আমি বলেছি, পার্টির সেক্রেটারী হিসাবে প্রথম শর্তটি 
সম্পূর্ণ তার নিজের ব্যাপার, যদিও আমার মনে হয় তীর সিদ্ধান্তটি 
ভুল। এট! তার আনুগত্যে দোছুল্যমান ও সুবিধাবাদী চরিত্রেরই 
প্রকাশ। বশ্ঠতা স্বীকার করার জন্তে যাদের শাস্তি পাওয়া উচিত, 
তাদের এতিহাসিক ভূমিকা সংরক্ষণের তিনি চেষ্টা করছেন। সময়ই 
প্রমাণ দেবে আমিই ঠিক | 

দ্বিতীয় শর্তটি তিনি চেষ্টা করে দেখতে পারেন, আমার কোনে। 
আপত্তি নেই। তবে তিনি মার খেয়ে যাবেন। কোডোভিলাকে ডগলাস 
ত্রাভোকে সাহায্য করতে বলাটা যেন পার্টির ভেতরের বিদ্রোহকে তাকে 
ক্ষমা করতে বলার মত*। এখানেও একমাত্র সময়ই এর বিচারক । 

তৃতীয় শর্তটি আমি কিছুতেই মানতে রাজি নই। আমিই সামরিক 
অধিকর্তা থাকবো, এ ব্যাপারে কোনো জোড়াতালি বা অনিশ্চয়তাই 
আমি রাখবো না। এখানেই আলোচনা অচলাবস্থায় পৌছোলো, এবং 
এক জঘন্য আবহাওয়ায় আলোচনা শেষ হলো । 

ঠিক হলো, এ বিষয়ে তিনি ভেবে দেখবেন এবং বলিভিয়ান 
কমর্ডেদের সঙ্গে কথা বলবেন। আমরা নতুন ক্যাম্পে গেলাম এবং 
সেখানে মোন্জে সকলের সঙ্গে কথা বললেন। জানালেন, হয় তারা 
থেকে যাবে, নয় পার্টির সমর্থনে ফড়াবে। সবাই থেকে যেতে চাইলে 
ভদ্রলোক হততঙ্ম্ব হয়ে পড়েন। 

দিনটির এঁতিহাসক গুরুত্ব স্মরণ করিয়ে আমর! বারোটার সময় 
টোস্ট করলাম। তার কথার সুযোগ নিয়ে আমি দিনটিকে মহাদেশীয় 
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বিপ্লবের নতুন পৃশ্রতে। গ্ মুরিল্লো আখ্যা দিয়ে বলসাম, বিপ্লবের 
কত্তব্যের সামনে আমাদের জীবনের মূল্য সামান্যই | 


মাসিক বিশ্লেষণ 

কিউবান দলটি সুষ্ঠুভাবেই গড়ে উঠেছে । ছোটখাটো! কয়েকটা! 
সমস্ত ছাড়া মনোবল ভালই। সংখ্যায় নগণ্য হলেও বলিভিয়ানরা 
চমৎকার। মোন্জে-র মনোভাব একদিকে যেমন ঘটনার অগ্রগতি- 
রোধ করতে পারে, অপরদিকে তেমনি আমাকে রাজনৈতিক জটিলাবস্থা 
থেকে যুক্ত করাও সম্ভব । আরওবেশি বলিভিয়ানদের জন্তে অপেক্ষা করা 
ছাড়া পরবর্তাঁ কাজ হচ্ছে গুয়েভারা ও আর্জেন্টিনার লোকেদের সঙ্গে, 
মোরিসিও ও জোজামি-র (মাসেত্তি আর পার্টির মধ্যের বিরুদ্ধ 
মতাবলম্বী ) সঙ্গে কথাবার্তা চালানো । 


জানুয়ারি ১, ১৯৬৭ 

ভোরবেলা আমার সঙ্গে কোন কিছু আলোচনা না করে, মোন্জে 
বললেন যে, তিনি ফিরে যাচ্ছেন এবং জানুয়ারির ৮ তারিখে পার্টি 
নেতাদের কাছে তিনি তার পদত্যাগপত্র পেশ" করবেন। ভাবধান! 
এমন দেখালেন যেন যে কাজে এসেছিলেন সে সব মিটে গেছে । যাবার 
সময় এমন ভাব করে গেলেন যেন তাঁকে ফালিতে লটকাতে নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছে । আমার ধারণা হলো কোকোর কাছ থেকে তিনি যখন 
শুনেছেন যে সৈনাপত্য সংক্রান্ত ব্যাপারে আমি মত বদলাবে না, তখন 
তিনি সুযোগ নিয়ে এই প্রসঙ্গের ওপর অসামগ্রস্ত যুক্তি খাড়া করে 
গোটা! ব্যাপারটাই বানচাল করতে চাইছেন । 

বিকেলে সবাইকে ডেকে মোন্জের অভিপ্রায় বিশদভাবে বোঝালাম। 
বললাম, যারা বিপ্লবে অংশগ্রহণ করতে চায় তাদের সঙ্গে আমরা যোগ 
দেব। আগে থেকে সতর্ক করে বলেছি, সামনে অনেক দুদিন ও যন্ত্রণা 
রলিভিয়ানদের কপালে আছে । বলেছি, তাদের সমস্থা৷ একত্রে আলোচনার 
মাধ্যমে ব| রাজনৈতিক কমিশার মারফৎ সমাধান করবার চেষ্টা চলবে । 


২৪৮ 


মরিসিও ও জোঁজামির সঙ্গে এখানে যাতে একটা বৈঠকে মিলিত 
হওয়া যায় তাই আলোচনা! চালানোর জন্যে তানিয়াকে আমি 
আজেন্টিনা পাগানোর ব্যবস্থা করলাম । :-** 


জানুয়ারি ৬ ১৯৬৭ 

০৭০০৭ ক্লাস শেষ হলে, গেরিলা যোদ্ধাদের আবন্ঠকীয় গুণাবলী ও 
প্রয়োজনীয় অধিকতর নিয়ম-শৃঙ্খলার প্রসঙ্গটি তুললাম। বোঝালাম, 
সবার ওপরে দৃষ্টান্ত স্থাপনকারী ইস্পাতে গড়া প্রাণকেন্দ্র গড়ে তোলাই 
আমাদের লক্ষ্য। ভবিষ্যতের অতি আবশ্যকীয় পাথেয় হিসাবে 
পড়াশুনোটা যে কত প্রয়োজনের, কথাপ্রসঙ্গে সে কথাও বললাম । 
তারপর গ্রুপের মাথাগুলোকে এক জায়গায় করি_ জোয়াকুইন, 
মারকোস, আলেজান্দ্রো, ইস্তি, রোলান্দো, পেম্বো, এল মেডিকো, এল 
ন্টাতো আর রিকার্দো। জোয়াকুইনকে কেন উপসেনাধ্যক্ষ করা হয়েছে 
সে কথ বুঝিয়ে বললাম । মারকোস্-এর তরফ থেকে কিছু ভূলচক 
হওয়াই তার কারণ। যে ভূল সে করেই চলেছে। '"'শেষকালে রিকার্দো 
আমাকে জানালো, তানিয়ার সামনেই ইভানের সঙ্গে ওর এমন কিছু 
ঘটে যাতে পরস্পরে গালাগালি দেয় এবং রিকার্দো জিপ থেকে ইভানকে 
নেমে যেতে বলে! কমরেডদের মধ্যে এ ধরনের 'বিসদৃশ ঘটনা আমাদের 
কাজ নু করছে। 


জানুয়ারি ১০১ ১৯৬৭ 

০০০০ হাভানা থেকে একটা! রেডিও বার্তা এসেছে। বলছে, এল 
চিনো আর এল মেডিকে! ১২ তারিখে আর রেডিও কারিগর ও রিয়া 
১৪ তারিখে রওন। হচ্ছে । আমাদের অন্ত ছু'জন কমরেডের কোনো 


উল্লেখ নেই। 


জানুয়ারি ২১, ১৯৬৭ 
“০০০৭ পেড্রো বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে এলো। সঙ্গে এসেছে 


২৪৯ 


কোরো । সেই সঙ্গে আরও তিনজন নতুন রিক্রুট | বেঞ্জামিন, 
ইউসেবিও আর ওয়ালতার। প্রথম জনের আসা কিউবা থেকে। 
অস্ত্রশস্ত্রের ব্যাপারে জ্ঞান থাকায় মে যাবে অগ্রবর্তা দলে। অন্য ছু'জন 
আমদবে পেছনের সারিতে । 

কিউবা থেকে যে তিনজন এসেছে মারিও মোন্জে তাদের সঙ্গে 
কথ৷ বলেছেন। গেরিলাদলে তারা যাতে ভি না হয় তার জন্যে 
ভুজংভাজাং দিয়েছেন । পার্টিকমিটি থেকে তাঁর পদত্যাগের তো কথাই 
ওঠে না, উল্টে ফিদেলকে এই সঙ্গে আটা দলিলটা তিনি পাঠিয়েছেন 
(৪ নং দলিল )।-** ** 


জানুয়ারি ২৬, ১৯৬৭ 

সবে নতুন গুহাটার কাজে হাত দিতে যাচ্ছি, এমন সময় খবর 
এলো, লোয়োলোকে নিয়ে গুয়েভারা এসেছে 1: 

গুয়েভারার কাছে আমি আমার শর্ত রাখলাম : গ্রন্দপং চলবে না। 
পদমর্যাদা বলে কাউকে কিছু দেওয়। হবে না। এখনও কোনো 
রাজনৈতিক সংগঠনের কথা৷ ভাবছি না । জাতীয় ও আন্তর্জাতিক অনৈকা 
নিয়ে কচকচি বাঁচিয়ে চলতে হবে । সে খোলাখুলি আন্তরিকতার সঙ্গে 
আমার সব কথাই মেনে নিঙ্গ। প্রথমট1 একটু আড়ূষ্ট তবে ক্রমে 
বলিভিয়ানদের সঙ্গেও তার হৃগ্ভতা জমে উঠলো । 

লোয়োলো সম্পর্কে আমার ভালো ধারণাই হলো । বাচ্চা মেয়ে। 
ভদ্র। তবে চরিত্রের দৃঢ়তায় যে কোন খাদ নেই সেটা বোঝা 


মাসিক বিশ্লেষণ 
যা আশঙ্কা করা গিয়েছিল তাই হলো । মোন্জে প্রথম দিকে 
কৌশলে আমাদের এড়াতে চেষ্টা করেছেন, এখন চালাচ্ছেন পুরোপুরি 
মীরজাফরী। 
পার্টি এখন আমাদের বিরুদ্ধে লেগেছে । এর পরিণাম কী হবে 


২৫০ 


বুঝতে পাচ্ছি না। কিন্তু এতে আমাদের শক্তির মূল্যায়ণ হবে বলে 
মনে হয় না। এমনও হতে পারে ভবিষ্যতে ফল এর ভালই হবে 
(আমি তো! তাই বিশ্বাস করি ))।+-'-. 


ফেব্রুয়ারি ১৪, ১৯৬৭ 

১০০০৭ হাভানা থেকে প্রেরিত দীর্ঘ এক সঙ্কেতবার্তা পাঠোদ্ধার কর! 
হলো। তাতে কোলে-র সঙ্গে সাক্ষাত্তের খবরটাই বড় কথা । কোলে 
বলেছেন, আমাদের পরিকল্পনার মহাদেশ জোড়। গুরুত্ব সম্পর্কে তাকে 
কিছুই জানানো হয়নি । যাই হোক, এ ব্যাপারে তিনি আমাদের সঙ্গে 
যোগ দিতে রাজি । পরিকল্পন! প্রসঙ্গে আমার সঙ্গে তাকে আলোচনা 
করতে বলা হয়েছে । ওদের মধ্যে কোলে, সিমন, রোদরিগেজ, আর 
রামিরেজ এখানে আসবে । আমাকে তারা আরও জানিয়েছে, 
সিমন নাকি বলেছেন পার্টি যে সিদ্ধান্তই গ্রহণ করুক, তিনি আমাদের 
সাহায্য করবেন বলে মনস্থির করেছেন। 

তাদের বাতায় আরও জান! যায়, এল্‌ ফ্রান্সেস ২৩ তারিখে নিজের 
পাসপোর্ট নিয়েই ল' পাজ আসছে এবং পার্জ ব! রিয়া-র বাড়িতে 
উঠবে । - সঙ্কেতবার্তার খানিকটা রইলো, যার পাঠোদ্ধার এখনও কর! 
সম্ভব হলো। ন্‌! ]******* 


ফেব্রুয়ারি ২৬, ১৯৬৭ 

৮৮০০০ বলিভিয়ানদের আমি বললাম, যদি তাদের আত্মবিশ্বাস কমে 
গিয়ে থাকে তবে তেড়। রাস্তা না৷ ধরে আমাকে যেন তার৷ নিধে জানায়, 
তা"হলে ব্বচ্ছন্দে আমি তাদের মুক্ত করে দিতে রাজি। 

রিও গ্রাদে পৌছোলোর জন্যে আমরা হাটা শুরু করঙাম। 
১০০০০ বেগ্রামিন আবার পেছনে পড়ে গেল। শ্তাপস্যাক নিয়ে মুক্ষিল__ 
তারপর শরীরটাও ওর খুবই ক্রান্ত। যখন আমাদের দিকে এসে 
পৌছোলো। আমি ওকে সামনে হাটতে বললাম। কথামত মিটার 
পঞ্চাশেক যাবার পর ওপরে ওঠবার রাস্তাটা! সে হারিয়ে ফেলে। 


৫১ 


পথ খুঁজে পেতে সে সন্কীর্ণ এক শৈলশিরায় পা রেখে দাড়িয়েছে। 
উবানোকে আমি যখন ওকে সাবধান করতে বলছি, বেঞ্ামিন এমন 
দ্রেত ঘুরলো যে সোজ জলে গিয়ে পড়লো । বেগ্জামিন সাতার জানে 
না। নদীতে দারুণ শ্রোত, দাড়াতে চেষ্টা করে। কিন্তু প্রবল 
শোতে ওকে ভাসিয়ে নিয়ে চললো । আমরা তার সাহায্যে দৌড়ে 
গেলাম, জাম! কাপড় যখন খুলছি তখন মন্থর শ্রোতে সে হারিয়ে 


ফেব্রুয়ারি ২৭, ১৯৬৭ 

০০০০০ মজুত রদ যেটুকু আলাদা রাখা ছিল, তার শেষটুকুও 
আমরা খেয়ে শেষ করলাম। কাছাকাছিই জনবসতি ও সড়ক থাকলেও 
এখানে জনপ্রাণীর চিহ্ন নেই। 


মাসিক চুম্বক 

ক্যাম্পে কী ঘটছে সে খবর আমার জানা না থাকলেও সব কিছুই 
'ভাল ভাবে চলছে। ব্যতিক্রমও ঘটেছে। এক্ষেত্রে খুবই মারাত্মক । 

২০০৩ গ্রুপ পুরো করবার জন্তে যে ছু'জনকে পূঠানোর কথ! ছিল 
তাদের কোনো পাত্তা নেই। ফরাসী ভদ্রলোকের ইতিমধ্যে লা পাজ 
এসে যাবার কথা। যেকোন দিন তিনি ক্যাম্পে এসে হাজির হতে 
পারেন। আর্জেন্টিনার লোকদের অথবা চিনোর কাছ থেকে কোনে! 
খবর এখনও আমি পেলাম না। ছু'দিকেই খবরাখবর ভালভাবেই 
যাওয়া আসা করছে। তবে পার্টির মতিগতি এখনও দোহুল্যমান ও 


মার্চ ১৬১ ১৯৬৭ 

আমাদের ফোলা রোগ যেমন ভয়াবহ রূপ নিয়েছে তাতে আমর 
ঠিক করি ঘোড়ার মাংসই খাব। মিথয়েঙ, ইস্তি উরবানো, 
আলেজান্দ্রোর নান! উপসর্গ শুরু হয়েছে । আমি গুবই হুর্বল |... 


৫২ 


মার্চ ১৭ ১৯৬৭ 

লড়াই শুরু হবার আগে এক ট্র্যাজাড। জোয়াকুইন এলো! ছপুর 
বেলা । মাংসের ভাল ভাল কয়েকট৷ টুকরো নিয়ে মিগুয়েল আর 
তুমা তার কাছে গিয়েছিল। পথে 'ওরা বিপদে পড়ে। বললো, 
নাকাহুয়াস্ু-র শ্রোতের টান থেকে ওরা! ভেলা বাগে রাখতে পারেনি 1**" 
তার ফলে শেষ পর্যন্ত বেশ কয়েকট। ম্যাপস্তাক, সমস্ত বুলেট, ৬টা 
রাইফেল ও কারলোস-কে হারাতে হয়।--.*.- 

০০০০৭ অস্ত্রশস্ত্র যা খোয়। যায় ঃ ব্রাউলিও-র ১টা ব্রনো, কারলোস 
আর পেন্দ্রোর ২টা এম-১, আবেল, ইউসেবিও আর পোলো-র ৩টে 
মাউজার। আমাকে জোয়াকুইন জানালো যে ওপারে রুবিও আর 
মেডিকোকে মে দেখেছে, ছোট একটা! ভেল! বানিয়ে সে তাদের ফিরে 
আসতে বলেছে |... 


মার্চ ১৯, ১৯৬৭ 
নি স্খোনে পেরুভিয়ার ডাক্তার “নিগ্রো” যিনি চিনোর সঙ্গে 
এসেছেন আর টেলিগ্রাফ অপারেটারের সঙ্গে আমাদের দেখা হলো। 
জানালেন, বেনিপ্নো খাবারের জন্যে অপেক্ষা করছে আর গুয়েভারা 
দলের ছু'জন পালিয়েছে এবং পুলিশ খামার বাড়িতে চড়াও হয়েছিল". 
***আমাদের বেস-এ এখন আছে এল ফ্রাসেস, চিনো আর তাদের 
সঙ্গীরা-_-এল পেলাদে, তানিয়া আর গুয়েভারা*- 


মার্চ ২১, ১৯৬৭ 

দিনটা আমি কথা বলে কাটালাম, চিনো, এল ফ্াসেস, এল 
পেলাদে। আর তানিয়ার সঙ্গে আলোচন। করে কয়েকট। বিষয় পরিফষার 
করে নিলাম । মোন্জে, কোলে, সিমন রেয়েস ও অন্ত সবার যে খবর 
এল ক্রশসেস এনেছে তা আগেই জানা ছিল। সে থাকতে চায়, কিন্তু 
আমি তাকে ফ্রান্সে ফিরে গিয়ে সহায়ক নেটওয়ার্ক গড়ে তুলতে 
বললাম। যাবার পথে তার কিউবা হয়ে যাওয়া উচিত। ওখানে সে 


২৫৩ 


বিয়ে করুক, একটা বাচ্চা হোক-_জানি, তারও তাই ইচ্ছে । বলিভিয়ার 
মুক্তিসংগ্রামের সাহায্যে একটা আন্তর্জাতিক তহবিল যাতে তারা 
গড়ে তোলেন সেই কারণে সাত্রেও বি. রাসেলকে আমার লেখা 
দরকার 1... 


মার্চ ২৩, ১৯৬৭ 

সামরিক ঘটনাবহুল দ্রিন। সরবরাহ পুনরুদ্ধার করার জন্যে পোস্বো 
হাটাপথ পর্যস্ত- একট! বাস জোগাড় করতে চেয়েছিল, কিন্তু মারকোস- 
এর ব্যাপারটা পরিক্ষার না হওয়া পর্যন্ত এ প্রস্তাবে আমি আপত্তি 
তুলেছি। ৮-ট1 বাজার একটু পরেই কোকো ছুটতে ছুটতে এসে জানালো 
যে আমির একটা অংশ চোরাগোপ্ত। আক্রমণের মধ্যে পড়েছে। 
এ পর্যন্ত শেষ ফলাফল দাঁড়িয়েছে 7 ৩-টি ৬০ এম. এম. মর্টার, ১৬টি, 
মাউজার, ২টে। বি, জেড ৩টে ইউ. এস. আই. এস....২টো রেডিও, 
বুট ও আরও কিছু । ৭ জন নিহত, ১৪ জন অক্ষত অবস্থায় বন্দী, আর 
৪ জন আহত । তবে আমরা খান্তসামগ্রী কিছু পাইনি । অপারেশন 
প্যান হস্তগত করা গেছে, তাতে নাকাহুয়াস্্-র ছ'দিক থেকে অগ্রসর 
হয়ে মাঝ পথে এসে মেলবার কথা বলা আছে |" 


মার্চ ২৪, .৯৬৭ 

**-**মাবকোসকে খবর সংগ্রহ করবার কাজে পাঠানে। হয়েছিল, 
কিন্ত নতুনত্ব কিছু পাওয়া যায়নি। শুধু জানা গেল আমাদের বাড়ির 
কাছাকাছি বিমান থেকে বোমাবর্ণ করা হচ্ছে । 

বন্দীদের সঙ্গে শেষ বারের মত কথাবার্তা চালানোর জন্তে ইস্তিকে 
পাঠালাম, ব্যবহার-যোগ্য সব কিছু কেড়ে নিয়ে তাদের ছেড়ে দিতে 
বললাম। অফিসারদের সঙ্গে পৃথকভাবে কথা বল। হয়, তাদের জিনিস- 
পত্র নিয়ে চলে যাবার অনুমতি দেওয়। হয়। মেজরকে আমরা বলেছি 
২৭ তারিখ বেল! ১২ট পর্যন্ত মুতদেহ সরানোর জন্তে আমর! সময় দেব 
এবং তিনি যদি থাকেন তবে পুরো লাগুনিল৷ এলাকায় সাময়িক যুদ্ধ- 


২৫৪ 


বিরতিতে রাজি আছি। কিন্তু তিনি জানালেন আমি থেকে তিনি অবসর 


মার্চ ২৫, ১৯৬৭ 

সারাদিনে নতুন খবর আজ কিছুই নেই ।-*-. 

,*-এখানকার পরিস্থিতি সম্পর্কে এল ফ্ণােসএর কাছে মৌখিক 
এক দীর্ঘ রিপোর্ট দিলাম। সভা যখন চলছিল, এই গ্রপের নামকরণ 
হলো বলিভিয়ান জাতীয় মুক্তিফৌজ। সংঘর্ষ সম্পর্কে একটা রিপোর্ট 
তৈরি করতে হবে। 


মার্চ ২৭ ১৯৬৭ 

খবরটা” আজ ছড়ালো-*-সরকারী ডেসপ্যাচ আমাদের যে ক্ষয়ক্ষতি 
হয়েছে তার চেয়ে একজন বেশি নিহত হয়েছে বলে দাবি করছে ।-." 
আমাদের ১৫ জন নিহত ৪ জন বন্দী । তার মধ্যে ২ জন বিদেশী ।-"- 
গেরিলাদের গঠন সম্পর্কেও বলা হয়েছে । স্পষ্টই বোঝা যায় দলত্যাগীরাই 
বলেছে বা বন্দীটি এসব কথা বলে দিয়েছে, তবে কতটা বলেছে, কী 
ভাবে বলেছে সেটা সঠিক বোঝা যাচ্ছে না। এসব ব্যাপার থেকেই 
বোঝা যাচ্ছে, তানিয়ার কথা এরা জেনে ফেলেছে । তার অর্থ হলো, 
ছ' বছর ধরে যে নিখুঁত কাজটা গড়ে তোল! হয়েছিল সেটা নষ্ট হলো । 
এখান থেকে বেরুনো ক্রমেই খুব মুস্কিল হবে। এসব কথা বলাতে 
দাতন বিন্দুমাত্র খুশি হলো! না বলেই আমার ধারণা হলো । কীহয় 
আমাদের দেখতে হবে ।**. 


মাচ ২৮, ১৯৬৭ 

গেরিলাদের খবরাঁখবরে রেডিও এখন পূর্ণ। ১২০ মাইল ব্যাসার্ধের 
মধ্যে ২০০* সেনা আমাদের ঘিরে ফেলেছে। সে বেষ্টনী ক্রমেই 
গুটিয়ে তোল] হচ্ছে । সেই সঙ্গে আছে নপাম বোমা বর্ষণ। ১০ থেকে 
১৫ জনকে আমর! হারিয়েছি । 


৫৫ 


-**বেনিগনো-র কাছ থেকে এখনও কোনো খবর এলে। না ।:.- 


মাসিক চুম্বক 

'*সস্প্রঙই বোঝা যাচ্ছে, আগে যা ভেবেছিলাম তার আগেই: 
আমাদের কাজে নেমে পড়তে হবে ।--অবস্থা ভাল নয় কিন্ত গেরিলাদের 
সামনে আর একটি নতুন পর্বের পরীক্ষা! শুরু হচ্ছে, উৎরোতে পারলে 
তাদের সেটা কাজের হবে। 

রচনাকৌশল : সর্বাগ্রভাগ-প্রধান : মিগুয়েল, বেনিগ নো, পাচো, 
লোরো, এযানিসেতো, কান্বা, কোকো, দারিও, জুলিও, পাবলো, রাউল। 
পশ্চান্ভাগ : প্রধান-জোয়াকুইন, সেগান্দো, ব্রাউলিও, রুবিও, মারকোস, 
পেব্রোঃঠ মেডিকো, পোলো, ওয়াল্তার ভিক্তর, (পেপে, পাকো, 
ইউসেবিও, চিঙ্গালো )। | 

মধ্য : আমি, 'আলেজান্দ্রো, রোলান্দো, ইস্তি, পোম্বো, হ্যাতো, 
তুমা, উরবানো, মোরো, নিগ্রো, রিকার্দো, আত্রো» ইউভ্তাকুয়ো, 
গুয়েভারা, উইলি, লুইস, অন্তেনিও, লেয়ন, (তানিয়া, পেলাদো, দাতন,, 
চিনো -এ'রা দর্শনার্থী ) সেরাপিও ( উদ্বান্ত )। 


এপ্রিল ৩, ১৯৬৭ 

দাতন আর কার্নোস-এর সঙ্গে কথা বলে তিনটি বিকল্প সামনে 
রাখলাম : আমাদের সঙ্গে যোগ দেওয়া, একা এক কেটে পড়। ব৷ 
গুতিয়েরেজ-এর পথে কপাল ঠৃকে বেরিয়ে পড়া__ওরা! তৃতীয়ট। পছন্দ 
করলো । কাল আমাদের ভাগ্যপরীক্ষা হবে। 


এপ্রিল ১০১ ১৯৬৭ 

ভোর হলো । সকালে আমরা যখন অবিকৃত অবস্থায় খাড়িট। ছেড়ে 
কেত্রদে গ্ মিগুয়েল-এর পথ অতিক্রম করে পিরিরেন্দা-_-গুতিয়েরেজ- 
এর রাস্তা ধরার পায়তার! কষছি, তখন পর্যন্ত কোন উল্লেখ-যোগ্য কিছু; 
ঘটেনি।, সকালের মাঝামাঝি এল নিগ্রো এলে উত্তেজিত অবস্থায়। 


২৫৬ 


সাবধান করে বললো, ১৫ জন পল্টন নদীর এদিকে আসছে। ইতস্তি 
গিয়েছিল ওৎ পাতার জায়গায় রোলান্দোকে সাবধান করতে । অপেক্ষা 
করা ছাড়। কিছু করবার ছিল না, তাই অপেক্ষা করতে হয়। তুমাকে 
নির্দেশ দিলাম, খবর এলেই সে যেন আমাকে জানায়। প্রথম হুঃনংবাদ 
এসে পৌছোতে দেরি হলো! না-_ এল রুবিও, জেসাস সুয়ারেজ গায়াল 
সাংঘাতিকভাবে আহত হয়েছে । মাথায় গুলি লাগ! অবস্থায় সে মৃত 
অবস্থায় ক্যাম্পে এলে। । ঘটনাটি ঘটেছে এই ভাবে : পশ্চাতভাগের ৮ 
জন অতকিত আক্রমণের জন্তে তৈরি হয়, অগ্রবর্তী বাহিনীর ৩ জনকেও 
নদীর ছু'পারে ছড়িয়ে দেওয়া হয়। পনের জন সেনার উপস্থিতির খবর 
ইস্তি পৌছতে আসার পথে এল রুবিও-কে অতিক্রম করার সময় তাকে 
খুব খারাপ জায়গায় দেখে_নদীর দিক থেকে এল রুবিও-কে পুরোপুরি 
লক্ষ্য করা যাচ্ছিলো । --.কয়েক নেকেণ্ড গুলি চলে, ১জন নিহত হয়, 
৩ জন আহত হয়ে মাটিতে পড়ে যায়, ৬ জন বন্দী হয়। কিছুক্ষণ 
পরেই একজন ছোটখাটো অফিলার গুলি খেয়ে পড়ে যায়, ৪ জন 
পালায়। আহতদের মধ্যে পড়ে থেকে এল রুবিও-কে যন্ত্রণায় ছটফট 
করতে দেখা যায়। তার গ্যারাগুটি অকেজে। হয়ে পড়ে ও পাশে 
পিনখোল। অবস্থায় একুটা তাজা গ্রানেট পড়েছিল । যে বন্দীর অবস্থা 
খুবই কাহিল হয়ে পড়ে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করা যায়নি। অল্পক্ষণ 
পরেই সে প্রাণ হারায়। লেফটেনান্ট ইন কমাণ্ডের এ একই দশা 
হয়েছিল ।-*বিকেল ৫ট। নাগাদ খবর এলো, সেন! বাহিনী প্রচুর 
প্রস্ততি নিয়ে এগিয়ে আসছে । অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই। 
পরিস্থিতির পুরোপুরি ধারণা নিয়ে আসবার জন্তে পোম্বোকে পাঠাই । 
মাঝে মাঝে বিক্ষিপ্ত গুলির আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল । পোস্বে। ফিরে এসে 
জানালো তারা আবার অতকিত আক্রমণের মুখে পড়েছে--কয়েকজন 
মারা পড়েছে আর একজন মেজরকে বন্দী কর! হয়েছে ।***** 


এপ্রিল ১১, ১৯৬৭ 
-*চিলির এক সংবাদপত্র প্রতিনিধি আমাদের পুরোনো ক্যাম্পের 


বলিভিয়া-১৭ ২৫৭ 


নিখুঁত বর্ণনা দিয়ে দাবি করেছেন আমার গৌফদাড়ি কামানো পাইপ 
নেওয়া একট। ফটোগ্রাফ তিনি পেয়েছেন। কী ভাবে ছবিট। পেল সে 
সম্পর্কে খোজ করা দরকার। ওপরের গুহাটা ওরা টের করতে 
পেরেছে কিনা তার কোনো প্রমাণ নেই, যদিও আন্দাজ করতে পেরেছে 
বলে কিছু কিছু সন্দেহের অবকাশ আছে। 


এপ্রিল ১২, ১৯৬৭ 

“সেনাবাহিনী এখন ১১ জন নিহত বলে স্বীকার করছে, হয়তো 
এর কারণ আর একট! মৃতদেহ ওরা পেয়েছে বা আহতদের একজন 
মারা গেছে। 

গত্রের বই নিয়ে আমি ছোটখাটে। ক্লাশ শুরু করলাম । 

একট! সাঞ্কেতিক বার্তার খানিকট। পাঠোদ্ধার করা গেল, কিন্তু সে 
বিশেষ কোন কাজের নয়। 


এপ্রিল ১৩, ১৯৬৭ 

--উত্তর আমেরিকানরা প্রচার করছে বলিভিয়াতে যে তাদের 
সামরিক উপদেষ্টাদের পাঠানো হয়েছে তার সঙ্গে গেরিলা তৎপরতার 
কোনো যোগ নেই। এটা আগের পরিকল্পম! অনুযায়ী কর! হয়েছে । 
নয়া ভিয়েতনাম বানানোর এট। হয়তো তাদের পহেল৷ কিস্তি। 


এপ্্রিল ১৪, ১৯৬৭ 

একঘেয়ে দিন ।**- 

“যদি সম্ভব হয় অবস্থা অনুযায়ী দাতন আর কারলোস 
সুক্রি-কোচাবাম্বা পথ ধরবে। বলিভিয়ান দেশবাসীর জন্তে লেখা ২নং 
প্রচারপত্র ও ম্যানিলার জন্টে ৪নং রিপোর্ট এল ক্রণসেস পৌছে দেবে। 


এপ্রিল ১৫, ১৯৬৭ 
***সর্বশেষ সংবাদ জানিয়ে ফিদেলকে একটা নোট লেখা হলো । 
এটা সাংকেতিক ভাষায় ও অনৃশ্ট কালিতে ফেলতে হবে । 


২৫৮ 


এপ্রিল ১৯, ১৯৬৭ 
জায়গাটায় আমরা সারাটা দিন কাটালাম । হু'দিক থেকে চাষী 


যারা আসছিল তাদের আটক করি, তাতে নান৷ রকমের বন্দী জুটলো। 
বেলা তখন ১টা, পাহারাদার এক “তাজ্জব-উপহা'র, এনে হাজির 
করলো, একজন ইংরেজ খবর কাগজের লোক--নাম রথ । কয়েকটা 
বাচ্চা আমাদের পায়ের ছাপ দেখে দেখে একে নিয়ে এসেছে। 
দলিলপত্র নিখুঁত কিন্তু কয়েকট। ব্যাপার গোলমেলে। পেশা যেখানে 
দেখানো হয়, সেখানে ছাত্র কেটে “নিউজম্যান” করা হয়েছে( সে আবার 
নিজেকে ক্যামেরাম্যান বলে দাবি করছে )1+*" 

***ইস্তি যে সর্ত রাখলো, সেটা ইংরেজ ভদ্রলোক মেনে নিল। 
আমার তৈরি ছোট একট] লেখাও তার মধ্যে ছিল। যারা বিদায় নিয়ে 
চলে যাচ্ছিল তাদেরকে আন্তরিক শুভেচ্ছা জানিয়ে শহর দখলের যাত্র! 
শুরু হলো-_-তখন সময় পৌনে বারো । পন্বো তুম আর উরবানোকে 
নিয়ে আমি পেছনে থেকে যাই | দারুণ শীত, আগুন পোহানোর ব্যবস্থা 
করি |... 


এপ্রিল ২০১ ১৯৬৭ 

--*বেলা একটা নাগাদ সাদা নিশান উড়িয়ে একট! ট্রাকে মুযুপম্পা 
থেকে পুলিশের ছোট বর্তী, ডাক্তার ও এক পাত্রী এসে হাজির। দ্বিতীয় 
ব্যক্তি একজন জর্মন। ইন্তি কথা বললো ।:". 

সততার নজির হিসাবে তারা ২ কার্টন সিগারেটে ও খবর 
এনেছেন। বললেন, যে তিনজন চলে যাচ্ছিঙগ তারা মুযুপম্পায় ধর! 
পড়েছে। দু'জনের মিথ্যা দলিলপত্র বলে সন্দেহ কর! হয়েছে। 
কারলোস-এর পক্ষে ব্যাপারটা কঠিন হবে। দাঁতন ভালভাবেই কেটে 
বেরিয়ে আসবে। 


এপ্রিল ২১, ১৯৬৭ 
কিছুটা হাটার পর আমরা রোসো' কারাস্কোর বাড়িতে গিয়ে 


২৫৯ 


উঠলাম । লোকটি আমাদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করলো । আমাদের 
কাছে প্রয়োজনীয় ভিন্সিপত্র বেচলো। রাত্রে মুযুপম্পা- মণ্ডেয়াগুদো-র 
বড় সড়ক পর্যন্ত হেঁটে তাপেরিলাস নামে জায়গায় এলাম। প্ল্যান 
ছিল জলের কাছাকাছি থেকে ওৎ পেতে অতকিতে আক্রমণ চালানোর 
জায়গার অনুসন্ধান করা। আরও একটা কারণ ছিল, রেডিওতে 
ফরাসী, ইংরেজ ও আর্জেন্টিনার তিন ভাড়াটে যোদ্ধার মৃত্যু-সংবাদ 
প্রচার কর! হয়েছে। শাস্তির চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত স্থপ্টি করার আগে খবরটা 
কতট। সত্যি সে সম্পর্কে জানতে হবে। 


এপ্রিল ২৩, ১৯৬৭ 

১০০০ দাতন, এল পেলাদেো৷ আর ইংরেজ রিপো্চীর সম্পর্কে এখনও 
সংশয় থেকেই যাচ্ছে। প্রেস সেন্সাস হচ্ছে। আর একটা সংঘর্ষে 
৩ বা ৫ জন বন্দী হবার খবর প্রচার করা হয়েছে। 


এপ্রিল ২৫১ ১৯৬৭ 

আজ বড় ছুর্দিন। সকাল ১০টায় পোস্বে। পর্যবেক্ষণ করে ফিরে 
এসে হু'শিয়ার করলো, ৩০ জন সেনা এ বাড়ির দিকে এগিয়ে আসছে । 
ান্তনিও পাহারার জায়গায় থেকে গেছে। আমর! যখন প্রস্তুত 
হচ্ছি, অস্তেনিও এসে খবর দিল মেনার। সংখ্যায় ৬০ জন ও তারা 
এগুচ্ছে । যথাসময়ে সতর্ক করবার দিক থেকে পাহার! ব্যবস্থার 
ব্র্থতাই বল। চলে। আমরা ঠিক করঙ্লাম ক্যাম্পে আসার পথে য৷ 
হোক করে তাড়াতাড়ি ওৎ পাতার ব্যবস্থা করতে হবে ।-."উরবানো আর 
মিগুয়েলকে নিয়ে আমি সেখানে দাড়ালাম, সঙ্গে আমাদের একটা 
অটোমেটিক রাইফেল। যাতে সেনার পালাতে ন! পারে বা সামনে 
এগোতে পারে, তার জন্তে ভান দিকে পজিশন নিল এল মেডিকো, 
আতুরো আর রাউল | পাশের দিকের পুরোপুরি দৃশ্ঠপট কজায় 
রাখার জন্তে খাড়ির ওধার কভার করে রোলান্দো, পোম্বো, আস্তনিও, 
রিকার্দো জুলিও, পাবলিতো, দারিও, উইলি, লুইস আর লিও পজিশন 


২৬০ 


নেয়। ইস্তি গেল নদীর ধারে, নেনাদের কেউ আশ্রয় নেবার জন্যে ওখানে 
ফিরতে গেলেই সে আক্রমণ করবে ।*" 

'**আমির পার্খদেশে মাঝে মাঝে গুলি চলছিলো । গুলি বন্ধ হলে, 
উরবানোকে পাঠালাম পশ্চাদপসরণের নির্দেশ দিতে, কিন্তু সে রোলান্দোর 
আহত হবার খবর নিয়ে ফিরে এলো । অল্পক্ষণ পরেই রোলান্দোকে 
নিয়ে আস হলো, অবস্থা তখনই সঙ্গীণ। প্লাজামা নেবার শুরুতেই সে 
মারা গেল ।:*---. 


এপ্রিল ২৭) ১৯৬৭ 

'""ওদের দাবি আমাদের ছ'জন নিহত হয়েছে । যতদূর আন্দাজ 
কর! যায়, একজন কিউবান, ডাকনাম যার রুবিও, অপরজন একজন 
বলিভিয়ান। এটা নিশ্চিত করে বল। চলে, কামিরির কাছে দাতন বন্দী 
আছে। অন্যরাও ষে তার সঙ্গে বেচে আছে তাতে কোনে। সন্দেহ নেই ॥ 


এপ্লরিল ২৯১ ১৯৬৭ 

৩৫ নং বার্তাটি পুরোপুরি পাঠোদ্ধার করতে বিস্তর দেরি হলো। 
তার একটা অনুচ্ছেদে বান্রাণ্ত রাসেল পরিচালিত ভিয়েতনাম-এর 
ক্বপক্ষে নামে এক ইস্তাহারে আমি যেন আমার সই দেবার মত দেই। 


মাসিক চুম্বক 

স্বাভাবিক নিয়মেই যা কিছু ঘটবার ঘটেছে। যদিও আমাদের 
প্রচণ্ড ছুটে। ক্ষতি : রুবিও আর রোঙ্গান্দোকে হারানে!--দ্বিতীয় জনের 
মৃত্যু একট! প্রচণ্ড আঘাত। ঠিক করেছিলাম সম্ভবত একটা দ্বিতীয় 
রণাঙ্গণ খুলে তার ভার ওর হাতে দেব। আমাদের সঙ্গে অ'রও চারটে 
সংঘর্ষ হয়েছে। মোটামুটি চারটে লড়াইকেই কাজের হয়েছে বলা চলে, 
তার মধ্যে একটার তো৷ জবাব নেই : ওৎ পেতে অতকিতি আক্রমণ -_- 
যাতে এল রুবিও মারা পড়লে। । 

অন্য দিক থেকে আমর! সম্পুর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি। অন্খ- 


২৬১ 


বিস্ুখে কয়েকজন কমরেড-এর শরীর খারাপ হয়ে পড়েছে, যার জন্কে 
ছোট ছোট দলে ছড়িয়ে পড়তে হয়েছে; তাতে আমাদের সক্রিয়তাকে 
কমজোরী করেছে । জৌয়াকুইন-এর সঙ্গে এখনও আমরা আর 
কোনে যোগাযোগ করে উঠতে পারিনি। চাষাদের মধ্যে এখনও 
প্রভাব বিস্তার করা যায়নি। যদিও মনে হয়, পরিকল্পিতভাবে 
সন্ত্রাস চালিয়ে আমরা এদের অধিকাংশকেই নিরপেক্ষ করে রাখতে 
পারি, পরে সমর্থন পাবো । একট লোকও আর আমাদের দলে 
ভেড়েনি, ক্ষয়ক্ষতিতো৷ আছেই, উপরন্ত লোরোকে আমরা হারিয়েছি। 
তা পেরিলাস-এর সংঘর্ষের পর থেকে তার আর পাত্তা নেই। 

সংক্ষেপে বলতে গেলে, গেরিলাদের সম্ভাব্য পরিণতির কথ৷ 
হিসেবে রাখলে এ মাসের সবকিছুই স্বাভাবিক নিয়মে ঘটেছে বল! 
চলে। গেরিলাযোদ্ধা হিসাবে প্রাথমিক পরীক্ষায় যে যোদ্ধারা উৎরেছে, 
তাদের শৃঙ্খল! ও আত্মবিশ্বাস উচু মানের । 


মে ২০১ ১৯৬৭ 

***বারিয়েনতোস প্রেস কনফারেন্গ-এ গ্যব্রেকে খবর কাগজের 
লোকের মর্ধাদা দিতে অস্বীকার করে ঘোষণ। করেছেন যে, তিনি প্রাণ- 
দণ্ডাজ্ঞ! আবার চালু করবার জন্তে কংগ্রেসের কাছে প্রস্তাব রাখবেন। 
প্রায় সমস্ত খবরকাগজের লোকেরা আর বিদেশীর! ছ্ত্রে সম্পর্কে 
তাকে প্রশ্ন করেছে। আত্মপক্ষ সমর্থন করতে গিয়ে তিনি নিজের 
অবিশ্বাস্তকর বুদ্ধিহীনতার পরিচয় দিয়েছেন। এমন অযোগ্য একটা 
মানুষ কল্পনা করা যায় না। 


মে ২৪, ১৯৬৭ 
***রেডিও খবর দিল ছ্যাত্রের হেবিয়াস কর্পাস-এর আবেদন মঞ্জুর 
হবে না।:- 


মে ২৯, ১৯৬৭ 
**'রেডিওতে লোরোর পালিয়ে যাবার খবর দিল । 


৬২ 


মে ৩১, ১৯৬৭ 

,**আতগি যে ডেসপ্যাচ ইস্ত্য করেছে তাতে গতকাল একজন সেকেও 
লেফটেনান্ট ও এক সেন! নিহত হবার কথা স্বীকার করেছে, এবং আমাদের 
দিকের কয়েকজনকে “মৃত্ অবস্থায় দেখ। গেছে বলে দাবি করেছে। 
আগামীকাল পাহাড়ের খোজে রেলরাস্তা পেরিয়ে যাব ঠিক করেছি। 


মাসিক চুম্বক 

-**উল্লেখযোগ্য ঘটনা দেখছি : (১) মানিলা, লা পাজ আর 
জোয়াকুইন-এর সঙ্গে পুরোপুরি যোগাযোগ হারানো-_-তাতে গ পের 
লোক কমে গিয়ে ২৫জনে এসে ঠেকেছে। 

(২) যদিও আমাদের সম্পর্কে চাষীদের ভয় ভাঙছে, এবং আমরা 
তাদের শ্রদ্ধা অর্জন করছি, কিন্তু এসব সত্বেও চাষীদের পুরোপুরি 
অনহযোগিতা চলেছে । ধীরে এগুতে হবে, ধের্ধ লাগবে । 

(৩) পার্টি কোলে মারফত সহযোগিতা জানাচ্ছে, আপাতদৃষ্টিতে 
কোনো বাধ্যবাধকতা না রেখে । 

(৭) গ্যত্রের মামলা নিয়ে ক্রমাগত যে কলরব উঠছে তাতে ১০টা 
লড়াই জিতে য। হতো? তার চেয়ে অনেক বেশি আমাদের আন্দোলনকে 
শক্তি দিয়েছে । 

(৫) গেরিঙ্গাদের শৃঙ্খল! ও আত্মবিশ্বাস ক্রমশঃ ষে তুঙ্গীতে উঠছে, 
যার সুচু পরিচালন! জয়ূলাভের একটি গ্যারান্টি। 

(৬) আমি বিশৃঙ্খল অবস্থাতেই চলেছে এবং তাদের কলাকৌশলের 
বিশেষ কোনে উন্নতি হয়নি ।*"" 


জুন ২৫, ১৯৬৭ 

আজেন্টাইন রেডিও খবর দিয়েছে হতাহতের সংখ্য! ৮৭, বলিভিয়ান 
সংবাদে অবশ্থা সখ্য নিয়ে কোনো কিছু বলেনি ( সিগলো নং ২০)। 
আমার হাঁপানি ক্রমেই খারাপের দিকে যাচ্ছে, এখন আর ভালে! করে 
ঘুমতে পাচ্ছি না । 


২৬৩ 


জুন ২৬, ১৯৬৭ 

আজ আমার শোকের দিন। সবই ঠিক আছে মনে ভেবে ফ্লোরিডার 
রাস্তায় ও পেতে বসবার জায়গায় ৫ জন লোককে বদলী হিসাবে 
পাঠানো হয়েছিল। হঠাৎ গুলির আওয়াজ । আমরা ঘোড়ায় চেপে 
তাড়াতাড়ি সেখানে গিয়ে দেখি এক তাজ্জব ব্যাপার : নিস্তব্ধতার মধ্যে 
নদীর ধারে বালির ওপর রোদ্দ,রের মধ্যে ৪ জন পণ্টন মরে পড়ে আছে । 
শক্রপক্ষের গতিবিধি না জানা থাকায় এদের অস্ত্রশস্ত্র গুলো আমর! 
নিতে পাচ্ছি না। তখন বেল! €টা, বন্দুক নেবার জন্তে আমাদের রাত্তির 
পর্যস্ত অপেক্ষা করতে হলো । মিগুয়েল একজন লোক পাঠিয়ে সতর্ক 
করলো যে, সে তার বা দিকে গাছের ডাল ভাঙার শব্দ শুনেছে । 
আস্তনিও আর পাচোকে পাঠানো হলো, নির্দেশ দেওয়া হলো চোখে 
না! দেখে যেন গুলি না চালায়। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে গুলির আওয়াজ, যা 
অতি দ্রুত ছু'পাঁশে ছড়িয়ে পড়লো, পিছু হটে যেতে বলা হলো ; নইলে 
এ অবস্থায় আমরা মার খাবো । পিছু হট? হলো! ঢিলে তালে, রিপোর্ট 
এলো ছ'জন আহত হয়েছে : পোম্বোর পা জখম আর তুমার আঘাত 
তলপেটে । আমাদের য। কিছু আছে তাই দিয়ে অস্ত্রোপচারের জন্টে 
ওদের তাড়াতাড়ি আস্তানায় নিয়ে আসা হয় । পোম্বোর আঘাত 
সামান্যই-*-তুমার লিভার পিষে গিয়ে তলপেট ফুটো হয়ে গেছে। 
অপারেশনের সময় তুমা মারা গেল। গত কয়েক বছর আমার সে 
অভিন্ন সাথী, শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত কর্তব্যে অবিচল । পুত্রের মতই তুমার 
অভাব আমি সব সময় অনুভব করবো ।-*- 


জুন ২৯, ১৯৬৭ 

-**পথে চলতে চলতে আমাদের বাহিনীর সঙ্গে আমার কথাবার্তা 
হলো। দলে এখন আমরা ২৪ জন। আমাদের দলে চিনো-কে আমি 
আদর্শ দৃষ্টান্ত হিসাবে উল্লেখ করলাম। জীবনদানের তাৎপর্য বুঝিয়ে 
বললাম, যাকে আমি নিজের পুত্রের মত মনে করেছি সেই তুমাকে 
হারিয়ে আমি ব্যক্তিগতভাবে কতটা শোক পেয়েছি! আত্ম- 


২৩৪ 


বিশ্বাস, শৃঙ্খলার অভাব আর শ্রথগতির সমালোচনা করেছি। কথা 
দিয়েছি ওৎ পাঁতার জায়গায় ৷ ঘটে গেছে তার আর যাতে পুনরাবৃত্তি 
না হয় সে সম্পর্কে কিছু মূলনীতি শিখিয়ে দেব। নিয়মকানুন না মানায় 
অর্থহীন জীবনহাঁনি হলে! ৷ 


জুন ৩০, ১৯৬৭ 

'-*রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে সবচেয়ে বড় খবর আমি যে এখানে 
আছি সে সম্পর্কে ওভান্দো-র সরকারী ঘোষণা । এসব ছাড়াও তিনি 
বলেছেন, অতি সুশিক্ষিত গেরিলাদের সঙ্গে তাদের মোকাবিল। করতে 
হচ্ছে |*** 


মাসিক বিশ্লেষণ 

'-খুবই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলো! যা লক্ষ্য করা! যায় : 

১। আগের মতই যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন অবস্থাই চলছে, তাতে 
এখন আমরা ২৪ জনে এসে ঠেকেছি, তার মধ্যে পোন্বো আহত, 
চলাফের! সীমিত। 

২। চাষীদের “দলে টানার সমস্তাটা আগের মতই অনুভব করা 
যায়। এটা একটা যাচ্ছেতাই ব্যাপার হয়ে আছে। এদের দলে 
ভেড়াতে গেলে জনবহুল জায়গাগুলোতে স্থায়ী লড়াই চালিয়ে যেতে 
হবে, যা করতে হলে আরও লোকের দরকার । 

(৩) গেরিলাদের কথা বেড়ে বেড়ে এখন রূপকথায় গিয়ে 
দাড়িয়েছে। আমরা এখন যেন অজেয় অতিমানব। 

(৪) পার্টির সঙ্গে যোগাযোগব্যবস্থা ও আমাদের ছিন্,যদিও পলিনে 
মারফৎ একটা চেষ্টা আমরা চালিয়েছি, সেটা সফলও হতে পারে। 

(৫) গ্ব্রে এখন জোর খবর, এখন অবশ্য আমাকে জড়িয়ে 
ব্যাপারটা হচ্ছে, যাতে গোটা আন্দোলনের নেতা হিসাবে আমার 
আবির্ভাব হয়েছে। সরকারের এই দৃষ্টিভঙ্গা কোথায় গিয়ে দীড়ায় 
আমরা দেখবো । তাতে ব্যাপারটা ভালো! ন৷ মন্দ হয় দেখতে হবে । 


২৬৫ 


(৬) গেরিলাদের আত্মবিশ্বাস ও শৃঙ্খলা অটুট ' আছে, সংগ্রামের 
সঙ্কর ক্রমশ বাড়ছে । কিউবানরা সবাই লড়াইতে দৃষ্টান্ত স্থাপন করছে, 
দলে ছু'তিনজন বলিভিয়ানই য। কমজোরি । 

(৭) সামরিক কর্মদক্ষতার পরিপ্রেক্ষিতে দেখলে আমি আগের 
মতই বেকুব বলা চলে, কিন্তু চাষাঁদের মধ্যে ওর! যে ভাবে কাজ করছে, 
সেটা খাটো। করে দেখলে চলবে না... 

**আমাদের সবচেয়ে জরুরী কাজ হলো, লা পাজ-এর সঙ্গে 
যোগাযোগব্যবস্থা আবার তৈরি করা, সামরিক জিনিসপত্র এবং ওষুধপত্র 
নতুন করে পাওয়ার ব্যবস্থা করা এবং সক্রিয় যোদ্ধার সংখ্যা ১০ থেকে 


২৫-এ এসে ঠেকলেও, ৫০ থেকে ১০০ জনকে শহর থেকে এনে দলে 
ভেড়ানো । 


জুলাই ১, ১৯৬৭ 

**বারিয়েনতোম এক প্রেস কনফারেন্স-এ স্বীকার করেছেন-_ 
আমি এখানে আছি, কিন্তু সেই সঙ্গে ভবিষ্যতবাণী করেছেন কয়েক 
দিনের মধ্যেই আমাদের ঝাঁড়ে বংশে নিশ্চিহ্ন করা হবে। সেই সঙ্গে 
যথারীতি গাড়োলের মত কথাবার্তা__আমাদের ইনুর, ভাইপার আখ্যা 
দিয়েছেন। এবং ফের বলেছেন গ্যত্রেকে তিনি শাস্তি দিতে চান। 


জুলাই ৬, ১৯৬৭ 

-**সুমাইপাতা। পৌছে ছু'জন অশ্বারোহীকে তারপর আমি পোস্টের 
চীফ লেফটেনান্ট ভাকাফ্লোরকে বন্দী করা! হলো, এবং বলপূর্বক 
সার্জেণ্টের কাছ থেকে তার সামরিক সঙ্কেত-শব্দ ছিনিয়ে নেওয়া হলো! । 
বিদ্যৎবেগে আক্রমণ চালিয়ে দশজন সেনাসহ আমি পোস্ট দখল করা 
হলো । একজন সেনা বাধ। দিলে বেশ কিছুক্ষণ গুলি চালাচালি ও সংঘর্ষ 
হয়। ৫টি মাউজার আর ১টি জেড-বি-৩০ হস্তগত করা হলো এবং 
১০ জন সেনাকে ট্রাকে চাপিয়ে স্বমাইপাঁতা৷ থেকে ১ কিলোমিটার দূরে! 
নিয়ে গিয়ে দিগন্বর অবস্থায় ছেড়ে দেওয়া! হলো ।-- 
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জুলাই ৮, ১৯৬৭ 
--যাঁতে চলতে পারি তার জন্তে নিজে নিজেই কয়েকবার ইনজেক- 
শন নিলাম*" 


জুলাই ৯১ ১৯৬৭ 

***রেডিও খবর দিল, কাতাভি ও সিগলো৷ ২০-র শ্রমিকদের সঙ্গে 
কমিবল সংস্থার ১৪ দফা চুক্তি হয়েছে--তাতে বোঝা যাচ্ছে শ্রমিকদের 
যোলআনা লোকসান হয়েছে । 


জুলাই ১০, ১৯৬৭ 

»**রেডিও সংবাদ দিল, এল্‌ দোরাদেো অঞ্চলে গেরিলাদের সঙ্গে 
সংঘর্ষ হয়ে গেছে-** 

-** অন্ত দিকে, ছত্রে আর পেলাদো-র এজাহার্গুলে। ঠিক ' হয়নি । 
বিশেষ করে গেরিলাদের অন্তর্মহাদেশীয় অভিপ্রায় সম্পর্কে তাদের 
স্বীকারোক্তি, এট! ওদের করা উচিত হয়নি | 


জুলাই ১৪, ১৯৬৭ 


***পি, আর. এ. এবং পি, এস. বি. বিপ্লবী ফণ্ট থেকে বেরিয়ে 
গেছে, এবং কৃষকর! বারিয়েনতোসকে সতর্ক করে বলেছে তার৷ ফালাঞ্জ- 
এর সঙ্গে মৈতীবন্ধনে আবদ্ধ হবে। সরকার দ্রুত নানাভাবে বিভক্ত হয়ে 
পড়ছে, ঠিক এই মুহুর্তে আমাদের হাতে আরও শতখানেক লোক ন৷ 
থাক বড়ই আফসোসের 


জুলাই ২২, ১৯৬৭ 


***বুস্তস্-এর স্ত্রী ( পেলাও ) যে এখানে আমাকে দেখেছে, সেকথা 
সে সমর্থন করেছে, তবে বলেছে বুস্তস্র এখানে আসার উদ্দেশ্য ভিন্ন! 


জুলাই ২৬, ১৯৬৭ 


“রাত্রে ২৬শে জুলাই দিনটির তাংপর্য সম্পর্কে ছু'চার কথা 
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বললাম। কয়েকজনের শাসনতন্ত্র আর বেপ্লবিক অন্ধ বুলির বিরুদ্ধে 
লড়াই চালাতে হবে। ফিদেল বলিভিয়ার কথা বলেছে । 


জুলাই ২৭, ১৯৬৭ 
***আমার হাঁপানী আমাকে বড়ই ভোগাচ্ছে, আর এ জঘস্ত ঘুমের 
বড়িগুলোও প্রায় ফুরিয়ে এসেছে । 


জুলাই ৩০, ১৯৬৭ 

***সঙ্গে সঙ্গে গুলি চলা শুরু হলো! এবং পর মৃহুর্তেই এক আহত 
সেনার এম-১ ও কাতুর্জ বে্ট নিয়ে মিগুয়েল এলো, সেই সঙ্গে 
খবর দিল যে, আবাপো-র দিকে ২১ জন গেছে আর ১৫০ জন গেছে 
মোরোকো-র দিকে । 

আমি ষখন কোকোকে যেখানে রাখা হয়েছিল সেই উচ্চতায় 
পৌছোচ্ছি, ওরা এসে খবর দিল লড়াইতে যারা বেঁচেছে তার! সবাই 
ফিরে এসেছে--রাউল মারা গেছে আর রিকার্দো ও পাচো আহত 
হয়েছে । 

'*-পাঁচোর আঘাতটা ওপর ওপর...কিস্ত রিকার্দো আহত হয়েছে 
মারাত্মক এবং শেষ প্লাজামা যেটুকু উইলির স্যাপন্যাক-এ ছিল তাও 
খোয়া গেছে । রাত ১০টায় রিকার্দো মারা গেল"** 


জুলাই ৩১১ ১৯৬৭ 

'**বাত্রে আমাদের লড়াইয়ের ভূগত্রান্তি বিশ্লেষণ করি : (১) ক্যাম্পের 
জায়গাটা খুব খারাপ ছিল। (২) সময়ের অপব্যবহার করায় আমাদের 
ওপর গুলি চালানোর ওর! সুযোগ পেয়েছে । (৩) অতিরিক্ত আস্থা থাকা র 
দরুণ আহত হলো! রিকার্দে, তাকে উদ্ধার করতে গিয়ে রাউল জখম 
হলো! । (8) লমস্ত জিনিসপত্র উদ্ধার করবার ব্যাপারে দৃঢ়তার অভাব, 
১১টি ন্াঁপন্তাক খোয়া গেছে, যাতে ওষুধপত্র, দূরবীণ, টেপ রেকর্ডার-এর 
মত জিনিষ ছিল, মানিলার কাছ থেকে আপা বার্তাগুলোও যাতে তুলে 
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রাখা হয়েছিল । আমার নিজের মন্তব্যসহ গ্ব্রের বই, ট্রটস্কির একখানা 
বই... 

-** কিউবান গ্রুপের মধ্যে রিকার্দোর মধ্যেই ছিল সবচেয়ে শৃঙ্খলার 
অভাব এবং দেনন্দিন আত্মত্যাগ করার মত চরিত্রের দৃঢ়তা ছিল না, কিন্ত 
সে ছিল অসাধারণ যোদ্ধা-_এবং কঙ্গোর সেগুন্দোর সেই প্রথম ব্যর্থতা 
থেকে আজ এখানেও সে প্রতিটি অভিযানের পুরোনো কমরেড । তার 
মত গুণীকে হারানে। আর একটা ক্ষতি। আমরা এখন ২২ জন, ছু'জন 
আহত-_পাচো৷ আর পোস্বো, আর আমি- হাপানী পুরো! দমে পেয়ে 
বসেছে। 


মাসিক বিশ্লেষণ 

গতমাসের মতই প্রতিকূল অবস্থা একই নিয়মে চলেছে : যেমন, 
জোয়াকুইন বা বাইরের সঙ্গে যোগাযোগব্যবস্থা অসম্ভব হয়ে উঠেছে 
আর চলেছে লোকক্ষয়। এখন আমাদের ২২ জন, আমাকে নিয়ে 
তিন জন পঙ্গু, তাতে আমাদের গতিবেগ হাঁস পেয়েছে। সুমাইপাতা 
দখল করা ধরে মোট তিনটে লড়াই করেছি, আমির ৭ জন নিহত ও 
১০ জন আহত-"' 

আমর! হারিয়েছি ছ'জনকে আর একজন আহত । 

অতি প্রয়োজনীয় ব্যাপার যা! লক্ষ্য করছি : 

১। পুরবের মতই যোগাযোগব্যবস্থার একান্ত অভাব । 

২। চাষীদের দলে টানার ব্যর্থতা আগের মতই অনুভব করা 
যাচ্ছে। অবশ্য পূর্বপরিচিত কৃষকরা আমাদের যে ভাবে গ্রহণ 
করেছে তাতে কিছু আশার আলো লক্ষ্য করা যায়। 

৩। গেরিলাদের কাহিনী নিয়ে মহাদেশব্যাগী হৈ চৈ চলছে। 
ওন্গানিয়া তার বর্ডার বন্ধ করে দিয়েছে, পেরু সতর্কতামূলক ব্যবস্থা! 
গ্রহণ করেছে। 

৪। পলিনোর মাধ্যমে যোগাযোগ করবার প্রচেষ্টা সম্পুণ ব্যর্থ 
হয়েছে। 
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৫। প্রতিটি সংঘর্ষের মধ্যে গেরিলাদের দৃঢ় মনোবল ও লড়াইয়ের 
অভিজ্ঞতা বাড়ছে । কাম্বা আর চাপাকো এখনও হুল । 

৬। আমি কোনোরকমে অবস্থা ঠেক৷ দিয়ে রেখেছে, কিন্তু 
ওদের মধ্যে কয়েকটা ইউনিট বেশ লড়ে। 

৭। সরকারের রাজনৈতিক সঙ্কট বাড়ছে, ভবে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
ছোটখাটো খীণ দিচ্ছে _-তাতে বলিভিয়ান মানে যথেষ্ট সাহায্য হচ্ছে, 
যাতে অসস্তোষ প্রশমিত হচ্ছে । 

সব চেয়ে বড় কর্তব্য: যোগাযোগব্যবস্থা পুনঃপ্রতিষ্ঠা, লড়াই 
করবার লোক আর ওষুধপত্র জোগাড় করা । 


আগস্ট ২ ১৯৬৭ 

০২০০, হাপানি আমাকে জব্বর কাবু করেছে, হাঁপানির শেষ 
প্রতিষেধক ইনজেকশন আমার ফুরিয়ে গেছে। এখন শুধু দশ দিনের 
মত বড়ি সম্বল। 


আগস্ট ৩ ১৯৬৭ 

*-*দিন-রাক্তি আমাকে খুবই ভূগিয়েছে, শীঘ্রই যে সেরে উঠবো 
তার কোনে! লক্ষণই দেখতে পাচ্ছি না । ইন্টাপ্ভেনাস ইনজেকশন 
নোভোকেন নিয়েছিলাম__-কাজের হলো না। 


আগস্ট ৪, ১৯৬৭ 
-**আমার হাঁপানি একটু কমেছে। 


আগস্ট ৫ ১৯৬৭ 
***আমার হাপানি আর কমবে না। বিভক্ত হয়ে যেতে চাই না, 
তবু একটা গ্রুপকে আমাকে সামনে পাঠাতেই হবে ।.... 


আগস্ট ৬, ১৯৬৭ 
'*ইস্তি, চাপাকো!। আর আমি এই দিনটা নিয়ে হু'চার কথ! 
বললাম আঙ্জ বলিভিয়ার স্বাধীনতা দিবস। 
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আগস্ট ৭, ১৯৬৭ 

আমাদের আসা ও গেরিলাদল গঠন করার পুরোপুরি ন' মাস 
আজ পূর্ণ হলো৷। প্রথম ছ'মাসে ছ'জন মারা গেছে, একজন ফেরার 
আর ছু'জন আহত; আমার হাঁপানিটা যে কী ভাবে কমাবো, বুঝতে 
পাচ্ছি না। 


আগস্ট ৮, ১৯৬৭ 

“রাত্রে সবাইকে একত্রিত করে তাদের কাছে আমার এই বক্তব্য 
রাখলাম £$ আমরা ছুরবস্থার মধ্যে চলেছি, পোম্বে। কিছুটা আজ ভাল 
কিন্ত আমি নিতাস্তই মরা মানুষ, এবং এ ছোট, ঘোটকীর ব্যাপারে 
প্রমাণ হয়েছে সময় সময় আমি নিজের স্বকীয়তা হারিয়ে ফেলি, এটা 
শোৌধরাতে হবে। কিন্তু এই পরিস্থিতিতে সবাইকেই সমান দায়িত্ব নিতে 
হবে, যদি কেউ অনুভব করে যে, সে পেরে উঠবে না, তবে তার 
বলা উচিত। এটা। এমন একটা সময় যখন চরম সিদ্ধান্ত নিতে হয়। 
এই ধরনের সংগ্রামে মানবজাতির শ্রেষ্ঠত্বে উঠে শুধু বিপ্লবী হতে সাহায্য 
করে না, এই সংগ্রাম নিজেদের পরিপূর্ণ মানুষ হবার পর্যায়ে উন্নীত 
করে। 

এই ছুই স্তরের একটাতেও যে পৌছাতে অপারগ সে কবুল করুক 
এবং এই সংগ্রাম ত্যাগ করুক। কিউবানরা সবাই ও বলিভিয়ানদের 
মধ্যে কেউ কেউ শেষ পর্যন্ত লড়াই চালিয়ে যাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলো । 

**আরও বিপ্লবী হতে হবে এবং দৃষ্টান্ত স্থাপন করতে হবে। 


আগস্ট ১২ ১৯৬৭ 

,**আমার হাপানি কিছুটা কমেছে। বারিয়েনতোস ঘোষণা 
করে বলেছেন, গেরিলার সম্পূর্ণ হীনবল এবং তিনি কিউবা আক্রমণ 
করবেন বলে আবার বলেছেন। তীর পাঁঠামো আগের মতই নিরেট 
আছে। 

রেডিও খবরে সংবাদ দিচ্ছে মন্তেয়াগুদোর কাছে একটা সংঘর্ষে 


২৭৯ 


আমাদের দলের একজন নিহত হয়েছে ঃ তারাতা অঞ্চলের আস্তনিও 
ফারনেনদেজ। মনে হয় পেদ্রোর ওটা আসল নাম, নে তারাতা। 
থেকেই এসেছে। 


আগষ্ট,১৪, ১৯৬৭ 

ওরা সব রকম দলিলপত্রও সমস্ত রকম ফটোগ্রাফ নিয়ে গেছে। 
আমাদের ওপর এ পর্যস্ত ওদের এটাই হলো চরম আঘাত ; কেউ 
বলেছে, কিন্তু কে? সেটাই আমরা বুঝতে পাচ্ছি না । 


আগস্ট ১৫, ১৯৬৭ 

'*সাস্ত। ক্রুজ রেডিও ব্রডকাস্টিং স্টেশন থেকে বলা হলো মুযুপ্পা 
গ্রুপের দু'জন লোককে আমি গ্রেপ্তার করেছে। এটা যে জোয়াকুইন 
গ্রুপ তাতে এখন আর কোনে। সন্দেহ নেই। নিশ্চয়ই এদেরকে খুক 
নিগ্রহ করা হয়েছে, তাতেই ছুই বন্দী কথা ফাস করেছে ।"." 


আগস্ট ১৭ ১৯৬৭ 
-**রেডিও প্রচার করলে। তারা দলিলপত্র হাজির করবে ও 


নাকানুয়ান্র-র ৪টে গুহার প্রমাণ দেখাবে, এতে বোঝা যাচ্ছে বানর 
গুহাও ওরা টের পেয়েছে । চারদিকের এই পরিস্থিতির মধ্যে দেখছি 
আমার হাঁপানি অপেক্ষাকৃত ভাল ব্যবহার করছে ।-". 


আগস্ট ১৯, ১৯৬৭ 
...সব খবরই গ্ব্রেকে ঘিরে । অন্যদের সম্পর্কে কিছুই বল! হলো 


না। বেনিগনো-র কাছ থেকে কোনো খবর নেই, তার এখানে এসে 
যাওয়া উচিত ছিল। 
আগস্ট ২০, ১৯৬৭ 
...রেডিও প্রচার করলো, স্ুক্রি-র ৮৫ কিলোমিটার দূরে 
গেরিলাদের দেখ! গেছে । 
২৭২ 


আগস্ট ২৩) ১৯৬৭ 
***রেডিওতে বললো! ছ্ব্রে মামলা! যা স্থগিত ছিল ত1 সেপ্টেম্বরে 


উঠবে । 


মাসিক চুম্বক 

যুদ্ধ শুরু হবার পর নিঃসন্দেহে এ মাসটাই সবচেয়ে খারাপ মাস। 
দলিলপত্র ও ওষুধে পূর্ণ গুহাগুলো৷ হারানো এক প্রচণ্ড আঘাত, যার 
মানসিক প্রতিক্রিয়া হয়েছে আরও বেশি । মাসের শেষে ছু'জন মাস্ছুষ 
হারানো, ও পরবর্তী যাত্রাপথে শুধু ঘোড়ার মাংস খাওয়ায় লোকেদের 
হতাঁশ। এনে দিয়েছে ।..' 

***অতি প্রয়োজনীয় ঘা লক্ষ্য করা যাচ্ছে : 

(১) সমস্ত রকম যোগাযোগহীন অবস্থায় আমরা চলেছি এবং 
আগামী দিনে সংযোগ স্থাপনের ক্ষীণতম আশাও দেখা যাচ্ছে না । 

(২) চাষীদের দলে টানতে না পেরেও আমর! চালিয়ে যাচ্ছি ।*-- 

(৩) লড়াইয়ের দৃঢ়তা একটু কমজোরী, মনে হয় এট সাময়িক। 

(৪) আমির কর্মদক্ষতা বা সংগ্রামদক্ষতার উন্নতি হয়নি । 

,**বিপ্লবী ও সামরিক কর্মী হিসাবে ইস্তি আর কোকো আগের 
চেয়েও নিজেদের যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছে এটা খেয়াল রাখা দরকার । 


সেপ্টেম্বর ২, ১৯৬৭ 
-..রেডিওতে আমরা বেস্থরো সংবাদ পেলাম, জোয়াকুইন নামে 


এক কিউবান পরিচালিত দশজনের একটি ইউনিট কামিরি অঞ্চলে নাকি 
সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন হয়েছে। অবশ্য সংবাদটি ভয়েস অব আমেরিক। দিচ্ছে, 


স্থানীয় স্টেশনগুলে। এ সম্পর্কে কিছু বলেনি। 


সেপ্টেম্বর ৩, ১৯৬৭ 
এবারও ভয়েস অব আমেরিক। সেনাবাহিনীর সঙ্গে সংঘর্ষের 


সংবাদ দিচ্ছে । আরও বলছে, দশজনের গ্রুপে একমাত্র যোশ কারিলে। 
প্রাণে রক্ষ। পেয়েছে।*" 
বলিভিয়।-১৮ ২৭৩ 


সেপ্টেম্বর ৪, ১৯৬৭ 

-**রেডিও খবরে বলে ভাদে! দেল ইয়েসো-তে নতুন এক সংঘর্ষে 
একজন নিহত হয়েছে, ১০ জনের গ্রপটি যেখানে নিশ্চিহ্ন হয়, তাঁর 
কাছাকাছি । তাতে ব্যাপারটা! ছড়াচ্ছে যে জোয়াকুইন সম্পর্কে য! 
'রটেছে সব বাজে কথা ।:-" 


সেপ্টেম্বর ৭, ১৯৬৭ 

সামান্ত রাস্তা । মাত্র একটা জায়গায় নদী হেঁটে পার হতে হলো, 
তারপরেই পথ ছুর্গম, সামনে খাড়াই পাহাড় । মিগুয়েল তাই আমাদের 
জন্যে অপেক্ষা করবে বলে ওখানেই ক্যাম্প করা স্থির করে। 
আগামীকাল ভালরকম অভিযান শুরু কর! যাবে। এখন অবস্থা 
টাড়ালে! এই রকম : ক্যাম্পে পৌছে যাওয়। সত্বেও আমিই যে দলের 
প্রধান একথা রেডিওতে প্রচারিত হলেও আকাশ থেকে এদিকে 
আমাদের গতিবিধি তালাশ করা হচ্ছে না। এখন প্রশ্ন হচ্ছে : ওরা 
কী ভয় পাচ্ছে? মনে হয় না। পাহাড়ে ওঠাটা কী ওরা অসম্ভব 
মনে করে 1". 

--*যোশ কারিল্লো৷ (পাকে ) গুরুত্বপূর্ণ ধবর ফাস করেছে বলে 
রেডিও খবর দিচ্ছে । দৃষ্টান্ত স্থাপনকারী শাস্তি ওকে দেওয়৷ উচিত। 
পাকে গ্ত্রে সম্পর্কে যে সব অভিযোগ তুলেছে তার জবাবে গ্ত্রে 
বলেছে, তাকে রাইফেল নিয়ে দেখা গেছে, তার কারণ মাঝে মাঝে সে 
শিকারে যেত। রেডিও ক্রেজ দেল ন্থুর ঘোষণা করেছে, গেরিল। যোদ্ধা 
তানিয়ার মৃতদেহ রিও গ্রাদে-র ধারে পাওয়া গেছে । নিগ্রো-র খবরের 
মতই এ খবরটার মধ্যেও কোনো সত্য নেই । এই রেডিও ব্রডকাস্টিং 
স্টেশন বলছে তানিয়ার লাশ সাস্ত। ক্রুজ নিয়ে যাওয়া হয়েছে, কিন্ত 
আলতিপ্লানোর সংবাদে এ কথা বলছে না। 

'-“জুলিও র সঙ্গে কথা হলো । সে বেশ ভালই আছে কিন্ত 
যোগাযোগ বিচ্ছিন্নত। ও জনগণের অসহযোগিতার কথ! তুলে হখ 
করছিল। 


২৭৪ 


সেপ্টেম্বর ৮ ১৯৬৭ 

'**বুদাপেস্তের এক দৈনিকে চে গুয়েভারা-কে করুণা-উদ্রেককর ও 
এক কাগুজ্ঞানহীন ব্যক্তি আখ্যা দিয়ে সমালোচনা করেছে। চিলির 
পার্টির মার্সবাদী দৃপ্টিভঙ্গীর প্রশংসা! করে বলেছে, বাস্তবের সামনে এঁ 
পার্টি ব্যবহারিক প্রয়োগ নৈপুণ্য দেখিয়েছি ।-.. 


সেপ্টেম্বর ১১ ১৯৬৭ 

সকালেই রেডিও খবর দিল, বারিয়েনতোস দৃঢ়তার সঙ্গে বলেছেন 
যে বহুদিন আগেই আমি মারা গেছি এবং যাবতীয় সবকিছুই প্রচার । 
রাত্রে বল! হলো, খবর দিয়ে আমাকে জীবিত বা মৃত অবস্থায় ধরিয়ে 
দিতে যে সাহায্য করবে তাকে ৫০১,০০০ (যুক্তরাহ্ীয় ৪,২০০) ডলার 
পুরস্কার দেওয়। হবে। 

***পাবলিতোর সঙ্গে আমি অনেকক্ষণ কথা বললাম । অন্য সকলের 
মতই সংযোগ বিচ্ছিন্নতায় সে টিস্তিত এবং তার কথ। হলো শহরের 
সঙ্গে সংযোগ পুনঃপ্রতিষ্ঠাই আমাদের প্রধান কর্তব্য হওয়া উচিত।-.- 


সেপ্টেম্বর ১২, ১৯৬৭ 

বারিয়েনতোস-এর ঘোষণায় খানিকটা সাড়া পড়েছে বলে মনে 
হচ্ছে। যাই হোক, একজন দয়ালু সংবাদপত্রের লোক মন্তব্য করেছেন, 
আমার মত একজন বিপজ্জনক ব্যক্তির ব্যাপারে ৪,২০০ যুক্তরাসীয় 
ডলার নিতান্তই অতি তুচ্ছ অঙ্ক ।:.. 


সেপ্টেম্বর ১৫, ১৯৬৭ 

এবার আমরা আরও কিছুট। পথ পাড়ি দিলাম ; ৫-৬ কিলোমিটার 
হবে, কিন্তু লা পেস্কা নদীতে পৌছোতে পারলাম না। জানোয়ার- 
গুলোকে নিয়ে হবার নদী পেরোতে হলো, একটা খচ্চর কিছুতেই 
নদী পেরোবে না। আরও একবার নদী পেরোনো আছে--আমাদের 
খোজ করতে হবে, থচ্চরগুলেো৷ পার হতে পারবে কি না। 


২৭৫ 


রেডিওতে লোয়োলে! গ্রেপ্তার হবার খবর দিল।'"' 


সেপ্টেম্বর ১৭, ১৯৬৭ 
***পাবলিতে-র জন্টে আজ কিছুটা ভাত রান্না হলো কারণ আজ. 
সে বাইশ বছর বয়সে পা দিল। গেরিলাদের মধ্যে ওই সবচেয়ে তরুণ । 


সেপ্টেম্বর ২২, ১৯৬৭ 
কেন্দ্রীয় বাহিনীর আমর! সবাই যখন আলতো। সেকো৷ পৌছোলাম, 
দেখলাম মেয়র আগের দিনই আমরা যে ধারে কাছে আছি সেকথা 
জানাতে গেছে। ওর দোকানের সমস্ত কিছু তুলে নিয়ে আমরা তার 
বদল। নিলাম ।*".রাত্রে স্থানীয় স্কুলে (১ম ও ২য় গ্রেড) বিস্ময়-বিহবল 
নির্বাক জনাপনের চাষীর জমায়েতে ইস্তি ছোট একটা বক্তৃতা দিল। 
তাতে আমাদের বৈপ্লবিক স্থুযোগ-স্থববিধের কথা বলা হলো৷ । একমাত্র 
মাস্টারই ইস্তির কথায় বাঁধ! দিয়ে প্রশ্ন করলো, আমরা শহর অঞ্চলেও 
লড়াই চালাবো কি না। লোকটি একজন ধূর্ত চাষ৷ ও ছেলেমানুষী 
অকপট উকিলপণাও চরিত্রে মিশে আছে। সমাজতন্ত্রবাদ সম্পর্কে 
অনেক প্রশ্ন করলো । একটা বড় গোছের ছেলে আমাদের পথপ্রদর্শক 
হতে চাইলে! এবং মাস্টারমশাই সম্পর্কে হু'শিয়ার করে বললো, সবাই 
ওকে শেয়ালপণ্ডিত বলে জানে। রাত দেড়টায় বেরিয়ে আমরা সাস্তা 
এলেনা-য় মকাল ১০টায় পৌছোলাম। 
বারিয়েনতোস ও ওভান্দো প্রেস কনফারেন্সে দলিলপত্র থেকে 
যাবতীয় প্রমাণ পেশ করে বলেছেনঃ জোয়াকুইন গ্রপ নিশ্চিহ্ন হয়েছে । 


সেপ্টেম্বর ২৬, ১৯৬৭ 

**"বেলা তখন দেড়টা হবে, আমি যখন পাহাড়ের চুড়োয় উঠতে 
যাচ্ছি তখন পাহাড়ের সমতল অংশের চারদিক থেকে গুলির আওয়াজ-_ 
মনে হলো আমাদের লোকের! চোরাগোপ্তা আক্রমণের মুখে পড়েছে। 
ছোট শহরটাতে প্রতিরোধ ব্যবস্থা গড়ে তুললাম, দলের জীবিত গেরিল। 


২৭৬ 


সঙ্গীদের জন্তে অপেক্ষা করি ও সেই সঙ্গে বেরিয়ে যাবার জন্তে রিও 
গ্রাদে-তে গিয়ে পড়বার একটা রাস্তা ঠিক করে রাখলাম । অল্পক্ষণ 


পরেই বেনিগনো আহত অবস্থায় এলো । তারপর এলো এ্যানিসেতো 
আর পাবলিতো ! শেষের জনের পায়ের পাতার অবস্থা কাহিল । 
মিগুয়েল, কোকো আর জুলিও মারা পড়েছে আর কান্ধা তার 
হ্যাপহ্যাক রেখে পালিয়েছে । 

আর চলা অসম্ভব, রাত বারোটা নাগাদ আমরা ঘুমিয়ে পড়লাম। 


সেপ্টেম্বর ২৭, ১৯৬৭ 

.-"সকাল বেলায় দেখি এক দল সেনা কাছের পাহাড়টাতে 
উঠছে। কূর্ধের আলোতে তারা ঝিকমিক করছিলো! ৷ পরে, ছুপুরের দিকে 
এখান সেখান থেকে বিক্ষিপ্ত গুলিবর্ষণের আওয়াঞ্জ শোন। গেল এবং 
সেই সঙ্গে সামান্ত কয়েকটা শেল ফাটার আওয়াজ--তারপর 
চীৎকার শোনা! যায়, “এ তো ওখানে, “বেরিয়ে আয় শালা, “বেরিয়ে 
আসবি কিনা বল' সেই সঙ্গে কিছু গুলি চললো । আমরা বুঝলাম 
না লোকটার ভাগ্যে কী ঘটেছে-__আমরা ভাবলাম লোকট। হয়তো! 
কাম্বা হতে পারে। 

»,এবারে আমাদের ক্ষতি সাংঘাতিক ; কোকোকে হারানোই চরম 
ক্ষতি, কিন্তু মিগুয়েল ও জুলিও ছিল তুখোড় যোদ্ধা এবং মানবিকতার 
'বিচারে এই তিনঞ্জনের প্রশংসার ভাষা নেই ।.... 


সেপ্টেম্বর ২৮১ ১৯৬৭ 

- রেডিও খবর দিল কোকো-র লাশ সনাক্ত কর! হয়েছে কিন্ত 
জুলিও সম্পর্কে উল্টোপাল্টা বলছে। মিগুয়েলকে ওরা আন্তেনিও-র সঙ্গে 
গুলিয়ে ফেলেছে..-শুরুতে আমার নিহত হবার খবর প্রচার করলেও 
পরে সে খবর তার! ফিরিয়ে নেয় । 


সেপ্টেম্বর ২৯১ ১৯৬৭ 
উদ্বেগে পুর্ণ আর একটা দিন 1... 


২৭৭ 


সেপ্টেম্বর ৩০ ১৯৬৭, 

দুশ্চিন্তায় আকার্ণ আর একটা দিন। সকালে চিলির রেডিও 
বালমাসেদা ঘোষণা করে, আমির উচুমহল বলেছে গভীর জঙ্গলময় 
গিরিসঙ্কটে চে গুয়েভারাকে তার! চারদিক দিয়ে ঘিরে ফেলেছে । 
স্থানীয় ব্রডকা্টিং স্টেশনগুলো নীরব ।-*. 


মাসিক বিশ্লেষণ 

এই মাসটায় আমরা আমাদের অবস্থা শুধরে নিতে পারতাম, প্রায় 
হচ্ছিলোও) এমন সময় মিগুয়েল, কোকো আর জুলিও অতকিত 
আক্রমণের মুখে পড়ীয় সব কিছু মাটি করে দিল-_ভয়াবহু ছুবিপাকে 
পড়েছি, ওদিকে লিয়কে খোয়াতে হয়েছে। কাম্বার দিক দিয়ে হয়েছে 
পুরোপুরি লাভ । 

*-*গতমাসের মতই এ মাসের একই বৈশিষ্ট, শুধু দেখ! যাচ্ছে 
সেনারা আগের চেয়ে ভালো লড়ছে আর সাধারণ চাঁষীমহল 
আমাদের কোনরকম মাহায্য করছে না, উপরন্ত তারা টিকটিকির কাজ 
করছে। 

এখন সবচেয়ে ঝড় কাজ হলো, এখান থেকে, সরে গিয়ে এর চেয়ে 
নিরাপদ অঞ্চলের সন্ধান করা এবং যোগাযোগ ব্যবস্থা পুনঃপ্রতিষ্ঠা করা, 
যদিও লা পাজ-এর পুরো৷ সংগঠনের সমস্ত কিছু সাংঘাতিক বিশ্রী রকম 
ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে-এখানেও ওরা আমাদের বড় রকমের আঘাত 
দিয়েছে । বাদবাকি দলের লোকদের মনোবল ভালই আছে। উইলি- 
কেই শুধু আমার সন্দেহ হয়, ওর সঙ্গে আমার কথা বল! দরকার । 
নইলে কোনে। সংঘর্ষের সুযোগ নিয়ে নিজে থেকেই সরে পড়বার চেষ্টা 
সে করতে পাবে। 


অক্টোবর ১১ ১৯৬৭ 
মাসের প্রথম দিনটা অতিবাহিত হয়, নতুন কিছুই ঘটে না। 
***নতুন কোনে খবর নেই। 


৭৮ 


অক্টোবর ৩, ১৯৬৭ 

***রেডিওতে ছুই বন্দীর কথা ঘোষণা করা হলে।: অস্তনিও 
দ্মিনগুয়েজ ফ্লোরেস (লিয়) আর ওরলান্দে জিমেনেজ বাজান: 
( কাম্বা ), পরের জন আমির সঙ্গে লড়াই করেছে বলে স্বীকার করেছে, 
পহেলা নম্বর জানিয়েছে, প্রেসিডেন্টের কথায় বিশ্বাম করেই সে আত্ম- 
সমর্পণ করেছে । ফানেন্দো সম্পর্কে ছ'জনেই বিস্তর খবর দিয়েছে, 
তার অসুস্থতার কথা ও সবকিছুই."*--ছুই বীর গেরিলার কাহিনীর 
এখানেই সমাপ্তি। 

গ্যত্রের সঙ্গে সাক্ষাংকারের কথা শোনা গেল, একজন 
ছাত্র প্ররোচনাকারী গ্যত্রের সামনে এলে মে অসাধারণ শৌর্ষের 
পরিচয় দেয় । 


অক্টোবর ৪, ১৯৬৭ 

»»রেডিও ঘোষণায় বল। হলে। চতুর্থ ডিভিশন জেনারেল স্টাফের 
অগ্রবতাঁ ঘটি লাগুনিলাস থেকে পাদিল্লাতে বদল কর। হয়েছে, যাতে 
সেরানো জোনের ওপর ভাঙ্গরকম দৃষ্টি দেওয়া চলে। মনে করছে 
গেরিলারা এ পথেই পালাতে চেষ্টা করবে। তাছাড়া মন্তব্য করা 
হলো, আমি যদি চতুর্থ ডিভিশনের সেনাদের হাতে ধরা পড়ি তাহলে 
আমার কামিরিতে বিচার হবে, অষ্টম ডিভিশনের হাতে পড়লে আমার 

বিচার হবে সাস্তা বুজে । 


অক্টোবর ৭, ১৯৬৭ 

এগারো মান আগে গেরিলাবাহিনী গড়া হয়েছিল, দিনটা 
কোনোরকম ঝামেল। ছাড়াই চলছিল,.*.বেলা সাড়ে ১২টা নাগাদ এক 
বুড়ি ছাগল চরাতে চরাতে আমাদের গিরিসঙ্কটে যেখানে আমরা আস্তানা 
গেড়েছি সেখানে এসে হাজির। বুড়িটাকে আটকাতেই হলো। এই 
শ্্রীলোকটি সেনাদের সম্পর্কে বিশ্বাসযোগ্য কোন খবরই দিল না। বললো 
সে কিছুই জানে না, কারণ ওদিকে সে গিয়েছিল অনেকদিন আগে। 


২৭৯ 


সে শুধু রাস্তাঘাটের খবর দিল; এবং তার কথামত মনে হয়, আমরা 
হিগুয়েরা থেকে প্রায় এক লীগ দূরে আছি, এবং জাগুয়ে-ও হবে এক 
লীগ আর পুকারা থেকে দুরত্ব হবে প্রায় ছুই লীগ । বিকেল সাড়ে 
পাঁচটায় ইস্তি, এযানিদেতো আর পাবলিতো! বুড়ির বাড়ি গেল, 
সেখানে তার ছুই মেয়ে থাকে-_-একজন পঙ্গু এবং অপরজন আধা 
বামন। 

বুড়িকে পঞ্চাশ পেসো দিয়ে বলা হলো সে যেন একটা কথাও ন! 
বলে, কিন্ত সে যে কথা রাখবে তা আদৌ বিশ্বাদ হয় না। আমর! 
১৭ জন নিস্তেজ টাদের আলোতে হেঁটে চলি। বড় ক্রান্তিকর যাত্রা- 


২৮০ 


কামিরিতেই থেকে যেতে হলো । 

বলিভিয়ার রাজনৈতিক উত্তাপ এখন রেজি চাব্রে-র মামলাকে ঘিরে 
কামিরিতে কেন্দ্রীভূত। সামরিক নিষেধাজ্ঞা অপেক্ষাকৃত শিখিল। 
সংবাদপত্র প্রতিনিধিদের সম্পর্কে প্রতি পদক্ষেপে স্ুল চাতুরীর আশ্রয় 
নিয়ে সমস্ত আবেদন-নিবেদন সবলে নাকচ করবার অভ্যন্ত কায়দা-কামুন 
আগের মত কার্ধকরী হচ্ছে না। তাঁতে নিউজম্যানদের হয়রাণী 
কমেছে । সন্দেহ ও অবিশ্বীসের গুমট ৪ অপেক্ষাকৃত কিছুট। হাক্া 
৭ 

মিঃ রাইনগোল্ড এখন কার্মিরিতে। প্যালেসিও কুয়েমাদে। 
ভবনে সামরিক ট্রাইবুনালের সামনে রেজি ছ্যাত্রের বিচার শুরু হয়েছে। 
সামরিক বিভাগের ফরিয়াদী নিযুক্ত হয়েছেন কর্নেল রেম্বাতে! 
ইরিআধি। ওয়ার কাউন্সিলের সভাপতি ইফরেন্‌ গুয়াচাল্লা নির্বাচিত 
হয়েছেন। মামলা পরিচালনায় ট্রাইবুনালে চার জন কর্নেলও নিযুক্ত 
'আছেন। 

বলিভিয়ার সরকারী প্রেস ও মাফ্কিন ছু'চারজ্জন প্রেস প্রতিনিধি 
ছাড়া বিচারসভার দরজা! রুদ্ধ । কোনে! ফারণেই এ গোপনীয়তা 
শিথিল করা হবে না। 

মিঃ রাইনগোল্ড আমাকে কথা দিয়েছেন তিনি আমার অন্ুমতিপত্র 
জোগাড় করে দেবেন। তবে আমি যেন কোনো দায়িত্বহীন- মস্তব্য না 
করি। গ্ৃত্রেকে যখন নিতান্তই খুনে ডাকাত হিসাবে আটৰ করা 
হয়েছে, গেরিল! হিসাবে ত্বীকৃতি দেওয়া হয়নি, সেখানে স্থানীয় 
ফৌজদারী আদালতের সাহায্য ন! নিয়ে সামরিক ট্রাইবুনালে এই মামলার 
বিচার হবে কেন? এ ধরনের প্রশ্ন বা মন্তব্য থেকে আমি যেন বিরত 
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থাকি, একথা! মিঃ রাইনগোল্ড মনে করিয়ে দেন। ফরাসী এক প্রেস- 
প্রতিনিধি সাম্প্রতিক বলিভিয়া থেকে বহিষ্কৃত হয়েছেন। তার 
“অপারেশন কামিরি; সম্পর্কে তীব্র সমালোচনা এখানকার কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি এড়ায়নি। সামরিক ট্রাইবুনালের সামনে গ্ত্রের বিচারকে তিনি 
প্রেসিডেন্ট বারিয়েনতোসের দ্বৃণ্য ষড়যন্ত্র ও বলিভিয়ার শাসনযস্ত্রে 
পরিপূর্ণ দেউলেপন! বলে উল্লেখ করেছেন। মাকিন দূতাবাসকে এই 
স্বণ্য বিচারসভার অশ্ভতম আবিষ্কারক আখ্য। দিয়ে প্রবন্ধের শেষে 
লিখেছেন_-%108 510070160. 6001 00819076106 009 70118020918 
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গ্যত্রের বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ এখনও প্রমাণ হয়নি। কিন্তু 
শাস্তির মেয়াদ সম্পর্কে স্থানীয় প্রেস এখনই জল্পনা-কল্পন। শুরু করেছে। 
বলিভিয়ার প্রেস গ্ত্রের ওপর প্রচণ্ড এক মানসিক চাপ স্যষ্টি করবার 
চেষ্টা করছে। গ্যব্রে এখন আর পূর্বের মত তার বৈপ্লবিক চিন্তাধারার 
সঙ্গে একমত নন বলে প্রচণ্ড প্রচারে নেমেছে । এমন কী চে গুয়েভারা 
সম্পর্কে তিনি গুরুতর বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন বন্ধে সরকারী মুখপাত্র 
দাবি করে। 

লা পাজ-এর দেশী বিদেশী পুরে প্রেস এখন কামিরিতে । সপ্তাহের 
ডেসপ্যাচ তৈরি করে পাঠানোর আগে জুলিও মনদেজকে শোনাচ্ছিলাম । 
এমন সময় এসোসিয়েট প্রেসের মিঃ ফিশেল ফোনে জরুরী তলব 
করজেন। 

নিতান্তই সকান্রেি:188%. আসলে আমাদের ঠকতে হতো! । ত্বর 
জমজমাট । অনেকেই উু্ছিত। ভারী একটা রেডিও ট্রান্সমিটার 
নিয়ে মিঃ ফিশেল ধর্ছ্নলিম খাচ্ছেন । ছা'তিনটে খোল! টেপ রেকর্ডার । 
মেঝের কার্পেটে কতগুলো স্পুল ইতস্তত বিক্ষিপ্ত । রেডিও ট্রান্সমিটারে 
বু পরিচিত ইন্টারম্তাশনাল সঙ্গীত মাঝে মাঝে ধর! পড়ছে আবার তীব্র 
যান্ত্রিক গোলযোগের মক্ক্যে হারিয়ে যাচ্ছে। 
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আমি প্রথমে ভেবেছি পিকিং ধরবার চেষ্টা চলেছে । মিঃ ফিশেলের 
এত ব্যস্ততার তাই খুব একট! যুক্তি খুঁজে পাচ্ছিলাম না। পরে 
শুনলাম হাভানার প্লাজা! গ্য লা রেভুলেশিয়ানএ মেজর আন্নেস্তে৷ চে 
গুয়েভারার স্মরণে এক বিশেষ অনুষ্ঠানে ফিদেল কাস্ত্রোর ভাষণ 
গুয়াস্তানামো ম'কিন ঘাটি থেকে চোরাপথে প্রেরিত হচ্ছে । মিঃ 
ফিশেল তাই ধরতে চেষ্টা করছেন! 

যান্ত্রিক গোলযোগ থামে না। অপর একটা শক্তিশালী ট্রান্সমিটার 
ক্রমাগত বাধ! স্থপ্টি করে। বেশ কিছুক্ষণ কসর করবার পর অবাঞ্ছিত 
যান্ত্রিক আওয়াজ সরে যায়। ইন্টারন্যাশনাল সঙ্গীতে ছেদ পড়ে না। 
থেমে থেমে বিপ. বিপ. শব্দ আগে যেমন বাড়তে বাড়তে সমস্ত কিছু 
ঢেকে দিচ্ছিলো, এবার তার তীব্রতা কমে এলো অনেকখানি । 

সঙ্গীত আরও কিছুক্ষণ চলে। তারপর সামান্য বিরতি । তারপর 
ফিদেল কাস্ত্রোর কণস্বর শোনা গেল-_বিপ্লবী কমরেডস্! 

মিঃ ফিশেল এক গাল হেসে নিজের আসনে ফিরে আসেন। 
ঠোঁটে আঙুল দিয়ে টেপ রেকর্ডারের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ছু'টি 
পৃথক টেপ রেকর্ডারে ফিদেল কাস্ত্রোর বক্তৃতা টেপ হতে থাকে । 

ফিদেল কাস্ত্রোর কথন্বর এবার স্পষ্ট শোনা যায় : 

১৯৫৫ সালের জুলাই বা আগস্টে চে-র সঙ্গে আমার প্রথম দেখা 
হয়। একদিন রাত্রে_যে কথা৷ চে লিখেছেন, তিনি আমাদের গ্রাণমা-র 
ভবিষ্যত অভিযানের একজন হয়ে ধান। সে সময় অভিযানের প্রস্ততি 
হিসাবে কোনো জাহাজ, অস্ত্র ও সেনা আমাদের ছিল না। তবু এ 
সময় রাউল ও চে গ্রাণমা অভিযানের তালিকায় প্রথম হু'জন নির্বাচিত 
হয়। বার বছর অতিক্রান্ত। এই বার বছর অনেক সংগ্রাম ও এঁতিহামিক 
গুরুত্বে পুর্ণ। এই সময়ের মধ্যে অনেক সাহসী ও অমূল্য জীবন আমরা 
হারিয়েছি, সেই সঙ্গে অসাধারণ মানুষের দেখাও আমরা পেয়েছি। 
বিপ্লবের মধ্যে দিয়ে বহু মানুষের মধ্যে থেকে তারা৷ এসেছেন। 

আন্র তার প্রতি আমাদের কিছুট। অনুভূতি প্রকাশ করতে আমরা 
একক্রিত হয়েছি। সবচেয়ে শ্রদ্ধেয়, অতিশয় প্রিয়, বিপ্লবা কমরেডদের 
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মধ্যে নিঃসন্দেহে তিনি ছিলেন সবচেয়ে অসাধারণ । তীর প্রতি আমর! 
আমাদের সন্ধদয়তা জানাই। “য বীর সন্তানেরা তার সঙ্গে লড়াই 
করে জীবন দিয়েছেন, তার আন্তর্জাতিক আগি যে মহৎ ও অতুলনীয় 
এঁতিহাসিক কাব্য স্ষ্টি করেছে তার প্রঠি আমরা আমাদের অনুভূতি 
জানাতে এসেছি । 

চে ছিলেন এমন একজন, ধার ব্যক্তিত্ব, স্বকীয়তা ও অন্যান্ত গুণাগুণ 
বা অনুপম নৈতিক উৎকর্ষতা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল না থাকলেও শুধু 
তার সরল চিত্ত, চরিত্র, স্বাভাবিক ব্যবহার ও তার প্রকৃত কমরেড চরিত্র 
সঙ্গে সঙ্গে একঞ্জনের ভাল লেগে যায়। 

প্রথমে তিনি আমাদের ট্র,পের ডাক্তার ছিলেন। সেই থেকেই 
আমাদের বন্ধুত্বের বন্ধন, পরস্পরের প্রাণবন্ত অনুভূতি বৃদ্ধি পেয়েছে । 

সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে তার অদমনীয় উৎমাহ ও ঘৃণ! ছিল। সেটা 
শুধু যে তার রাজনৈতিক চেতন! ক্রমেই বেডেছে সে কারণে শুধু নয়, 
কারণ গুয়াতেমালায় ভাড়াটে মেনা নামিয়ে বিপ্লব বানচাল করতে 
ঘ্বণ্য সাম্রাজ্যবাদী হস্তক্ষেপ তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন । 

চে-র কাছে বহু যুক্তি খাড়া করতে হয়নি। অস্ত্র হাতে নেওয়। 
সংগ্রামে অবিচল মানুষ তিনি ঠিক চিনেছিলেন। তিনি বুঝেছিলেন এরা 
প্রকৃত বিপ্লবী ও স্বদেশভক্তিতে আদর্শস্বরূপ। এই যথেই্ট। তাই 
১৯৫৬ সালের নভেম্বরের শেষে একদিন আমাদের সঙ্গে কিউব! 
অভিযানে যাত্রা করেন। আমার মনে পড়ে সে যাত্রা তার পক্ষে 
যথেষ্ট কষ্টের হয়েছিল। যে অবস্থায় আমাদের যাত্রা করতে হয়, তার 
মধ্যে তিনিত্তার প্রয়োজনীয় ওষুধপত্র সংগ্রহ করতে পারেন নি। সারা পথ 
চে হাপানিতে কষ্ট পান। কোনে! কিছুতেই রোগের উপশম হয় না। কিন্তু 
কোনো অভিযোগ, নালিশ বা ছুঃখ দেখিনি। পৌছোঙ্গাম, আমাদের 
প্রথম যাত্রা শুরু হল।। প্রথমে আমাদের বাধাবিপত্তির সামনে পড়তে 
হয়েছে। ক" সপ্তাহ পর, আপনারা সবাই জানেন, গ্রাণনা অভিযাত্রী 
দলের যে কজন জীবিত ছিলাম একত্রিত হতে সক্ষম হই। চে তখন 
আমাদের ট্রপের ডাক্তার । 
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প্রথম যুদ্ধে আমর! জয়ী হই। ইতিমধ্যে চে আমাদের ট্র,পের সেনা । 
সেই সঙ্গে ডাক্তারও। দ্বিতীয় যুদ্ধেও আমরা জয়ী হলাম । চে তখন 
শুধু সৈনিক নয়, সে যুদ্ধে চে ছিলেন এক দুধর্ষ সেনা । আমাদের 
শক্তি বাড়তে থাকে । আরও একটা যুদ্ধের সম্মুখীন হই, সেই মুহুর্তে 
তার তাৎপর্য ছিল অসীম। 

অবস্থা ছিল সঙ্গীন । আমাদের কাছে যে খবর ছিল, নান! দিক 
থেকেই সেগুলে৷ ছিল ক্রটিপূর্ণ। আমর! প্রকাশ্ট দিবালোকে আক্রমণ 
করতে চলেছি । সকালে নদীর ধারে। সশস্ত্র অবস্থায় শক্রসেনারা 
পেছনে, তারা মোটেই দূরে নয় এবং এ বিভ্রান্তিকর পরিস্থিতিতে 
আমাদের চূড়ান্ত শক্তি প্রয়োগের প্রয়োজন হয়। কমরেড জুয়ান 
আলমেদা সবচেয়ে কঠিন দায়িত্বভার নেন, কিস্ত একটা দিক আমাদের 
সম্পূর্ণ অরক্ষিত থাকে । আক্রমণকারী গেরিলা না থাকায় এ দিকটা 
মুক্ত থাকে । তাতে আমাদের পুলে শক্তিপ্রয়োগটি বিপদাপন্ন হতে 
যাচ্ছিলো এই সময় চে, তখনও আমাদের ডাক্তার, ছুঃতিন জন লোক 
চাইলেন, তার মধ্যে একজনের মেশিনগান, এবং পর মুহুর্তে সেই দিক 
থেকে আক্রমণের উদ্দেশ্যে চে যাত্রা! করলেন। 

এই ব্যাপারে ছিনি একজন দুধর্ষ প্রতিদন্বীই শুধু নয়-- একজন 
অসাধারণ ডাক্তার ছিলেন। আহত কমরেডদের চিকিৎসা করেছেন, 
আবার সেই সঙ্গে আহত শক্র দেনাদের চিকিৎসা ও শুশ্রাধা করেছেন। 
সমস্ত অন্ত্রশন্ত্র অধিকার করার পর সেজায়গাটা ছেড়ে আসবার 
প্রয়োজন পড়ে । অনেক শক্রফৌজ এড়িয়ে দীর্ঘ পথ পাড়ি ছিতে 
হয়। কিন্ত আহতদের সঙ্গে একজনের থাকবার প্রয়োজন হয়। 
আহতদের নিয়ে চে থেকে যান। সামান্য কয়েকজন সেনাদের সাহায্যে 
তিনি আহতের সেবাশুশ্রাধা৷ করেন, জীবন রক্ষা করেন ও পরে আবার 
দলে ফিরে আসেন । 

সেই থেকেই তিনি একজন যোগ্য ও “শীর্ষপূর্ণ নেতা, যিনি কঠিন 
কোন কাজ সামনে থাকলে দায়িত্ব গ্রহণ করতে অনুরোধের অপেক্গ। 
করেন না। 
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এই এল ইউভেরো-র যুদ্ধ। এই রকম আর একটা যুদ্ধে, আগে 
যার কথা বলা হয়নি, প্রথম দিনেই বিশ্বাসঘাতকতার সামনে পড়ি। 
আমাদের ছোট্র, দল হঠাৎ কয়েকটি বিমান দ্বারা আক্রান্ত হয় ও আমরা! 
বোমাবর্ধণের সামনে পশ্চাদপপরণ করতে বাধ্য হই। অনেকটা এসেছি, 
তখন খেয়াল হলো, কয়েকজন কিউবান সেনার কাছে কয়েকটা রাইফেল 
রয়ে গেছে। এর! আমাদের সঙ্গে প্রথম লড়াইতে ছিল, কিন্তু দলবেঁধে 
তারা অনুমতি নিয়ে বাড়িতে গেছে। তখনও আমাদের সেনাদলে 
প্রাথমিক নিয়মানুবর্তীত ছিল না। তখনই মনে হলে রাইফেলগুলো 
হারালুম । হঠাৎ চে স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হয়ে এগিয়ে এলো । তার পরেই সেই 
বোমাবর্ণের মধ্যেই রাইফেলগুলো। উদ্ধার করতে চললো । 

চে-র চরিত্রের এ এক প্রধান গুণ_-সবচেয়ে মারাত্মক ও দায়িত্ব- 
শীল কাজে স্বেচ্ছাপ্রবুন্ত হয়ে এগিয়ে যাওয়া । স্বভাবতই এতে শ্রদ্ধা 
জাগে । সে শ্রদ্ধা দ্বিগুণ হয়, যখন মনে পড়ে এই সহযোগী যোদ্ধা 
আমাদের পাশে দীড়িয়ে লড়াই করছেন তিনি এদেশে জন্মাননি। শ্রদ্ধা 
জাগে তার মহান আদর্শে। যে মানুষের মনে অন্য মহাদেশের 
সংগ্রামের স্বপ্প । পরার্থবাঁদী, স্বার্থশৃম্ত উদাস, জীবনের ঝুঁকি নিয়ে সব 
সময়ই সবচেয়ে ছুঃসাধ্য কাজে আগ্রহী । 

তাই তিনি সিয়েরা ময়েন্ত্রা় গঠিত দ্বিতীয় কলাম-এর মেজর ও 
নেতার আসন পান। তার মর্ধাদা বাড়তে থাকে । একজন তুরধর্ব 
যোদ্ধা! হিসাবে তার সুনাম ছড়িয়ে পড়ে ও যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে সবচেয়ে 
বড় দায়িত্বভার অর্জন করেন। 

চে একজন অকল্পনীয় যোদ্ধা। চে একজন অতুলনীয় নেতা। 
নামরিক দৃ্তিকোণ থেকে অসাধারণ পুরুষ । অচিস্তনীয় সাহস, 
প্রথমেই আঘাত হানার ছুর্দমনীয় স্পৃহা । যর্দি গেরিল৷ হিসাবে সার 
কোন হুল স্থান থাকে, সে হলো তার প্রথমেই আঘাতহানার হর্দমনীয় 
চরিত্র। ভয়ের প্রতি তার চরম ঘৃণা] । 

শত্রুপক্ষ মনে করে চে-র মৃত্যু থেকে কতগুলে। সিদ্ধান্তে পৌছোনো 
যায়। যুদ্ধবিষ্ঠায় চে ছিলেন অতিশয় দক্ষ। তিনি গেরিলা রণনীতির 
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'একজন স্ুনীতিসম্পন্ন শিল্পী । অসংখ্যবার তিনি তার প্রমাণ দিয়েছেন 
বিশেষ করে ছ'বার তিনি অসাধারণ কাজ সম্পাদন করেছেন। একবার 
যখন তিনি সেনাদল নিয়ে সম্পূর্ণ অজান! জায়গায় যুক্ত সমতল ভূমিতে 
শত্রুপক্ষের হাজারো সেনাকে আক্রমণ করেছেন--গেরিল। দলের 
অন্ততম যোদ্ধা ক্যামিলো তার সঙ্গে ছিলেন। লা-ভিল! প্রদেশে 
বিদ্যুৎ গতিতে এগিয়ে যাওয়া, বিশেষ করে সান্তা ক্লারা শহরের 
ছুঃদাহদিক আক্রমণ । বড়জোর তিনশ লোক সঙ্গে--সেখানে শত্রপক্ষ 
'ট্যাঙ্ক, গোলন্দাজ বাহিনী ও পদাতিক সেনাদল নিয়ে প্রস্তুত । 

এই ছু'টি বীরত্বপূর্ণ বিজয় তাঁকে অসাধারণ যোগ্য নেতা হিসাবে 
চিহিত করে। নেতা হিসাবে বিপ্লবী সংগ্রামের উপযুক্ত শিল্পী 
হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করে। তবে তীর বীরতপুর্ণ ও গৌরবময় মৃত্যুর পর 
তার যোগ্যতা ও তার গেরিলা রণনীতি সম্পর্কে প্রমাণিত তথ্য অনেকে 
অন্বীকার করেছেন। 

পরিচালকের মৃত্যু হতে পারে--বিশেষ করে তিনি নিজে যখন 
ভয়াবহ বিপ্লবী সংগ্রামের স্থনীতিসম্পন্ন রূপকার। কিন্ত তার বিপ্লবী 
শিল্পন্গ্টির মৃত্যু নেই। যার জন্তে তিনি প্রাণ উৎসর্গ করেছেন। যে 
শিল্পে তিনি তার সমস্ত বুদ্ধিমত্তা প্রয়োগ করেছেন। 

পরিচালকের সন্মুখযুদ্ধে মৃত্যবরণে অবাক হবার কী আছে? 
অবাক লাগে বিপ্লবী সংগ্রামে অসংখ্যবার তিনি যখন জীবনের ভয়াবহ 
ঝুকি নিয়ে যুদ্ধ করেছেন তখন কিন্তু তিনি নিহত হননি। অনেক 
সময় তুচ্ছ সংঘর্ষেও তার গ্রাণ বাঁচানোর জন্যে আমাদের সতর্কতার 
প্রয়োজন হতো । 

তাই লড়াইতেই-_যে লড়াইতে তিনি অসংখ্যবার অংশগ্রহণ করেছেন, 
সেই লড়াইতে তিনি প্রাণ হারান। আমাদের হাতে উপযুক্ত নজীর নেই। 
কী অবস্থায়, সংঘর্ষের কোন স্তরে তিনি পহেলা! আক্রমণে অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন-_কিস্ত আমি আবার বলছি, যদি গেরিল! যোদ্ধা! হিসাবে 
তার চরিত্রে কোন হুল স্থান থাকে, তবে সে হল জায়গা তার চূড়াস্ত, 
ভয়াবহ সাহস । অনিবার্ধ মৃত্যুভয়ের প্রতি তার নিদারুণ ঘৃণা । 
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এইখানেই শুধু আমরা চে-র সঙ্গে একমত হতে পারি না। 
কারণ আমর! মনে করি, তার জীবন, তার অভিজ্ঞতা, একজন উপযুক্ত 
নেতা হিসাবে তাঁর যোগ্যতা, তার সম্মান ও পরিচিতি, তাঁর জীবনের সমস্ত 
কিছু যা! আমাদের কাছে নির্দশন, সেই অতুলন অমূল্য সম্পদ আমাদের 
কাছে অনেক বেশি মুল্যবান_যা তিনি হয়তো নিভেই বিশ্বাস 
করতেন না । 


ইতিহাসের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক আপেক্ষিক-- এই বিশ্বাস তার 
জীবনে সবচেয়ে বেশি প্রভাব বিস্তার করেছিলো । আদর্শের মৃত্যু 
নেই। ইতিহাসের অনিবার্য অগ্রগতি, নেতা বা নায়কের পরাজয়ে 
ব্যাহত হয় না। এট] অভ্রান্ত। তাতে সন্দেহের কোনে। অবকাশ 
নেই। এতে মানুষের প্রতি তার বিশ্বাস প্রমাণিত হয়েছে । আদর্শের প্রতি 
অকৃত্রিম নিষ্ঠার। তা"হলেও আমরা! আমাদের সমস্ত হৃদয় দিয়ে তাকে 
বিজয়ের নির্মাতা হিসাবে, তার নেতৃত্বে বিজয় রচনা হলে সবচেয়ে খুশি 
হতাম। কারণ তার মত অভিজ্ঞ, তার মত যোগ্য ব্যক্তি সচরাচর দেখা 
যায় না। ৰ 

তার দৃষ্টান্তের পূর্ণ মর্ধাদা আমরা দিতে জানি। আমরা নিশ্চিত 
জানি, অনেকেই তার দৃষ্টান্তকে খাটো! করবার, বিরোধিতা করবার চেষ্টা 
করবে । জনতার মধ্যে থেকেই এই সমস্ত মহান মানুষের আবির্ভাব হয়। 

এত গুণযুক্ত একটা মানুষ কল্পনা করা যায় না। একজন মানুষের 
পক্ষে তার মত ব্যক্তিত্ব অর্জন কর! অসম্ভব । আমি বলতে চাই তিনি 
এমন একজন মানুষ ছিলেন, ধার অপর একটি দৃষ্টাস্ত মেলা ছু্ধর ও 
এ'কে অতিক্রম করবার মত অপর একটি ব্যক্তিসত্বার দেখা পাওয়। 
অসম্ভব। আমি অবশ্য এ কথাও বলি তার মত মানুষের দৃষ্টান্ত তার 
মত মানুষের আবির্ভাবের প্রেরণ। স্বরূপ । 

চে-র সংগ্রামী চরিত্রকেই শুধু আমরা শ্রদ্ধ। করি না, যিনি বীরত্পুণ 
কাজ সম্পাদন করতে পারেন। কিন্ত তিনি যা করেছেন, যা করছিলেন, 
ভার অভিধান, সামান্য ক'জন লোক নিয়ে, শাঁসকশ্রেণীর পুরো আমির 
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বিরুদ্ধে, লড়াই ; যার! ইয়াঙ্থী সাভ্রাজ্যরাদের ছার! প্রেরিত, ইয়াঙ্কী 
পরামর্শদাতাদের ছারা শিক্ষাপ্রাপ্ত। ও পার্শ্ববর্তী দেশের স্বৈরাচারী 
শাসকদের সক্রিয় সহায়তায় দৃপ্ত-_তার বিরুদ্ধে লড়ছিলেন। এ এক 
অসাধারণ বীরত্বপুর্ণ সংগ্রাম । 

ইতিহাসের পাতা যদি আমরা অন্বেষণ করি, হয়তো মুষ্টিমেয় কিছু; 
সংখ্যক লোক নিয়ে কোনো নেতাকে বিরাট ফৌজের বিরুদ্ধে এই 
ধরণের বীরত্বপূর্ণ সংগ্রামে অবতীর্ণ হবার নজীর আমর! খুঁজে পাব ন|। 
এতেই তার আত্মবিশ্বাম প্রমাণ হয়, মানুষের প্রতি তার বিশ্বাসই 
প্রমাণ করে। সংগ্রাম করবার হূর্জয় এই আত্মবিশ্বাসের কথা ইতিহাসে 
পাওয়া যাবে না। 

তিনি ব্যর্থ হয়েছেন । 

শত্রপক্ষ মনে করেন তার আদর্শেরও পরাজয়। তার গেরিলা 
রণনীতি ক্রটিপূর্ণ। তার বিপ্লবী সশস্ত্র সংগ্রাম পরিকল্পনা অসার। 
তারা কী লাভ করেছেন? নিতান্তই সৌভাগ্যব্রমে চে-কে তার! 
দৈহিক সরিয়ে দিয়েছেন। তীরা অপ্রত্যাশিত এক সুযোগের সুবিধে 
পেয়েছেন, যা শক্রপক্ষ যুদ্ধে কোন না৷ কোনো সময়ে পেতে পারেন । 
জানি না! সে সৌভাগ্য ন্বস্তুত কী ভাবে আনে । সেই সুযোগ কতটা, 
আগে যে কথা বলেছি; চে-র স্বভাবন্থলভ অত্যধিক নিভীঁক আক্রমণ 
স্পৃহা ও ভয় সম্পর্কে চে-র পরিপূর্ণ তাচ্ছিল্য হয়তো শত্রুপক্ষকে সাহায্য 
করেছে। 

আমাদের স্বাধীনতাসংগ্রামে এসব ঘটেছে । দে রিয়ো-র যুদ্ধে 
তারা! আমাদের স্বাধীনতার মহান দূতকে হত্যা করেছে। পুস্তা ব্রেভা-র 
সংঘর্ষে শতাধিক যুদ্ধে অভিজ্ঞ আন্তনিও মেশিয়ো-কে হত্যা করেছে। 
আমাদের স্বাধীনতাসংগ্রামে অসংখ্য নেতা, অগনিত দেশপ্রেমিক এই 
ধরণের যুদ্ধে প্রাণ হারান। ভাতে কিউবা পরাজিত হয় নি। 

চে-র মৃত্যু, ক'দিন আগে যে কথা বলেছি, আমাদের বিপ্লবী 
আন্দৌলনের পক্ষে একটা কঠিন আঘাত; যে আন্দোলন নিঃদন্দেহে 
তার সবচেয়ে যোগ্য ও অভিজ্ঞ নেতাকে হারিয়েছে । 
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কিন্ত জিতেছেন বলে ধারা গর্ব বোধ করেন তার! ভূল করবেন। 
চে-র মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তার আদর্শের পতন হয়েছে বঙ্গে যারা মনে করেন, 
তারা ভুল করবেন। চে-র রণকৌশল মিথ্যে প্রতিপন্ন হয়েছে, গেরিলা 
রণনীতি সম্পর্কে তার অভিমত ও চে-র বৈজ্ঞানিক তত্বের পতন হয়েছে 
বলে যদি কেউ মনে করেন তবে ভুল করবেন। মানুষ মরে, মানুষ 
মরণশীল। যে মানুষ নেতা ও সেন! হিসাবে গুলির মুখোমুখি দাড়িয়েছেন 
অসংখ্যবার! . দৈবাৎ কোনো স্থযোগের সুবিধে নিয়ে তাকে যারা হত্যা 
করেছে, তাদের চেয়ে তিনি সহত্রগুণ শ্রেষ্ঠ । 

বিপ্লবীদের কতটা বাধার সামনে পড়তে হলো? কতটা! ক্ষতির 
সামনে আমাদের পড়তে হলে! ? এ সম্পর্কে চে-কে যদি বলতে বলা 
হতো। তিনি কী বলতেন? এশিয়া, আফ্রিক। ও ল্যাতিন আমেরিকার 
সংহতি সংগঠনের কাছে এক প্রেরিত বার্তীয় চে লিখেছেন-_মৃত্যু 
যদি অতকিতে আসে, তাকে আমি স্বাগত জানাই যদি দেখি আমাদের 
সংগ্রামের আহ্বান কিছু ভাবগ্রাহী মানুষের কানে পৌছেছে ও ভূপতিত 
অস্ত্র তুলে ধরতে অপর একটি প্রসারিত বাহু প্রস্তুত । 

'চে-র সংগ্রামের ভাক আজ শুধু একজন অনুরাগীর কানে পৌছোয় নি, 
লক্ষ লক্ষ মানুষ আজ সে ডাকে উৎকর্ণ। একজন নয়-_তার অস্ত্র হাতে 
তুলে নিতে আজ লক্ষ মানুষের হাত প্রসারিত। 

নতুন নেতার আসবেন। চে-র সংগ্রামের ডাক ধারা শুনেছেন, 
ও অস্ত্র হাতে তুলে নিতে যাদের হাত আজ প্রসারিত- তার! নেতৃত্ব 
চাইবেন। মানুষের মধ্যে থেকে, জনতার মধ্যে থেকেই তারা আসবেন । 
সমস্ত নেতারাই যেভাবে বিপ্রবের মধ্যে থেকে আসেন। 

চে-র মত অসাধারণ অভিজ্ঞ ও অতুলনীয় যোগ্য নেত! অবশ্য 
পাওয়া যাবে না। সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে এই নেতারা তৈরি হন, 
আজই হোক আর কালই হোক, লক্ষ লক্ষ উৎকর্ণ মানুষ ও প্রসারিত 
বাহুর মধ্যে থেকেই তিনি জন্মাবেন। 

বৈপ্লবিক সংগ্রামের পথে এখনই চে-র মৃত্যুর নিদারুন প্রতিক্রিয়া 
হবে বলে আমরা মনে করি না। মনে করি না আগামী সশস্ত্র সংগ্রাম 
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তার মৃত্যু অসম্ভব হীনবল করবে । কারণ খন চে আবার সংগ্রামের 
জন্যে অন্ত্র হাতে তুলে নিয়েছিলেন, তিনি দ্রুত বিজয়ের কথ! ভাবেননি । 
সাম্রাজ্যবাদ ও অত্যাচারী যুগ্রিমেয় শাসক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে ক্রেত 
জয়লাভের চিন্তা তার মাথায় ছিল না। অভিজ্ঞ ও সচেতন যোদ্ধা 
হিসাবে তিনি প্রয়োজনে পাচ, দশ, পনের বা! বিশ বছরের দীর্ঘ সংগ্রামের 
জন্যে তৈরি ছিলেন। পাঁচ, দশ, পনের ও বিশ বছর অথবা আজীবন 
সংগ্রাম করবার জন্তে প্রস্তুত ছিলেন চে । 

ইতিমধ্যে তার মৃত্যুকে কেন্দ্র করে, ব৷ তার দৃষ্টান্ত কল্পনাতীত 
প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি হয়েছে। চে-র দৃষ্টান্তের নিদর্শন আজ অপরাজেয় । 
ধার! অদৃষ্টবাদে বিশ্বাসী, তারা বৃথাই নেতা হিসাবে তার যোগ্যতা ও 
অভিজ্ঞতাকে অস্বীকার করবেন। চে একজন অসাধারণ সামরিক 
নেতা ছিলেন । কিন্তু আমরা যখন চে-র কথ। স্মরণ করি, চে-র সম্পকে 
যখন ভাবি, প্রকৃতপক্ষে আমর তখন তার সামরিক গুণগুলোর কথ। 
চিন্তা করি না । কখনই ভাবি না । কারণ যুদ্ধ একটা নিমিত্ত-_শেষ কথা 
নয়। বিপ্লবীদের যুদ্ধ একটা হাঁতিয়ার। বৈপ্লবিক আদর্শের প্রয়োজনীয় 
বিষয়-__বৈপ্লবিক চিন্তাধারা, বৈপ্লবিক দৃষ্টিকোণ | মতাদর্শের বিপ্লবী 
অনুভূতি । বৈপ্লবিক কর্মদক্ষতা ও নৈতিক উৎকর্ষতা । 

এখানেই এই মতাদর্শের প্রাঙ্গণে তার সামরিক উৎকর্ষত। বাদ দিয়ে 
তার সম্পর্কে আমাদের অনুভূতি, তার বৈপ্লাবক উৎকর্ষতা ও তার 
বুদ্ধিমত্তার মূল্যায়ণ করতে গিয়ে চে-র মৃহ্্য বৈপ্লবিক আন্দোলনের 
অপূরণীয় ক্ষতি। 

কারণ চের মধ্যে যে অসাধারণ ব্যক্তিত্ব, নৈতিক উৎকর্ষতায় 
দেদীপ্যমান ছিল, যা কারো মধ্যে একই সঙ্গে লক্ষ্য কর! যায় না। 
তিনি ছিলেন অতুলনীয় কর্মী ৷ শুধু তাই নয়, দূরদশিতা, প্রথর বুদ্ধিমত্তা, 
সংস্কৃতিবান ও অতিশয় চিন্তাশীল ব্যক্তি ছিলেন চে। কল্পনা ও কাজের 
ছুটি পৃথকসত্বার এই মানুষটির চরিত্রে আশ্চর্যরকম সমন্বয় হয়েছিল। 
অসম্ভব আত্মসম্মান, পরিপূর্ণ আন্তরিকতা, নুখছুঃখে অবিচল-_স্টোইক্‌ ও 
স্পার্টা প্রদেশের মানুষের মত জীবনযাপনে অভ্যস্ত ছিলেন। চে এমন 
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একজন মানুষ ধার চরিত্রে কোনে দিন কোনে দাগ দেখা যায়নি ।' 
নৈতিক উৎকর্ষতা থেকেই এটা গঠিত, যাকে বিপ্রবীদের প্রকৃত আদর্শ 
বল চলে। 

চে-র আর একটি গুণের কথা মনে পড়ে। সেটি তার বুদ্ধিমত্তার 
কথ নয়, তার আদর্শের কথা নয়, সংগ্রামের মধ্যে যে অভিজ্ঞতা অর্জন 
করেছেন সেটিও নয়। এমন একট গুণ যেটা অন্তরের । অসাধারণ 
মানবিক সহৃদয়তা ৷ নিতান্তই সুল্মভাবে অনুভবনশীল। 

তাই তার জীবন সম্পর্কে আমর! - যখন ভাবি, আমর দেখি এই 
মানুষটির ব্যক্তিত্ব, সংগ্রামী চরিত্র আর বৈশিষ্ট্য ও অসাধারণ মানবিক 
শক্তিবল একই সঙ্গে বিধিত। তার দূর্জয় চরিত্র, ও ইস্পাতের মত দৃঢ়ত! 
ও অনমনীয় সহাশক্তি। 

এই কারণে ভাবীকালের হাতে তিনি তার শুধু অভিজ্ঞতাটুকু দিয়ে 
যান নি, অসাধারণ সৈনিকের অভিজ্ঞতাই শুধু নয়-_তার বুদ্ধিমত্তার 
ফসলও। তিনি আমাদের ভাষায় স্ুনিপুণ দক্ষতায় লিখে গেছেন। 
তার যুদ্ধের বর্ণনা অতুলনীয়। অসাধারণ গুরুত্বপূর্ণ ও গভীর বিষয় ছাড়া 
তিনি কিছুই লিখেননি, এবং শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী গবেষণামূলক রচনাবলীতে 
ভার কিছু কিছু রচন৷ নিঃসন্দেহে ভাবীকালের হাতে তুলে দিয়েছেন। 

**-চে একজন অক্লান্ত কমী। আমাদের দেশের কাজে যতদিন 
তিনি ছিলেন তিনি একদিনের জন্যেও বিশ্রাম কাকে বলে জানতেন না ।. 
অনেক দাঁয়িত্ভার তার ওপর দেওয়। ছিল। জাতীয় ব্যাঙ্কের সভাপতি, 
জাতীয় পরিকল্পনা বোর্ডের পরিচালক, ্ল্ি দপ্তরের মন্ত্রী, সামরিক 
বিভাগের কমাণ্ডার, রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক অথব! সৌ্রাত্রমূলক 
প্রতিনিধিদলের নেতৃত্ব । 

তার বন্থবিধ বুদ্ধিমত্ত। যে কোন কাজে চূড়ান্ত সার্থকতায় রূপায়িত 
হয়েছে। এইভাবে বনু আন্তর্জীতিক অধিবেশনে তিনি আমাদের 
দেশের অপূর্ব প্রতিনিধিত্ব করেছেন। যেমন তিনি যুদ্ধে সেনা; 
পরিচালন করেছেন। সেই কারণে তার বিশ্রাম ছিল না। অফিস 
ঘরের জানাল! লক্ষ্য করে দেখতাম তার ঘরে সারা রাত আলো 


২৯৭ 


জ্বলছে। পড়ছেন। হয়তো তখনও কাজ করছেন । সমস্তরকম 
সমস্তারই তিনি পাঠক। চে একজন অক্লান্ত পাঠক। তাঁর জ্ঞানতৃষ! 
প্রকৃতপক্ষে ছিল তৃপ্তিহীন। ঘুমের সময় তিনি চুরি করে পড়াশোনা 
করতেন। ন্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তিনি হাতেকলমে কাজে যেতেন। আজ 
সারা দেশে শতসহত্র মানুষের কাজের প্রেরণ। যুগিয়েছেন তিনি। 
তিনি কর্মচাঞ্চস্কে সংহত করেছেন_-দেশের মানুষ আজ তার 
নিদর্শনেই বৃহত্তর কর্মজীবনে ব্রতী হয়েছেন । 

বিপ্লবী হিসাবে, একজন কমিউনিস্ট বিপ্লবী হিসাবে, একজন সাচ্চা 
কমিউনিস্ট হিসাবে, মানুষের নৈতিক চরিত্রকে তিনি মূল্য দিয়েছেন । 
মানুষের বিবেককে তিনি মর্ধাদা দিতেন । তিনি মনে করতেন, মানব- 
সমাজে সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠ। করতে, নৈতিক সততা ও চারিত্রিক দৃঢ়তাই 
অন্যতম চালিকাশক্তি । 

তিনি ভেবেছেন, হাতেকলমে কাজ করেছেন, অনেক কিছু 
লিখেছেন। চে-র রাজনৈতিক ও বিপ্লবী চিন্তাধারা কিউবার বিপ্লবী 
ক্রমাগ্রসরণ ও ল্যাতিন আমেরিকার বিপ্লবী অগ্রগমনের পথে একটা 
স্থায়ী মূল্য রয়ে গেল। নিঃসন্দেহে তার চিন্তাধারা, কর্মঠ মানুষ হিসাবে 
তার উজ্জল চরিত্র, মানুষ হিসাবে তার অপূর্ব অন্ুভবনশীল হৃদয়, নিংফলুষ 
আচরণ ছুনিয়ার মানুষের কাছে মর্যাদা পাবে । 

এই গেরিলাকে সংঘর্ষে নিহত করে সাম্রাজ্যবাদ আজ তাদের 
বিজয়ে গবিত। এই দেদীপ্যমান মানুষটিকে আকম্মিকভাবে সরিয়ে দিতে 
পারায় তারা গবিত। 

কিন্তু সাম্রাজ্যবাদ হয়তো জানে না, হয়তো না জানার ভাণ করে-- 
এই কর্মী সংগ্রামী বনু কর্মীরই একজন। যদি শোকের কথা তুঙ্গি, 
আমাদের একজন সংগ্রামী মানুষকে হারানোর ছখ শুধু নয়, আমর! 
বেদনা বোধ করি, যে চারিত্রিক দৃঢ়তায় উন্নত এমন একজনকে আমরা 
হারালাম। মানবতা! ও অনুভবনশীলতায় মূর্ত এমন একজনকে আমরা 
হারালাম । চের মত উন্নত হৃদয়কে আমর! হারিয়েছি । আমাদের খারাপ 
লাগে যধন ভাবি মৃত্যুর সময় তার বয়ল ছিল মাত্র উনোচগ্লিশ 
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বিপ্লবী সংগ্রামের ক্ষতির গুরুত্ব সম্পর্কে আমাদের ধারণা আছে ।' 
কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী শত্রর এ এক ছুবল দিক। তারা ভাবে চে-কে 
দৈহিক সরিয়ে দিজ্েই তার চিস্তাধারাকে ধ্বংস করা যাবে। তাকে 
দৈহিক সরিয়ে দিলেই তাঁর আদর্শ, গুণ ও চিস্তাধারাকে নষ্ট করা সম্ভব । 
এত নির্লজ্জের মত একথা বিশ্বাস করে যে, এ সম্পর্কে তারা বক্তব্য 
ছাঁপতেও কুণ্ঠা বোধ করে না। ভয়ানকভাবে আহত অবস্থায় পেয়ে 
তারা তাকে হত্যা করেছে । এটাই যেন স্বাভাবিক। তারা ভেবে 
দেখে না এই কর্মপ্রণালীর কী ভয়াবহ প্রতিক্রিয়া হতে পারে। একথা' 
স্বীকার করতে তাদের এতটুকু কুগঠ। বা লজ্জা নেই। তারা যে সংবাদ 
ছেপেছে তাতে মনে হয় স্বৈরাচারী ও ভাড়াটে সেনাদের একজন বন্দী 
বিপ্লবীকে গুলি করে হত্য। করকার অধিকার আছে । 

যুক্তিও তাদের আরও জঘন্য-_বীভৎস | তারা বলে চে-র বিচার 
হলে সার! ছুনিয়ায় ভূমিকম্প হতো। তাই এই বিপ্লবীকে আসামীর 
কাঠগড়ায় তোল অসম্ভব ছিল। 

চে এই মহাদেশের নিপীড়িত, প্রতারিত গনমানসেব জন্যে প্রাণ 
বিসর্জন দিয়েছেন। চে পৃথিবীর দরিদ্র ও ভোটাধীকার থেকে বঞ্চিতজাতীর, 
জন্যে আত্মোতসর্গ করেছেন। চর্ম শত্রর পক্ষেও চে-র অননুকরণীয়, 
আদর্শ ও নিঃম্বার্থ সংগ্রামের দ্বারা লক্ষ্যে পৌছেোনোর মহান দৃষ্টাস্তকে 
অস্বীকার করা অসম্ভব । 

ইতিহাসে তার মত যারা কাজ করবেন, শোষিত নিপীড়িত 
জনগণের ভন্তে যে মানুষেরা তাদের সৰ কিছু উৎসর্গ করবেন তাদের 
সংখ্য। প্রতিদিন শুধু বাঁড়বেই। ম'নুষের মাঝে প্রতিদিনই তারা হৃদয়ের 
গভীরে পৌছোবেন। 

সাআাজ্যবাদী ছুঃশাসন এটা উপলব্ধি করে। একথা প্রমাণ 
হতে দেরি হবে না যে, চে-র মৃত্যু আগামী দিনে জীবানুর মত 
পরিব্প্ত হয়ে তাকে অনুকরণ করার মত মানুষ স্প্টি করবে। 
সংগ্রামী সে অবিচল মানুষ তারই অনুশ্থত পথে এগিয়ে চলবে 
আমর! বিশ্বাস করি মহাদেশের বিপ্লবী সংগ্রাম এই আঘাত কাটিফে 
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উঠবে। এই আঘাতে এই মহাদেশের বিপ্লবী সংগ্রাম বিনষ্ট হতে 
পারে না। 

সত্যিই কী আমর চে-কে হারিয়েছি? একথা সত্যি তার 
নতুন লেখা আমরা আর পাব না। তার ক শোনা যাবে ন! 
কোনদিন। বিস্তু চে পৃথিবীতে রেখে গেছেন একট। উত্তরাধিকার । 
মহান উত্তরাধিকার। আমরা যারা তাকে জানতাম তার! তার সে ফল 
ভোগদখল করবো । 

চে আমাদের জন্যে তার বৈপ্লবিক চিন্তাধারা রেখে গেছেন। তার 
বৈপ্লবিক গুণ । তার চরিত্র রেখে গেছেন, রেখে গেছেন তার লক্ষ্য, দুর্জয় 
সহিষ্ণুতা ও কর্মপ্রচেষ্টা। তার [নর্ঘশন তিনি রেখে গেছেন। চে-র নিদর্শন 
আমাদের দেশবাসীর কাছে আদর্শস্বরূপ | 

আমাদের আগামী বিপ্লবী যোদ্ধাদের, সংগ্রামশীল যুবাদের, কী ভাবে 
দেখলে আমরা খুশি হবো? আমি নিদ্িধায় বলবো-_তারা যেন 
চে-র মত হয়। ভবিষ্যত বংশধরদের আমর। কার মত হতে বললো ! 
আমরা নিশ্চয়ই বলবো-চে-র মত হও। আমাদের সম্তান-সম্তাতর 
কার মত শিক্ষা পাবে? আমর! নিঃসন্দেহে আশা করবো তারা যেন 
চে-র মত কর্মশক্তি ও তেজোদীপ্ত হয়। আজকের নয়, আগামী 1দনের, 
আদর্শ মানুষ হিসাবে সামান্তরক্ম কালিমাও যার স্পর্শ করেনি, এমন 
মানুষ আমি আমার অন্তরের মণিকোঠা। থেকে ঘোষণ। করি--সে আর 
কেউ নয়-চে। অত্যুৎ্লাহী বিপ্লবী মানস নিয়ে আমরা চাইবে। 
আমাদের সন্তান চে-র মত হোক । 

চে আজ শুধু আমাদের নয়, গোটা ল্যাতিন আমেরিকার আপামর 
জনজীবনের আদর্শ চরিত্র। বৈপ্রবিক জীবনের সুখছুঃখে নিবিকার 
মানসটি চে উধধের্ব তুলে ধরেছেন। আত্মত্যাগ ও বৈপ্লাবক সংগ্রামী 
চেতনা, আর বৈপ্লবিক কর্মশক্তি। মাক্সবাদ ও লেনিনবাদের পবিত্র 
সজীবতার বৈপ্লবিক অভিব্যক্তি চে-র জীবনে মূর্ত হয়ে উঠেছে। আজ 
বিশ্বে চে-র মত দ্বিতীয় আর একটি চরিত্র সবহারা আন্তর্জাতিকতা বাদের 
প্রাণশক্তিকে এত উন্নত স্তরে নিয়েষেতে পারেন নি। 
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ভবিষ্যাতে যখন সর্বহারা আন্তর্জাতিকতাবাদের কথা! উঠবে, মহান 
এক সর্বহারা আস্তর্জাতিকতাবাদীর দৃষ্টান্তের সন্ধান হবে তখন চে-র 
কথাই সবার আগে মনে পড়বে । জাতীয় পতাকা, কুসংস্কার, উৎকট 
স্বাদেশিকত!, আত্মবাদ ও স্থার্থপরতার লেশমাত্র চে-র চরিত্রকে 
স্পর্শ করেনি। যে কোন জনতার প্রতিনিধি হিসাবে, জনগণের 
স্বার্থে তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সবসময়ই আত্মবিসর্জনের জন্যে প্রস্তত 
ছিলেন। 

কয়েকটি যুদ্ধে আহত হওয়ায় তার রক্ত আমাদের দেশের মাটিতে 
পড়েছিল। প্রতারিত ও নিপীড়িত মানুষের মুক্তিযুদ্ধে বলিভিয়ার ভূমিও 
তার শোণিতজ্রোতে রঞ্জিত। এই রক্তশ্রোত ছুনিয়ার সমস্ত প্রতারিত 
ও নিপীড়িত মানুষের জন্যে । এই রক্তপাত আমেরিকার সমস্ত মানুষের 
জন্যে | 

ভিয়েতনামের জন্তেও এই শোণিতস্রোত। কারণ তিনি যখন 
বলিভিয়াতে লড়াইয়ে নেমেছিলেন, সে ছিল শ্বৈরাচারী একনায়কত্ব ও 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধ লড়াই। তিনি জানতেন, চে বিশ্বাস করতেন, 
এঁক্য, অভিন্নতা ও সংহতির চূড়ান্ত অভিব্যক্তিই তিনি ভিয়েতনামকে 
নিবেদন করছেন। 

সেই কারণেই বিপ্লবী কমরেডগণ, ভবিষ্যত সম্পর্কে আমাদের 
আশাবাদী হতে হবে। চে-র দৃষ্টান্ত সব সময়ই আমাদের প্রেরণা দেবে । 
লড়াই করবার উৎসাহ । অনমনীয় তুধ্ধ হবার শক্তি। শক্রর প্রতি 
আপোষহীন সংগ্রামের সাহস । আন্তর্জাতিকতাবাদ দৃণ্টিভঙ্গিকে আরও 

ংহত করবার প্রেরণা । 

আজ রাত্রের এই বৈশিষ্ট্পূর্ণ অনুষ্ঠানে, অবিশ্বাস্ত এই জমায়েতে, 
অকল্পনীয় এই বিশালতা নিয়মানুবতাঁতা ও প্রগাঢ় উদ্দীপনার মধ্যে 
প্রত্যক্ষ করা যায়, যে এই গণমানস কতট! অন্ুভবনশাল, কতটা কৃতজ্ঞ। 
এই বীর সন্তান যিনি সংগ্রামে মৃত্যু বরণ করেছেন তার স্মৃতির প্রতি 
কী ভাবে শ্রদ্ধ। জানাতে হয় তারা উপলব্ধি করেছেন।.**এতেই জনগণের 
বৈপ্রবিক সংগ্রামের সংহতি ও এঁক্য প্রকাশ পেয়েছে, এবং বোঝা যায়, 
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কী ভাবে জনগণ বৈপ্লবিক নিশান ও বৈপ্লবিক আদর্শকে উধের্ব তুলে 
ধরবেন। 

এই স্মৃতিসভায় আম্মন আমরা আমাদের মূলনীতিকে ভবিষ্যাতের 
পথে আশাবাদী মন নিয়ে উধের্বে তুলে ধরি। জনগণের চূড়ান্ত সাফল্যে 
অবিচল বিশ্বাস রেখে চে-কে বলি, যে বীর সন্তানেরা তার সঙ্গে জীবন 
উৎসর্গ করেছেন তাদের জানাই--বিজয়ের পথে যাত্রা শুরু! জন্মভূমি 
অথবা মৃত্যু! আমরা জিতবোই ! 
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অবস্থা হঠাৎ খারাপের দিকে গেল। আইন ও শাসনের তীব্রতা 
কিছুটা হাস পেয়েছিল। খাকী খাকী গুমট ভাবটা কেটে গিয়েছিল 
অনেকখানি । "লা পাঞ্ থেকে অতি উচ্চ এক সামরিক অফিনার আচমকা! 
উধাও হবার পর নিরাপত্তা বাহিনীর তৎপরতা যেন দ্বিগুণ দাপটে সক্রিয় 
হয়ে ওঠে। নতুন করে বিদেশীদের কাগজপত্র পরীক্ষা চললে! 
কয়েকদিন। ক্লান্তিকর হাজারে৷ প্রশ্ন । ওদিকে লা পাজ, কোচাবাম্বায়্‌ 
দৃুকপাতহীন গ্রেপ্তার ও খানাতল্লাশি চলেছে । খনি অঞ্চলে নতুন 
করে অভিযান শুরু হয়েছে । 

ছাড়পত্র আমার আজও মেলেনি । সামরিক আদালতে গ্যত্রে 
মামল। প্রায় এক তরফ নিষ্পত্তির মুখে । মিঃ রাইনগোল্ড যথেষ্ট চেষ্টা 
করেছেন। কিন্তু স্থুরাহ। কিছুই হয়নি । বাট্রেগড রাসেল ফাউণ্ডেশন- 
এর মিঃ সোয়েনমান বিতাড়িত হয়েছেন সামরিক আদালত থেকে । 
তারপর তাকে বলিভিয়া ছেড়ে যেতে বাধ্য করা হয়। 

সামরিক ও পুলিশ দপ্তরের প্রচণ্ড একট! মানদিক অসুস্থতা ও 
চারিত্রিক হতাশ। এত তীব্র হয়ে দেখ! দিয়েছে যাকে পরিপূর্ণ পাগলামো৷ 
বল! চলে। মিঃ সোহেনমানকে তাড়িয়েছে কিন্তু তার প্রতিক্রিয়। 
মুহুর্তের জন্যে ভেবে দেখবার কেউ প্রয়োজন বোধ করেনি । 

মিঃ সোয়েনমান বলিভিয়ার সংবিধান সামনে রেখে রে্জি ছব্রের 
মামলার প্রসঙ্গ তুলেছেন। সংবিধানের বনু অনুচ্ছেদ তুলে ধরে তিনি 
প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছেন রেজি গ্যত্রেকে আটক কর! বেআইনী 
হয়েছে। ছু'মাসের বেশি একাকী বন্দী অবস্থায় রাখা, অযথ! হয়রানি, 
শারীরিক ও মানসিক অত্যাচার ও সামরিক আদালতে বিচার বই 
বলিভিয়ার সংবিধান বিরোধী । প্রেসিডেণ্ট বারিয়েনতোস নিজে 
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এই অবাঞ্ছিত মানুষটিকে বহিষ্কারের আদেশ দিয়েছেন বলে জানা' 
গেছে। 

সিকিউরিটি স্টাফ প্রচুর গোপনীয়তা অবলম্বন করা সত্বেও লা পাজ 
ত্যাগ করবার আগে সাংবাদিকদের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ এড়ানে। যায়নি । 
এল আলতো এয়ারপোর্টে মিঃ সোয়েনমান কথাপ্রসঙ্গে বলেছেন! 
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চে গুয়েভারাকে হত্যা করে ও তার অনুগামী সঙ্গীদের ধ্বংস' 
করে প্রথমে মনে করা হয় বলিভিয়াতে সশস্ত্র গেরিলাদল নিশ্চিহ্ন 
হয়েছে। কিস্তুসামরিক দপ্তর এখন ন্দারুণ শঙ্কা প্রকাশ করছে । 
বিচ্ছিন্ন গেরিলাদলের একটি গ্রুপ এখনও বর্তমান। তাঁরা শক্তি সংহত 
করবার জন্তে জঙ্গলের আরও গভীরে আত্মগোপন করে। হাচ্ছারে 
চেষ্টা করেও তাদের আর হদিশ করা যায়নি। 

একজন নিউজম্যান সকালে ফোন করেছিলেন কিন্তু তার কথার 


খুব একটা গুরুত্ব বোধ করিনি। বেলা তখন ন'টা হবে হঠাৎ স্ব. 
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রাষঈনগোল্ডের আবির্ভাব। সগ্ঠ প্রকাশিত আমার লেখা “চে গুয়েভারার 
শেষ আটচল্লিশ ঘণ্টা পাঠ করে মুগ্ধ হয়েছেন। আদর্শগত যত. 
বিরোধই থাক, ইয়াঙ্কী ষড়যন্ত্রের একজন পাকা শয়তান হতেও পারেন, 
কিন্তু চে সম্পর্কে অতিশয় সশ্রদ্ধ এ প্রমাণ আমি পেয়েছি । মিঃ 
রাইনগোল্ড বলেন, আর্নেস্তো চে গুয়েভারা মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের অন্যতম 
চরম শত্রু, তবু তিনি মহান। আদর্শে অবিচল ও সংগ্রামী এই পুরুষ 
ইতিহাসে বিরল । 

কথাপ্রসঙ্গে বললেন, 

__সর্বশেষ অধিবেশনে গ্যত্রে মাম! প্রায় শেষ হবার পর্বায়ে। 
সামরিক ট্রাইবুনাল ত্রিশ বছর কারাদণ্ড দাবি করেছে । আজও মামলার 
শুনানী আছে। অতি কষ্টে আপনার প্রবেশপত্র সংগ্রহ করেছি। 
আমাকে যে এত বাধার সামনে পড়তে হবে ভাবতে পারিনি । 

_-আপনাঁকে প্রচুর হয়রানি হতে হয়েছে । 

_-কিন্ত আজ আপনি আসছেন। আমি আপনাকে তুলে নেব। 
আমিও থাকবে।। মামলার রায় আজ হবে কিনা জানি না, মামলা কিন্তু 
চূড়ান্ত নিঃষ্পত্তির মুখে । প্রেদিডেন্ট গুয়েচাল্লা আসিকেও আর সুযোগ 
দেবেন না। পরস্পর বিরোধী এমন সব আজেবাঞ্জে নজীর আমি 
তুলেছে-_মামলা আসলে টেকে না। কিন্তু সামরিক আদালতের 
রায় কোন দিকে যাবে সেটা আন্দাজ করা কঠিন নয়। প্রথম থেকেই 
মামল! খুব ভূল কায়দায় সাজানো হয়েছে একথা আমি বলবোই। 

মিঃ রাইনগোল্ড আজ খুব ভালমানুষ। তবে রেজি গ্যত্রের 
অপরাধ সম্পকে তিনি কোনে আলোচন। করেন না। আমির হাস্যকর 
চাস্ুরীর সমালোচনা! করছিলেন। সামরিক ট্রাইবুনালে উপস্থাপিত 
সাক্ষী-প্রমাণ ও ফরিয়াদী পক্ষের পরস্পর বিরোধী উক্তির খুব নিন্দা! 
করলেন । 

আজ্জ অধিবেশন বারোটায়। মিঃ রাইনগোল্ড আমাকে ঠিক সময়ে 
এসে তুলে নেবেন বললেন । 

' যাবার সময় প্রবেশপত্রটি দিয়ে গেলেন। দেখলাম সাংবাদিকের 
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অধিকার আমাকে দেওয়া হয়েছে। দরকার মত আমি আদালতে 
নোটস্‌ নিতে পারবে! । 

খবরটা আর জানাজানি হতে দিলাম না । তাছাড়া মিঃ রাইন- 
গোল্ডের সুপারিশ এই মুহুর্তে এখানে আমার পক্ষে খুব গৌরবের নয়। 
সকলেই এই মানুষটিকে সন্দেহ করেন। স্বয়ং র্]ামশে ক্লার্ক মিঃ 
রাইনগোজ্ডকে অসম্ভব অপছন্দ করেন। তবে আমি সন্দেহভাজন হবে 
না, কিন্ত কারে কারো হয়তো সমালোচনার কারণ হবো । 

নির্ধারিত সময়ের আগে পৌছেও যথা সময়ে আদালত কক্ষে 
ঢুকতে কিছু দেরি হলো । আমরা যখন ঘরে এসে ঢুকলাম তখন এক 
প্রস্ত সওয়াল হয়ে গেছে। 

আসামীর কাঠগড়ায় রেজি ছ্যত্রে। সশস্ত্র পাহারা বন্দীকে ঘিরে 
আছে। ঘরের একদিকে সামরিক ট্রাইবুনালের প্রেসিডেন্ট গুয়েচাল্ল। 
সামরিক পক্ষে ফরিয়াদী কর্নেল রেমবার্তে। ইরিয়াতি একগাদ৷ 
কাগজপত্র মেলে ধরে প্রেসিডেন্ট গুয়েচাল্লাকে কী যেন দেখাচ্ছেন। 
ট্রাইবুনালের আরও চার্জন প্রতিনিধি পৃথকভাবে বসেছেন। আসামী 
হ্যত্রের পক্ষ নিয়ে যিনি মামলা পরিচালনা করছেন, সেই এটনি ভদ্রলোক 
নিজের দলিলপত্রে,অতিশয় মনোযোগী । 

মিঃ রাইনগোন্ড আমাকে প্রেস কন্নারের জায়গা দেখিয়ে দিলেন ।. 
সামান্ত ক'জন ভাগ্যবান মামলার শুনানীতে উপস্থিত থাকবার অনুমতি 
পেয়েছেন। প্রতি দরজায় দরজায় প্রহরী । চারদিক নিস্তব্ধ । আমি 
একটু উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলাম। সময়ের ওপর একট। উৎকণ্ঠা 
বয়ে চলছিল। 

অন্বস্তিকর আবহাওয়া চললো কিছুক্ষণ । সামরিক বাহিনীর পক্ষে 
ফরিয়াদী এযাটনি নিজের আসনের দিকে ফিরে এসে টেবিলে রাখা 
কাচের গ্লাশ থেকে ছ'চুক জল পান করলেন। কীধ বাঁকিয়ে পর 
মুহুর্তে ঘুরে দাড়িয়ে বলেন, 

-আসামী পক্ষের এ্যাটনি দাবি করছেন স্বয়ং আসামী আদালতের 
সামনে নিজের বক্তব্য ছু'চার কথায় রাখতে চান। এ সম্পর্কে আমার 
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নিজের কোনো আপত্তি নেই। তবে বেখানে সম্পূর্ণ দলিল নির্ভর 
সাক্ষ্য-প্রমাণ ও আসামীর প্রাক্তন সহছচরদের জবানবন্দীর হাজারো 
নজীর উধৃত করে অভিযুক্ত আসামীর বিরুদ্ধে সমস্ত অভিযোগই 
প্রমাণিত হয়েছে, যেখানে মামলার এই স্তরে পৌছে আমি যধন চূড়ান্ত 
শাস্তি দাবি করছি, সেখানে আসামীর কিছু বঙ্গতে চাওয়া নিতান্তই 
আমি অর্থহীন মনে করি। অবশ্য মহামান্য বিচারক আসামীর এই 
অভিলাষ আদৌ এ্রহণযোগ্য কিন! বিচার করবেন। 

ট্রাইবুনালের সামরিক চার প্রতিনিধি চঞ্চল হয়ে ওঠেন। প্রেসিডেন্ট 
গুয়েচাল্লা সেদিকে ভক্ষেপ না করে ছোট্ট হাতুড়িটি টেবিলে ঠঁকে 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। মৃছধ হেসে বললেন, 

-_-আসামী পক্ষে এটনি এ পর্যন্ত বহু সুযোগ পেয়েছেন। মামলা 
পঠ্চালনায় তাকে আনুষ্ঠানিক সমস্ত রকম সুযোগ-সুবিধা দেওয়। 
হয়েছে। তবু আসামী কিছু বলতে চান। অভিযুক্ত আসামীর গুরুত্ব 
উপলব্ধি করে ও আমাদের দেশের মহান সংবিধানের প্রতি পূর্ণ মর্ধাদা 
জানিয়ে আমি আলামীকে তার বক্তব্য রাখতে স্বযোগ দেব । আমি 
আসামীর বক্তব্য শুনতে চাই । 

সমস্ত আদালত কক্ষ যেন নাড়। খেয়ে উঠলো । সেনা পরিবের্িত 
াত্রে ধীরে ধীরে কাঠগড়ার সামনে এসে দীড়ান। ক্লান্ত মুখশ্রী। 
মাথার সোনালী চুল কিছুটা অবিগ্স্ত । চোখ ছুটে। অন্বাভাবিক উজ্জল । 
সবটা! মিলিয়ে এই তরুণ যুবার মধ্যে প্রচণ্ড একট। ব্যক্তিত্বের দীপ্তি 
ঝলমল করছিলে । 

প্রথমে একটু জড়তা, দ্বিধা ও সঙ্কোচ মিশ্রিত কয়েক মূহুর্ত 
পরক্ষণেই নিজের প্রস্ততি লক্ষ্য করা যায়। নিরুদ্িগ্ন, নিরুত্তাপ কণ্ঠ। 
আশ্চধরকম বালষ্ঠ। 

রেজি ছ্যব্রে বলে চলেন, 

__মহামান্ত বিচারক, যে দলিল এইমাত্র পাঠ কর৷ হলো সে সম্পর্কে 
আহন ও কর্তৃপক্ষের কাছে আমি আমার বক্তব্য খোলাখুলিভাবে রাখতে 
'চাই। উপস্থিত সবাইকে আমি শ্রদ্ধ। জানাই--অনামরিক ও সামরিক 
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প্রধান, বিচারক ও প্রতিবাদী এবং উপস্থিত সরকারী আইন প্রতিনিধি, 
যিনি আমার বিরুদ্ধে মামলা রুজু করেছেন-_কাউকেই আমি প্রকৃত 
"ঘটনা থেকে বঞ্চিত করতে চাই না। ভভ্রমহোদয়গণ, আমার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ খাড়া করবার প্রকৃত রহস্ত যে কী, কথার জাল বিস্তার ন 
করে সামনাসামনি আপনাদের মুখোমুখি দিয়ে আমি অকপটে 
সামনে রাখতে চাই । মনে করি, তাতেই প্রকৃত সত্য উদ্ঘাটিত হবে। 
এই বিচারসভা সম্পর্কে আমার বিশেষ ধারণা স্পষ্টভাবে সামনে রাখবো । 
এই বিচারসভার সামনে সমস্ত কিছুই আমি প্রকাশ করে দিতে চাই। 
পেছনে আমি কিছুই বলতে চাই না, সেটি হবে হীনভাবে বশ্যতা স্বীকার 
করারই নামান্তর । যদি আমার প্রতি ত্রিশ বছর কারাদণ্ডের আদেশ 
হয়, সরকারী আইন প্রতিনিধি যা দাবি করছেন, তাহলে সামরিক এই 
বিচারসভার সামনে শুধু একবার ত্রিশ মিনিট আমার নিজের বক্তব্য 
রাখতে চাইলে হয়তো তাতে আমার গুদ্বত্য প্রকাশ কর! হবে না। 
গতকালের বিচারসভায় ফরিয়াদী পক্ষে এযাটনির বার বার হস্তক্ষেপ ও 
বক্তব্যে বাধ৷ স্থষ্টি করায় আমি বিস্মিত হয়েছি। গতকাল তিনি আমার 
উকিলের বক্তব্যে বার বার বাধা দিচ্ছিলেন। কারণ তিনি নিজেকে 
খুব অসহায় বোধ করেছেন। এই সরকারী এ্যাটনি মামলা! শুরু হবার 
প্রথম শুনানীতে, আইনসভার আনুষ্ঠানিক নিয়ম শুরু হবার আগেই 
যেদিন রাজনৈতিক সমাবেশের বন্তৃতা শুরু করেছিলেন, মহামান্ত 
বিচারককে সেদিন আমি বাধ! দিতে বলিনি । যদিও এই মামলা কোনো 
রাজনৈতিক কর্মক্ষেত্রের আওতায় পড়ে না, তবু সেদিন এই সরকারী 
এ্যাটনি আদর্শবাদের ভণ্তামীপুর্ণ বক্তৃত। শুরু করেন । লাল সাআাজ্যবাদ-_ 
যা নাকি বলিভিয়ার ফৌজদারী আইনের আওতায় পড়ে না, ফিদেল 
কান্ত্রো-_যার নামে এই মামলায় কোনো অভিযোগ নেই ও যার সঙ্গে 
এই দেশের শাস্তি ও প্রগতির আদৌ কোনে সম্পর্ক নেই। সরকারী 
্যাটগ্রির অপ্রাসঙ্গিক রাজনৈতিক বিষোদগারে আমি কোন বাধা দিতে 
চাইনি। সরকারী এ্যাটনি প্রকৃত ঘটনার সঙ্গে সম্পর্কহীন কাল্পনিক 
নানাবিধ অভিযোগ তুলে আমাকে আক্রমণ করেছেন। আমাকে 
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হত্যাকারী, ভাড়াটে গুণ, কিউবার ভাড়াটে সেন! বলে দাবি করেছেন । 
তিনি শুধু বলিভিয়া সরকারের আইন প্রতিনিধি, আইন বজায় রাখাই 
ভার কাজ, বে-আইনী সমস্ত কিছুই যে তার কাছে নিন্দাহ একথা আমি 
মানতে রাজি নই। কারণ সরকারের আইনের প্রতিনিধিত্ব করা এক 
কথা, একটি বিশেষ নীতির জন্তে লড়াই করা অন্ত কথা । আইন রক্ষা 
করা এক কথা, আর সমাজতন্ত্বাদ ও সাম্যবাদী দেশের বিরুদ্ধে 
বিষোদগারের অন্য তাৎপর্য । অপরাধীকে নিন্দা করা এক কাজ, আর. 
একজন মানুষকে নিগ্রহ বা অপমান কর! অন্ঠ প্রসঙ্গ । কিন্তু সরকারী, 
উকিলকে নিন্দা কর! যায় না। তিনি প্রথম থেকে সবই ঠিক করেছেন। 
সব কিছুই ভালভাবে সাজিয়েছেন। এটাই শ্রেণীসংগ্রাম, আদর্শ ও 
শ্রেণীম্বার্থ। এক কথায় এটাই ছু'টি মতাদর্শের সংঘাত। প্রতিক্রিয়াশীল 
চক্রান্তের সঙ্গে সংগ্রামী বিপ্লবীদের সংঘর্ষ । এটাই একমাত্র কারণ । 
মাননীয় বিচারক সরকারী আইন প্রতিনিধিকে বাধা দেননি । আমার 
এ্যাটর্নী এই অন্তায় আক্রমণের জবাব দেননি । তিনি তার অভ্যস্ত 
ম্ায়পরায়ণতা ও সততার সঙ্গে আইন মেনে কাজ করে গেছেন। 
আমার বিরুদ্ধে সমস্ত অভিযোগই যে অসার, সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন, এটাই 
তিনি প্রতিপন্ন করতে ব্যাপূত থেকেছেন। সে কাজ তিনি সম্পাদনও 
করেছেন সুন্দর ভাবে। ***আমি এই আদালতের কাছে কোনো 
আনুকূল্য আশা করি না। চাইও না। ন্যায়বিচার? নিরপেক্ষ 
দৃষ্টিভঙ্গি? এই আইনসভাই বিচার করুক, আজকের এই কামিরি 
বিচার সভায় স্যায়বিচার ও নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গি আছে কী? 

একজনের বিরুদ্ধে যখন অভিযোগ তোলা হয়, তার বক্তব্য পেশ 
করবার অধিকার সে অর্জন করে। বিশেষ করে একাধিকবার তিনি 
যেখানে অপমানিত, সেখানে তার বক্তব্য শুনতেই হবে। তবু 
অপনানের বিরুদ্ধে অমর্ধাদা জানানোর আমার তিলমাত্র বাসন! নেই। 
মিথ্যা উক্তির বিরুদ্ধে বাগাড়ম্বরপুর্ণ বক্তৃতা নয়, চাতুরীর বিরুদ্ধে আমি 
কৌশল অবলম্বন করতে চাই না। প্রকৃত ঘটনাটুকুই আমি সামনে 
রাখতে চাই। মাসাধিককাল একাকী, চুপচাপ বসে, বিতর্কের সময় 
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আমি যেন অনুপস্থিত ব্যক্তি__নিতান্ত সতর্কতার সঙ্গে তৈরি মিথ্যা 
অপবাদ শুনে ঘৃণামিশ্রিত ক্রোধে কার না চীৎকার করবার বাসনা হয়! 
অবাক লাগে, | আমি পাঠ করেছি, সে সমস্তই এদের ব্যক্তিগত ব্যঙ্গ 
কবিতা । মজার কথা এটাই এদের সংবাদপত্র । কিন্ত এখানে আমি 
আমার সমস্ত ঘৃণা ও ব্যক্তিগত ক্রোধ সংবরণ করবো, পুঞ্জিভূত তিক্ততা 
সংযত করে শুধু প্রকৃত ঘটনাই বিবৃত করবো । 

'**মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সেপ্টাশল ইনটেলিজেন্স এজেন্সি আমার 
গ্রেপ্তারের পর থেকে গোপন চক্রান্তের প্রচার চালিয়েছে। এই 
বিচার সভায় আমার বিরুদ্ধে ঘে প্রমাণ ও সাক্ষী হাজির কর! হয়েছে, 
তারই সূত্র আমি আমার আত্মপক্ষ সমর্থনে কাজে লাগাবো। আমার 
উকিলের কথার ওপর আমি সামান্ত কিছু বলতে চাই। অভিযোগের 
চাতুরীর সম্পর্কে মন্তব্য করতে ইচ্ছক। তবে সবটাই ধীর ও সংযত 
ভাবে। কারণ আমরা এমন একট! জায়গায় এসেছি, যখন গেরিলা 
যুদ্ধ বা বলিভিয়ার গেরিল। বিপ্লবের প্রথম ধাপ ও চে-র মৃত্যু আজ 
ইতিহাসে পৌছে গেছে। '.সহজ বিশ্বাসী কারো মন পীভিত করা নয়, 
একটা এরতিহাপসিক সত্য আজ এখানে কী ভাবে বিকৃত হতে চলেছে 
তার দায়িত্বের কথা “বলেছি। আমরা ছু'জন সাক্ষীকে হাজির করতে 
বলি। যদিও তাদের এজাহার ব! জবানবন্দী খুব একটা কাজের 
হয় না। আমরা শুধু জানতে চেয়েছি, তার কী জানে! একমাত্র 
কাণ্ধীই উপযুক্ত আদর্শ গেরিলা যোদ্ধা যাকে আমি ধরেছে__-একজন 
প্রকৃত কমরেড, যিনি আজ বন্দী । বাইরে কী ঘটেছে জানেন না, কী 
ঘটছে জানছেন না। অন্য যে ক'জন গেরিলাকে এখানে সাক্ষী হিসাবে 
খাড়৷ করা হয়েছে, তাঁরা পলাতক, ঘৃণ্য দলত্যাগী । কেউ কেউ এ বিচার 
সভায় অনুপস্থিত, কারণ তারা ইতিমধ্যে বলিভিয়ার সরকারী সেনাদলে 
যোগ দিয়েছেন...আমরা একজন গেরিলাদের শক্রকে জবানবন্দী দিতে 
বলি__আগ়ি মেজর সানশেজ। অবশ্য একথা স্পষ্টই প্রতীয়মান তার 
নির্দোধিতা৷ মূল্যায়ণের সময় এখনও হয়নি। যথেষ্ট চাপ আছে। এখনও 
আছে আক্রোশ । আছে নানা বাধা আর স্বার্থের আপোষ-রফ ॥ 


বলিভিয়া-২* রি 


আমি আমি মেজর সানশেজকে তার. বক্তব্য স্পষ্ট ভাষায় রাখতে 
বলি: তিনি কী মনে করেন অতকিত আক্রমণের জন্যে গোপন অবস্থান 
কী বিশ্বাস ঘাতকতামূলক হত্যাকাণ্ডের সমতুগ্য অথবা একটা! 
যুদ্ধ! কতবার তিনি নিজে এই অতকিত আক্রমণের নেতৃত্ব 
করেছেন। আমি মেজর সানশেজকে আমি আজ প্রশ্ন করি, বন্দী 
গেরিলাদের জবানবন্দী নেবার জন্তে যে বিদেশীরা অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন তারা কারা? বিশেব করে আমাকে আর বুস্তস্কে 
যার! প্রশ্ন করেছিলেন সেই বিদেশীদের পরিচয় কী? কোথা থেকে 
তারা এসেছিলেন, কেন এই বিদেশীরা প্রশ্ন করছিলেন? নিশ্চয়ই 
এ প্রশ্নের কোনোই উত্তর নেই। দে কথা কোনোদিনই জান৷ 
যাবে না। সহুঃখে অপরাধ স্বীকার করার অভিপ্রায় নিয়ে একথা 
আমি তুলছি না, এই বিচারসভা যে বিশেষ তাৎপর্ধে আবতিত হচ্ছে, 
সে দিকে দৃষ্টি রেখে আমি আন্তরিকভাবে প্রকৃত ঘটন৷ নতুন করে 
গঠনে প্রয়াপী। আমরা চে-র মহান স্মৃতির প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা 
জানিয়েছি। নিজের স্ুযোগ-স্ুবিধার জণ্ঠে চে কখনও কোনদিন 
সত্যত্ষ্ট হননি । চে বৃথাই, বহুবার বলিভিয়াবাসীদের জদ্ভে গেরিলা 
মুখপত্র প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছিলেন। প্রথম দিকে কাগজে 
যুদ্ধের খবর থাকতো, যা যা ঘটছে তার পুঙ্থানুপুঙ্খ বর্ণনা, ভাল মন্ৰ 
সবই, ছু;পক্ষের ক্ষয়ক্ষতি, সাফল্য ও বাধা বিপত্তি, কোনে কিছুই গোপন 
করা হয়নি। এ সমস্ত দলিল প্রতিক্রিয়াশীল প্রতারণার বিরুদ্ধে 
বৈপ্লবিক সত্যেরই জয় হয়”--এই শিরোনামায় প্রকাশিত হয়েছে। 
পত্রিকাগুলোর ছু'খানা করে মুযুপম্পা৷ ত্যাগ করার সময় রুথ, বুস্তস্‌ ও 
আমাকে দেওয়া হয়েছিল। সেগুলো বাজেয়াপ্ত কর হয়। আসলে 
আমাদের কাগজ চারখান। রুথ-এর কাছ থেকেই পাওয়া বায়। সেগুলো 
তার কাছে আমর। রাখতে দিয়েছিলাম । একজন সাক্ষী লেফটেনাণ্ট 
রুজ তার মিথ্যা সাক্ষীতে অবশ্য দাবি করেছেন ওগুলো আমার কাছ 
থেকেই পাওয়া যায়। যেহেতু এই ৰিচারলভ। প্রকৃতপক্ষে আমাকে 
কেন্দ্র করে, আমার বিরুদ্ধে সাজানো, সেহেতু সমস্ত কিছুতেই প্রচুর 
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গড়মিল ও অসঙ্গতি থাকবেই। অবশ্য এসব খুব একটা বড় কথা নয়, 
এ মামলায় সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হগো, নাকাহুয়াজ-এ যে সমস্ত 
কাগজ ও দলিলপত্র বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে, তার সামান্ত অংশও আজ 
এখানে হাজির করা হয়নি। প্রীক্তন গেরিলা যোদ্ধা! চিনগোলো-র 
বিশ্বাসঘাতকতাই তার কারণ। যাকে রোমানো৷ গত সাতাশে মার্চ 
গেরিলা দল থেকে বহিষ্কার করেন। বর্তমানে তিনি সরকারী আমিতে 
যোগ দিয়েছেন। বাঁজেয়াপ্ত দলিল সংগ্রহের মধ্যে ছিল ডজনখানেক 
গেরিলা ফিল্ড ভায়েরী, ব্যক্তিগত নোটবুক, বইপত্র, পাশপোর্ট, কয়েক 
ডজন ফিল্পরোল আর চের পাগুলিপি_ল্যাতিন-আমেরিকার 
অর্থনৈতিক পরিস্থিতির ওপর চে-র রাজনৈতিক গবেষণা । এটাই চে-র 
সম্পূর্ণ শেষ রচনা । সমস্ত কিছুই মি; ডিন রাস্ব-কে দেখানোর জন্যে 
ওয়াশিংটন পাচাঁর কর! হয়েছে কিন্তু এই বিচার সভায় পরীক্ষার জন্যে 
হাজির করা হলো না। সবচে'য় ছুঃখের কথ! চে-র ডায়েরী এই 
আদালতে পেশ কর। হলো না । 
যদিও গেররিলাধুদ্ধের ইতিহাসে সেই ডায়েরী নবচেয়ে মুল্যবান 

এতিহাসিক দলিল, তবু উপযুক্ত প্রমাণের খাঁতিরে এই সাগান্ত আদালতে 
সে নথিপত্তর হাজির করলে ঠাঁর মর্ধাদাহানি হতো! না। এ একমাত্র 
দলিল যাতে প্রকৃত সত্য উদঘাটিত হতো, যার জন্যে এত দীর্ঘ আলোচনা 
__ আমরা যোদ্ধা ছিলাম ন! পর্যবেক্ষকের ভূমিকা ছিল আমাদের ? আমি 
গুপ্তচর, যোগাযোগ রক্ষাকারী, মানচিত্র পাগর করেছি বা নিতান্তই 
রাজনৈতিক প্রতিনিধি ছিলাম,__-এই নথিতে আমাদের প্রকৃত ভূমিকা 
নির্ণয় করা যেত! একথা চিন্ত। করাও ভীতিপ্রদ, যে নধিপত্র থেকে 
সন্দেহের নিরসন হতে পারতো, সে সমস্ত ন। দেখেই, আদালত সে সব 
কিছু পর্যালোচনা না করেই অপরাধ নির্ণয় করছেন। জানি এতে 
বাধা অনেক, সে দলিল এখানে হাজির না করার যথেষ্ট কারণ আছে। 
কারণ তাতে সমস্ত কিছুই প্রমাণ হতো, আমাদের বিরুদ্ধে সমস্ত 
অভিযোগই বাতিল হতে পারতো । আমাদের প্রত্যেকের কাজের গুরুত্ব 
প্রকাশ পেত। আর আমাকে সরকারীভাবে এই দেশের পরিস্থিতির সঙ্গে 
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ও আন্তর্জাতিক দৃষ্টিকোণ থেকে যে গুরুত্ব দেওয়া হচ্ছে, তার শতকরা 
দশভাগ বা একভাগও যে গুরুত্ব নেই সেকথা প্রমাণ হতো । আমার 
বিরুদ্ধে সমস্ত রকমের যান্ত্রিক প্রচার ও একপেশে খবর অসার প্রতিপন্ন: 
হতো। প্রমাণ হিসাবে বলা যেতে পারে যে গত এগার মাসে চে দ্বিতীয়বার 
আমার “বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লব বইটির কথা তোলেননি....আদালত 
দেখতে পেতেন বলিভিয়াতে আমার আগের ছু'বার আসার সঙ্গে এ 
বছরেয় গেরিলা যুদ্ধের সঙ্গে কোন সং্রব নেই ।...কিন্ত সরকার পক্ষের 
উকিল দাবি করছেন, মিথ্যা! অভিযোগের প্রতি অবিচল নিষ্ঠ। রেখে 
দাবি করছেন, আমি চে গুয়েভারার জন্য অর্থ এনেছি । সংবাদ- 
পত্রের প্রেস নিউদই তার একমাত্র প্রমাণ। এ অভিংযাগ সম্পূর্ণ 
মিথ্যা। চে-র জন্বে আমি কোনো টাকাকড়ি আনিনি। সরকার 
আরও দাবি করছেন, আমি নাকি বলিভিয়ার কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে 
ফিদেল কান্ত্রোর প্রতিনিধি হিসাবে যোগাযোগ স্থাপন করেছিলাম। 
যদিও এ অভিযোগের সমর্থনে কোনে! প্রমাণ হাজির করা সম্ভব হয় 
নি।....অবশ্য সি. পি, বি.-র অনেকেই আমার বন্ধু। কিন্ত এবার 
বলিভিয়া এসে আমি সি পি বি.-র কারো সঙ্গে দেখাও করিনি । কারণ 
কারে। হয়ে প্রতিনিধিত্ব করবার অধিকার আমার*ছিল না। জনতাকে 
বিভ্রান্ত করবার এটি একটি চূড়াস্ত অপকৌশল ছাড়। কিছু নয়। 

**-সরকারী উকিল মামলার রায়ে কতটা খুশি হবেন আমি জানি 
না, মামলার রায় কতট। সত্যের ওপর প্রতিষ্ঠি" তাতেই আমি আগ্রহী । 
আমার অপরাধ যা নাকি সম্পূর্ণ বিকৃত ও মিথ্য। দলিল নির্ভর, মিথ্যা 
হলফ করানো সাক্ষী, যার মধ্যে তিনজন সেন। ও ছুজন দলত্যাগী 
বিশ্বাসঘাতক । ভোজবাজির মত সাক্ষী-প্রমাণ খাড়া করা হয়েছে। 
ইচ্ছে করলে সরকার, আগি প্রকৃত সত্যটুকু প্রকাশ করতে পারেন । 
একজন বুদ্ধিজীবী বা লেখক হিসাবে আমি রেহাই পাবার চেষ্টা করিনি । 
চাইও না। চূড়ান্ত শাস্তির বিরুদ্ধে আমি প্রতিবাদ জানাতে চাই না। 
প্রাণদণ্ডের আদেশ হলেও না। এ ধরনের শাস্তির যৌক্তিকতা সম্পর্কেই 
আমার প্রতিবাদ । 
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ত্রে দৃঢ়তার সঙ্গে তার বক্তব্য রাখছিলেন। হঠাৎ বক্তৃতার 
'মাঝখানে ফরিয়াদী এ্যাটনির তীব্র-প্রতিবাদ ফেটে পড়ে, 

- আমি আসামীর এই উক্তির তীব্র প্রতিবাদ করি । আনামীর 
বক্তব্য সম্পূর্ণ মিথ্যা ও হীন। সামরিক আদালতকে তিনি অপমান 
করবার চেষ্টা করছেন। 

প্রেসিডেন্ট গুয়েচাল্লা সশব্দে তাঁর হাতুড়ি ঠুকে ফরিয়াদী উকিলকে 
থামতে ইশারা করেন। ছ্যত্রের দিকে ফিরে বললেন, 

_ আপনি আপনার বক্তব্য প্রাসঙ্গিক রাখবার চেষ্টা করুন। 

রেজি দ্যত্রের ঠোঁটে পাতলা হাঁসি ফুটে ওঠে। উপস্থিত সামরি ক 

ও অসামরিক সবার দিকে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নেন। প্রেস কর্নারের 
দিকে ফিরে তাকালেন একবার । তারপর আবার শুরু করেন, 

_-কী কারণে শাস্তি হচ্ছে সেটা আলোচ্য বিষয় নয়। সেটা 
অপ্রয়োজনীয়। এই বিচার প্রহদনের অন্তনিহিত উদ্দেশ্টটি কী? 
মাফিন সামাজ্যবাদীদের জীবন-মরণ সংগ্রামে ও সাম্যবাদ ও বিপ্লবের 
বিরুদ্ধে তার ভাড়াটে বেশ্যাদের চক্রান্তের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে 
দেখা যায়, যে ব্যক্তি বিপ্লবের পথ বেছে নিয়েছে আজই হোক আর 
কালই হোক, কারাগার বা ভয়াবহ মৃত্যু তাঁদের জন্যে অপেক্ষ! করছে। 
এট! অস্বাভাবিক কিছু নয়, আমি এতে অবাক হবার যুক্তি খুজে পাই 
না। ফরিয়াদী উকিল বলেছেন, সংঘর্ষে মারা যাবার চেয়ে ত্রিশ বছরের 
কারাজীবন অনেক ভাল। আমার মত সম্পূর্ণ বিপরীত। কিন্তু কোনো 
কারণেই আদর্শগত অপরাধের জন্তে সাধারণ অপরাধের শাস্তির মত 
রাজনৈতিক শাস্তি আমি মেনে নিতে পারি না। আমাকে একজন 
গেরিলা যোদ্ধাদের সংগঠক নামে প্রচার করা হচ্ছে --যা আমি নই। 
মাননীয় বিচারক, সরকার পক্ষের এটনি বলুন, এদেশের বর্তমান 'আইন 
স্বীকার করুক- আমরা তোমাকে শাস্তি দিচ্ছি কারণ তুমি মার্সবাদী 
লেনিনবাদী। কারণ তুমি ধিপ্লবের মধ্যে বিপ্লক রচনা করেছো । 
(তোমাকে আমরা শাস্তি দিচ্ছি, কারণ তুমি স্বীকার করেছে৷ তুমি ফিদেপ 
কাস্ত্রোর প্রতি শ্রদ্ধাশীল । এখানে তুমি সরকারী অনুমোদন ন। নিগে চে 


৩৩৪৯১ 


গুয়েভারার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছিলে, গেরিলার। তোমার কোড 
নাম দিয়েছিলো। দাতন-- তা'হলে আমার কিছুই বলার থাঁকে না । আমি 
জানি শ্রেণীসংগ্রাম চলছে, আমি জানি ইয়াঙ্ধী দূতাবাস ও তাদের দালাল 
ও দ্ৃণ্য প্রচার বাহিনী কাজ করছে। আমি আরও জানি বিপ্লব এখনও 
তৈরি করতে হবে। কিন্ত আমাকে যখন বল! হয় ইতিপূর্বে এদেশে 
তৃমি ছু'বার গুগ্ুচরবৃত্তির কাজ নিয়ে টুকেছিলে, তুমি চে-কে টাকাকড়ি 
ও মানচিত্র দিয়েছো, তুমি গেরিলা বাহিশীর একজন সদস্য, তুমি গেরিলা 
সংগ্রামের কৌশল রচনায় ছিলে, তুমি গেরিল পাঠচক্রে ক্লাশ নিয়েছে । 
তুমি একজন গেরিল। সদস্য, ধ্বংসাত্মক কাজের দক্ষ প্রতিনিধি এবং তুমি 
গোপনে ঘটি করে আক্রমণের জন্যে তৈরি হয়েছিলে-_তা'হলে আমি 
বলবো না । সবই মিথ্যা । সাজানো ষড়যন্ত্র। ঘৃণ্য অপকৌশল। আমি 
প্রতিবাদ করবো, কারণ এ সমস্তই সাজানো গল্প, কাল্পনিক, মিথ্যা, জাল, 
প্রকৃত সত্যের চেষ্টাকৃত অপভাষণ, য৷ প্রমাণ করা অসম্ভব । আমার 
গ্রেপ্তারের বিরুদ্ধে আমি অবিচলভাবে প্রতিবাদ জানাবো । চে-র পাশে 
একই জড়াইতে মৃত্যুবরণ করতে না পারায় আমি যদি হাজার বার 
অনুতাপ করি তাতে আমাকে শাস্তি দেবার কোনো অধিকার আইনের 
জন্মায় না। কারণ শাস্তি কৃতকর্মের জন্তে, অভিপ্রায় কী ছিল তার ওপর: 
ভিত্তি করে নয়। 
ল্যাতিন আমেরিকার সমস্ত প্রতিক্রিয়াশীলচক্র, জেনারেল' 
ভেরোস্নের থেকে লরাস কামারগো, এমন কী লুইস কম্তে এগুয়েরো 
আর ল৷ পাঁজ-এ আন্তর্জাতিক আইনবীদ ও সাম্প্রতিক রাজনৈতিক 
পরিস্থিতির সমালোচক ও পারদর্শী ব্যক্তিরা আমার বিরুদ্ধে মিথ্যা কলঙ্ক 
ও অপবাদে লাঞ্ছিত করতে একত্রিত। তারা চতুর কৌশল অবলম্বন 
করছেন। বখনও কখনও আইন ও রাজনীতির ছ্ৃণ্য চাতুরী চালাচ্ছেন। 
আমি যখন বলি, প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে এসব অভিযোগের সঙ্গে 
আমার কোনে যোগ নেই, আমি সম্পূর্ণ নিরপরাধ, তারা বক্তৃতা শুরু 
করেন, যড়যন্্রযূলক প্রবন্ধে আমাকে পাল্টা প্রশ্ন করেন-_তুমি তা'হলে 
তোমার রাজনৈতিক প্রত্যয় থেকে বিচ্যুত হচ্ছে! । আদশত্রষ্ট হয়েছে 
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তোমার বই থেকে যে রক্তশ্রোত প্রবাহিত হয়েছে, তার থেকে তৃমি হাত 
পরিষ্কার রাখতে চাও। 

আমি যখন বলি, আমার কমরেডদের কাজকর্মের রাজনৈতিক ও 
নীতিগত দায়িত্ব আমি দৃঢ়তার সঙ্গে স্বীকার করি, তখন আমি চমকপ্রদ 
সংবাদ পরিবেশক ও বেপরোয়। অতিরঞ্জিত সংবাদপত্রের উল্লান দেখতে 
পাই--শেষকালে করলো! অবশেষে দন্থ্য তার অপরাধ স্বীকার 
করেছে। 

আমি আবার বলি, কিসের অপরাধ? মনে হয় এই ভদ্রলোকেরা 
কুকুরের মত ঘেউ ঘেউ আর বিছেষপূর্ণ প্রচার বন্ধ করবেন না, যতক্ষণ 
না আমি স্বীকার করি, আমি এই গেরিলা যোদ্ধাদের নেতৃত্ব দেবার 
একজন | আমি সামরিক অভিযাঁন পরিকল্পনার স্থান নির্বাচন করেছিলাম । 
সমস্ত প্রস্ততি পরিচালনা করেছি । চোরাগোপ্তা আক্রমণের স্থান ও 
কায়দা-কানুন রচন। করেছি । আমি একজন রাজনৈতিক প্রতিনিধি ও 
চে-র পরামর্শদাতা ও আমার বইটি গেরিলাদের অতি প্রয়োজনীয় 
প্রতিদিনের সাথী? এই সব কাল্পনিক কথা আমি যদি স্বীকার করি, 
তবে এরা বলবেন- সাবাস! সাহস রাখে, কথার সঙ্গতি আছে। 
লোকটা দায়িতশীন্ন। কিন্তু এ'রা ভুলে যান সত্য ঘটনাকেই আমরা 
শ্রদ্ধ! করি, সত্য ঘটন! ইচ্ছে মত তৈরি করা যায় না। তাদের উৎক্ 
নিরসনে আমি সত্য ঘটনা তৈরি করবো না। মাননীয় বিচারক, 
ফরিয়াদী পক্ষের এাটনি আমাকে উভয়সঙ্কটে ফেলতে চান। 
প্রতিক্রিয়াশীল সমস্ত শক্তি আমার আত্মপ্রত্যয়ের ওপর কলঙ্ক লেপনে 
আগ্রহী । একদিকে তাঁরা আমার রাজনৈতিক প্রত্যয় ও আনুগত্যের 
বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ খাঁড়া করে অপরাধী সাব্যস্ত করে শাস্তি দিতে 
চায়, অন্তদিকে আমার নিরপরাধের স্থযোগ নিয়ে, অভিযোগ অস্বীকার 
করবার যুক্তিগুলোর দ্বণ্য অপব্যাখ্যা করে তারা প্রচারে নেমেছেন 
__ আমার প্রকৃত দৃঢ় কোনে রাজনৈতিক প্রত্যয় নেই। অবিচল নিষ্ঠা 
নেই। ন্বীয় মতাদর্শের প্রতি আমি অনুগত থাকতে পারিনি । 

ভদ্রমহোদয়গণ, এই বিচারসভায় রাজনীতির কথা উঠছে না। 
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ফৌজদারী আইন ব্যবহার করে একজনকে খুনের দায়ে, চুরির অপরাধে 
চূড়ান্ত শাস্তি দেওয়া হচ্ছে, যিনি ব্যক্তিগতভাবে অপরাধের সঙ্গে যুক্ত 
নন। মন্ত্রণাদাতাও নন। সামরিক অভিযানের সঙ্গেও যুক্ত নন। 
“একজন বিপ্লবী হিসাবে আমি মনে করি, পৃথিবীর যে কোনে! 
জায়গার বৈপ্লবিক অভিযানের দায়িত্ব আমার আছে। যদি কোনো 
নেতা আমাকে বলেন, তুমি এসো । তোমাকে আমাদের প্রয়োজন । 
তুমি ছাড়া এ কাজ আমাদের করবার কেউ নদেই। তা'হঙ্গে আমি 
আছি। 
আমি জানি সেই কারণেই আঁজ আমার শাস্তি। এই হাস্তকর 
বিচার প্রহসন। তোমরা আমার আদর্শগত আত্মপ্রত্যয়কে শাস্তি 
দিতে চাও। গত এপ্রিলের গোড়ায় গেরিলা দলে থেকে যেতে চে-র 
কাছে আমি যখন প্রস্তাব করি, তিনি যদি বলতেন, 'শরার তোমার 
মজবুত, ক্ষমতা আছে। পাহাড়ী অঞ্চলের যুদ্ধে তুমি পারবে। 
ংবাদদাতা হিসাবে কাজ করবার অন্য কাউকে পরে পেলেও চলবে। 
এখন খুব দরকারও নেই। থেকে যাও) তাহলে আমি সানন্দে 
থেকে যেতাম। একজন যোদ্ধা হিসাবে, একজন গেরিল! হিনাবে 
যখন তখন যেখানে সেখানে লড়াই-এর জন্যে তৈরি হতাঁম। চে-র 
অধীনে কাজ করবার সৌভাগ্যের চেয়ে একজন মুক্তিযোদ্ধার আর কত 
বড় স্বপ্ন থাকতে পারে। ছুর্ভাগ্যবশতঃ পুণ্তির অভাবে আমি অসুস্থ 
হয়ে পড়েছিলাম । একথা আমি আমার প্রথম জবানবন্দীতে বলেছি। 
তাছাড়া আমার দৈহিক যোগ্যতা সম্পর্কে চে-র খুব একটা ভরসা ছিল 
না। আমি হুর্ভাগ্যবশতঃ বলছি এই কারণে যে, গেরিলাদের ছেড়ে 
না আসলে এই বিচারকক্ষে আমাকে আসতে হতো না। জঘন্ 
প্রচারযন্ত্রের নামনে আর সাম্রাজ্যবাদী কুপ্রচারের মুখে পড়তাম ন|। 
দবণ্য ইয়াঙ্কীদের আর তাদের বিপুল ব্যয়ে সংগৃহীত সম্মানী অতিথি 
হিলাবে নিমন্ত্রিত পলাতক কিউবানদের সামনে পড়তাম না। কিন্ত 
এমনই হলো, একজন সাধারণ দর্শকের মত আমি গেরিলা ক্যাম্পে 
প্রবেশ করি ও সে স্থান ছেড়ে আসি । 
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»»আমি বিশ্বাস করি সশস্ত্র সংগ্রামই বলিভিয়ার একমাত্র মুক্তির 
পথ ।....চে-র সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ হবার সময় কোনে! যুদ্ধ ছিল না, 
কোনো চোরাগোপ্তা আক্রমণের ঘটনা ঘটেনি, এমন কী ওসব শুরু 
হবার সম্ভাবনাও অনুপস্থিত ছিল । গেরিলাদলে নিয়মিতভাবে যোগদান 
সম্পর্কে চে-র সঙ্গে আমার আলোচন। হয়েছে । সংবাদদাতার কাজ 
ছাড়াও ছু' একট! ব্যাপারে চে আমাকে নজর রাখতে বলেন। কিন্তু 
যেহেতু আমার ব্যক্তিগত কতগুলে! সমস্তা ছিল, আলোচনার পর স্থির 
হলো আমার শীঘ্রই ক্যাম্প ত্যাগ করা দরকার। একথাও স্থির হলো! 
আমি বলিভিয়াতে ফিরে আসবো । গেরিলা যোদ্ধা হিসাবে যোগদংন 
করবো । 

হঠাৎ অবস্থার গুরুতর পরিবর্তন হলো। পৃথিবীর সঙ্গে যোগাযে'গ 
ছিন্ন হলো । অবস্থ। খারাপের দিকে গেল। চারজন আমরা বাইরের 
লোক ছিলাম, তার মধ্যে চে আমাকে আর বুস্তস্কে গুতিয়েরেজ 
শহর দিয়ে পালাতে বললেন। চিনো আর তানিয়ার বেপ্লবিক গুরুত্ব 
বেশি, তাদের আরও গোপন সতর্ক পথ নির্ণয় করা হয়। খুতিয়েরেজ 
দিয়ে পালানোর পরিকল্পনা যখন ভেস্তে যায়, আমি গেরিলাদলে থে.ক 
যাবার ইচ্ছ। প্রকশ করি। চে বললেন, এই রকম জংল! জায়গায় 
থাকতে আমি সম্পূর্ণ অনভ্যন্ত। গেরিলা! যোদ্ধা হিসাবে দশজন 
শহরের বুদ্ধিজীবীর চেয়ে স্থানীয় একজন কৃষক তার কাছে অনেক বেশি 
প্রয়োজনের। সেই থেকেই আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মালো৷ ভেতরে না 
থেকে বাইরে থেকেই আমি অনেক কাজের হবো । আমি অভিমত 
প্রকাশ করেছি_-একজন দর্শকের মত যে পথে এসেছিলাম সে পথেই 
গেরিলা এলাক। ছেড়ে যাব। চে অবশ্য আমাদের পূর্ব প্রস্ততি ছাড় 
এই যাত্রা সম্পর্কে আদৌ জোর দেননি। তিনি হুকুম দেননি। 
আমার গেরিলা এলাকা ছেড়ে যাওয়া সম্পর্কে মতামত দিয়েছেন। 
সেগুলো আদেশ নয়-_গ্রহণ করা বা নাকরা আমাদের ওপরেই নির্ভর 
করছে। আমি যাত্র! করবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়ি। ভাবতেই পারিনি 
আমরা ধরা পড়বো । এই ব্যবহার পাব। এত উত্তেজনা স্থঙ্টি হবে। 
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এই বিচার সভা৷ বসবে । সে সময় শুধু ভেবেছি যত তাড়ীতাড়ি আমরা 
ফিরতে পারবো, তত শীঘ্রই আবার আমর! ফিরে আসতে পারবো ! 
এবার আর দর্শক হিসাবে নয়। কিন্তু সেদিন আর আসছে না। 
এসব কথা অপ্রয়োজনীয়, তবু বলছি তার কারণ একজন অসামরিক 
ব্যক্তি কী ভাবে, কী কারণে বৈপ্লবিক যোদ্ধার কৃতকর্মের দায়িত্ব নেবে? 

এখানে আমি একট তুলনা টাঁনতে চাই। খনি শ্রমিকদের 
রক্তে ২৪শে জুনের রাত্রি রক্তাক্ত হলো। মাঝরাতে আমি খনি অঞ্চলে 
অতকিতে অতি হীনভাবে আক্রমণ চালায়। সরকারী হিসাবেই 
পরদিন দেখ৷ যায়-_-সাতাশ জন নিহত ও তিনগুণ আহত । সাতাঁশটি 
পরিবার শোকাচ্ছন্ন। মাননীয় সভাপতি, তাদের মৃত ব্যক্তিদের 
উদ্দেশ্যে কান্না নিষিদ্ধ। তাদের প্রতিহিংসার উপায় নেই। আইনের 
আশ্রয় বা রাজপথে প্রচারপত্র লটকানোও তাদের বারণ । সাতাশটি 
পরিবারের মৌন শোক। ধারা সামরিক পোষাকে আছেন, আমার 
মতে তারা সে রাত্রের এই অপরাধের জন্ত সমান দায়ী । আপনার! 
যদি এই অভিযানের সমর্থক না হন, পরিকল্পনা আর অত্যাচার চালানোর 
চক্রান্তে অংশ গ্রহণ নাও করেন, বিচারসভায় উপস্থিত ভদ্রমহোদয়গণ, 
নীতিগত ও রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে আপনারাও সমান অপরাধী । 
প্রথমত এদের আপনার৷ শাস্তি দেননি, তাতে এ কাজে আপনাদের 
সমর্থনই আছে বোঝ ষায়। আপনারা সেদিন একমাত্র সামরিক 
পোষাকই পরিধান করেননি ।**"মানসিক অসুস্থতা ও ফ্যাঁসিস্ট চরিত্র 
ছাড়া হত্যা করে ইতিহাস স্ক্টিতে কেউ আগ্রহী নয়।***'যখন আমর! 
হিংসা ও মর্মযন্ত্রণায় কষ্ট পাই, আপনারা তখন সুখশাস্তি বিতরণ করেন 
না। উবে প্রত্যেকেরই একটা পথ বেছে নিতে হয়--সামরিক হিংস৷ 
বা গেরিল৷ হিংসা। দমননীতির হিংসা ব৷ মুক্তিসংগ্রামের হিংসা । 
আপনার! প্রথমটা! নেন। আমি শেষটাই গ্রহণ করবে! । 

প্রকৃত ঘটনা এবার লক্ষ্য করে দেখ যাক। আমার কমরেডর! 
সত্যিই কী হত্যা করেছিল? তারা কী সত্যিই অপরাধী ? প্রথম 
দিনের শুনানীতে ফরিয়াদী পক্ষের উকিল বলেছেন, “একটা উল্লেখযোগ্য 
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নজীর স্থপ্টি করতে হবে'। যেহেতু যথা সময়ে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া 
যায়নি, যদিও কংগ্রেসের কাছে জেনারেল বারিয়েনতোস এই দাবি 
জানিয়েছিলেন, ওই সরকারী উকিল আমার সর্বোচ্চ ত্রিশ বছর কারাদণ্ড 
দাবি করছেন। যদিও এ ধরনের দণ্ড শুধু হত্যাকারীকে, মাতা-পিতা৷ 
বা ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ম্বজনকে হত্যা করলেই বা রাষ্ট্রপ্রোহীতার অপরাধেই 
দেওয়া হয়। কিন্তু আমি দেশদ্রোহী নই, মাতাপিতাকেও হত্য! 
করিনি- ছিগুণ অভিযোগ তাই আমার বিরুদ্ধে সাজানো হয়েছে । 
প্রথমত তেইশে মার্চ আর দশই এপ্রিলের গোপন অবস্থান বা 
ওৎ পাতাকে হত্যাকাণ্ডের সমতুল্য বল! হয়েছে । তাহলে এটা প্রমাণ 
সাপেক্ষ যে, তেইশে মার্চ সরকারী ফৌজ গেরিলাদের অস্তিত্ব সম্পর্কে 
অবহিত ছিল না এবং অতকিতে আক্রান্ত হয়। সঙ্গে তাদের গাঁইতি 
আর বেলচা ছিল। তারা অভ্যস্ত নিয়মে এ অঞ্চলে কাজে যাচ্ছিলো । 
সেই কারণে নরকার পক্ষের উকিল দশ্থ্যতা বলেছেন, গেরিলা আক্রমণ 
বলেননি । দ্বিতীয়ত এটা প্রমাণ সাপেক্ষ যে এই হত্যাকাণ্ডে আমি 
জড়িত ছিলাম, প্রত্যক্ষ না হলেও পরোক্ষভাবে । গেরিল! নিয়মে 
উপস্থিত থেকে ব্যাপারট। শুধু ঘটিয়েছিলাম। | 
যাক, প্রথমে অতফিতে গোপন স্থান থেকে আক্রমণের অভিযোগটি 
বিচার করা যাক। এগারোই মার্চ সকাল সাতটায় গেরিলা! বেস 
ক্যাম্পে যখন কেউই কোনো সামরিক অভিযানের কথা ভাবেনি, 
মোজেজ গুয়েভারার গ্রুপ থেকে ছ'জনকে শিকারে পাঠানো হয়। 
বন্দুক সঙ্গে নিয়ে তারা নদীর দিকে যায়। কিন্তু শিকারের জন্যে 
পৃবদিকে গিয়ে ডানদিকে না ছ্বুরে তারা পশ্চিম পথে কামিরির দিকে 
যা করে। এরাই প্রথম পলাতক । এখানে আমার প্রতিবাদী 
হিসাবে হাজির করা হয়েছে ।....শুনেছি তারা মোটেই সুখে নেই। 
চোদ্দোই মার্চ লা পাজ-এ প্রবেশ করবার আগেই তারা ধরা পড়ে। 
তাদের জবানবন্দী থেকে জানা যায় ভারা রিপোর্ট করতে আসছিল। 
এ দিন তার! দীর্ঘ জবানবন্দী দিয়েছে । একজনের ডি. আই. সি. আর 
পলিটিক্যাল কণ্টল-এর সঙ্গে সম্পর্ক দীর্ঘদিনের । আদালত কৈফিয়ং 
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দাবি করলে সে তার মূল বক্তব্যে বলেছে, সে গেরিলাদলে গোয়েন্দাগিরি 
করবার জন্তে ঢুকেছিল, কারণ সে মনে করেছিল এ কাজে তার 
ব্যক্তিগত স্ুযোগস্থৃবিধে ঘটবে । তার লিখিত বিবৃতি চোদ্দো ও পনের 
তারিখের দলিলের ত্রিশ পাঠায় পাওয়। যাবে। সর্বসাধারণের জ্ঞাতার্থে 
সে দলিল নয়, আদালতে উপস্থিত ভদ্রমহোদয়গণকে আমি সেগুলো 
মনোযোগ সহকারে পড়ে দেখতে অনুরোধ করি। তাতে গেরিলাদলের 
বিধ্বস্ত অবস্থার পরিচয় পাওয়া যাবে। বেস ক্যাম্পে তখন যোদ্ধ। ছিল 
বিশজন। চে-র সঙ্গে ভালে-গ্রাদে অভিযানে ছিল ত্রিশজন। এই 
গেরিলাদের জাতিত্ব, নাম, পরিকল্পনা, বেস ক্যাম্পের অবস্থান, তাদের 
পথ, রেডিও ট্রান্সমিটারের অবস্থিতি সবই বলা আছে। চে-র উপাস্থতি 
শুধু নয়-_তার ছদ্মনাম যে রোমানো৷ একথাও জানা যায়। উপরক্ত 
আপনার তাতে আবিষ্কার করতে পারবেন কখন ও কীভাবে চে 
বলিভিয়াতে আসেন, কী ছদ্মবেশ ও ছন্স পরিচয় তিনি নিয়েছিলেন, তার 
অনুস্থত নীতি, তার সঙ্গের জিনিসপত্র কীভাবে গেরিলার! তার জন্টে 
বেস ক্যাম্পে অপেক্ষা করছিলো । আস্তনিও ছিল ক্যাম্পের নেতা, 
বিশ্বাস করে সে খোলাখুলিভাবে এদের সমস্ত ফটোগ্রাফ দেখায় 
যেগুলো তখনও গোপনীয় ছিল। এরা স্বীকার করেছে আমকে তারা 
সাহায্য করতে চায়। স্থলপথে ও বিমানপথে সাহায্য করতে প্রস্তত। 
তেইশে মার্চ এদের পুরো বিবৃতি নেবার জন্তে লা পাজ-এ জেনারেল 
হেডকোয়াটার্স-এ পাঠানো হয়। চোঁকী-চোকী যিনি মোজেজ 
গুয়েভারার গ্রুপে ছিলেন তিনি বিনা প্রতিরোধে সতের তারিথে ধরা 
পড়েন। তার সতীর্থ বন্ধুদের জবানবন্দী তিনি অনুমোদন করেন । 
সঙ্গে সঙ্গে পথপ্রদর্শক হিসাবে ঠিনি আমিতে যোগদান করেছেন। 
তিনি ক্যাম্পের পথ দেখান ও প্রতিরোধ ব্যবস্থা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল 
করেন। আমি মেজর সানশেজ ব্যাখ্)। করেছেন, কীভাবে চোকী-চোকী 
সেনাদলের নেতৃত্ব করেন ও এপ্রিলের শুরুতে গেরিলা! বেস ক্যাম্প দখল 
করেন। নাকাহুয়াজ-এর আগেই তৃতীয় আর একটি স্ুত্রও আমির 
হাতে আসে। যাতে গেরিলাদলের অবস্থিতির পুরো চিত্র পাওয়। 
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গেছে। ইউনিফর্ম পরা ভার্গাস নামে একজন পথপ্রদর্শক যিনি তেইশ 
তারিখে সামরিক অভিযানের সময় অতকিতে নিহত হন, এই লোকটি 
ভালে-গ্রাদে-র অধিবাসী । গেরিলাদলের অন্ততম নেতা মারকোস 
সাথীদের নিয়ে ভাগার্সের সঙ্গে হটকারীর মত ,দেখা করে। মার্চের 
শুরুতে একদিন তার কাছে এসে এরা নিজেদের বিদেশী ভূবিদ্াবিশারদ 
বলে পরিচয় দেয়। এরা খাছ্যসামগ্রী কিনতে চায়। ভাগার্স-এর 
সন্দেহ হয়। পে ভালে-গ্রাদে থেকে নাকাহুয়াজ পর্বস্ত এদের অনুসরণ 
করে। তারপর সে কামিরি-র চতুর্থ ডিভিশন হেড কোয়াটীর্দ-এ খবর 
দিতে আসে। একের পর এক খবর পাবার পর ও দলবল নিয়ে, 
মারকোস-এর আবির্ভাবের পর সেনাদল আক্রমণ প্রস্তুতি চূড়ান্ত করে। 
যোলই মার্চ আমি কোকো।-র ডেরা দখল করে। একজন সেনা এখানে 
প্রাণ হারায় । আমি ইতিমধ্যে গেরিলা ক্যাম্পের হদিশ করেছে । 
পর্যবেক্ষক দল প্রেরণ করেছে আরও গভীরে । বিমানে আকাশ 
পরিক্রমা চলেছে সারাদিন। 

গেরিলার! হঠাৎ আবিষ্কার করে কামিরির পথ কাটা! । সরবরাহ 
ব্যবস্থা পঙ্গু। উপরন্তু তারা নিজেদের বিপদাপন্ন মনে করে। কারণ 
তখনও তাদের উপযুক্ত শিক্ষা হয়নি। তারা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে । চে ও 
অন্যদের নাকানুয়াজ ক্যাম্পে আসার কথা ছিল পহেলা মার্চ। কিন্তু 
তাঁদের বিশ দিন দেরি হয়ে যায়। দূত চে-র কাছে অসম্ভব পরিস্থিতির 
হুশিয়ারী নিয়ে আসে। ইতিমধ্যে মারকোস-এর সঙ্গে আস্তেনিও' 
আলোচনা করে স্থির করে উপযুক্ত যোদ্ধ। না থাকায় ও ক্রমবর্ধমান 
সেনাদের প্রস্ততির সামনে পিছু হটাই বাঞ্নীয়। বিশ তারিখে চে 
এসে পৌছোন। দেখেন গেরিলার! আমি মার্চের সামনে পিছু হটছে। 
তিনি দেখলেন, দ্রুত পশ্চাদপসরণ পরাজিত মনোভাবের লক্ষণ। 
মারকোস-কে তার পদ থেকে সরালেন। বেস ক্যাম্প রক্ষা করবার 
জন্যে সবাইকে ফিরে আসতে বললেন | ছ'জনের একটা গ্রপ 
আ'সিকে বাধ! দেবার জন্টে ঘণ্টা তিনেক দূরের পথে নাকাহুয়াজ-এর 
সন্কীর্ণ গিরিসঙ্কটে পাঠালেন। তেইশ তারিখে অতকিত আক্রমণ শুরু 
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হলো। ফরিয়াদী উকিলের মিথ্যা এজাহারের ওপর প্রতিষ্ঠিত গবেষণা- 
মূলক প্রবন্ধ যে উপযুক্ত পরীক্ষ-নিরীক্ষায় অসার প্রতিপন্ন হবে, সেই 
কারণেই এ সব কথা তুলতে হচ্ছে। নাকাহুয়াজ-এ আমি রুটিন কাজে 
আলনেনি। উদ্দেশ্য তাদের রাস্তা তৈরি নয়। সঙ্গে তাদের গাইতি 
আর বেলচা ছিল না। সে কথা সার্জেন্ট মেজর স্বীকার করেছেন । 
সেনারা এসেছিল ৩* ক্যালিবার মেশিনগান নিয়ে। ৬০ এম. এম. 
মর্টার ও রেডিও ট্রান্সমিটার ও মাথার ওপর বিমান সঙ্গে নিয়ে। তারা৷ 
জানতো কোথায় তারা চলেছে । তারা গেরিলা বেস ক্যাম্প দখল 
করতে চলেছিলো ৷ গুতিয়েরেজ থেকে যাত্রা! করা অপর এক সেনাদলের 
সঙ্গে তারা যুক্ত হতে চলেছিল। চুড়ান্ত পরিবেষ্টনী। বিমানবাহিনীকে 
তেইশ তারিথ বেলা বারোটায় বোমা বর্ষণ করবার আদেশ দেওয়া হয়। 
'“গৌরিলারা আত্মরক্ষায় ব্যাপূত, তেইশ তারিখে সেনাবাহিনীই 
আক্রমণাত্মক অভিযান চালিয়েছে । গেরিলারাই আক্রান্ত হয়েছে। 
লড়াই শুরু করেছে সেনারাই | 

অতফিত আক্রমনার্থে গোপনে অবস্থান কী নৃশংসতা ? নিশ্চয়ই । 
তবে সবলের সঙ্গে ছুর্বলের সংগ্রামে এই কৌশল চিরকাল ধরে চলে 
আসছে। ইতিহাস থেকে জানা যায় সমস্ত জনযুদ্ধে এই কৌশল গ্রহণ 
করা হয়, এবং এই নীতি নিয়মিত যুদ্ধেও ব্যবহার হয়। এতে কী 
নিরপরাধ অফিসার আর সাধারণ মানুষ প্রাণ হারান? সবসময়ই । 
১৯৫২ সালে আলতে। ছি লা পাঁজ-এ খনি শ্রমিকদের গুলিতে যে 
সেনারা মারা গিয়েছিল তারা কী ব্যক্তিগত ভাবে ল্যাতিফন্দিয়া নীতির 
জন্যে দায়ী? রক্কার অত্যাচার, যে মজুরী শুধু অনাহার স্থষ্টি করে তার 
জন্তে দায়ী? আলতো পেকবাসীর। কী স্পেণীয় রাজমুকুট রক্ষা করবার 
জন্যে লাঞ্চ৷ ভ্রাতৃছয়ের গুলিতে প্রাণ দিয়েছিলো ? পাদিল্লা গ্র.প 
ও আজুরদে গ্রুপ কী রাজতান্ত্রিক সার্বভৌমত্ব অক্ষু্ন রাখবার চেষ্টা 
করেছিল? ব্যবসাবাণিজ্যে স্পেনীয় একচেটিয়া অধিকার রক্ষায় 
প্রয়াসী ছিল? নিশ্চয়ই না। এই সব নিপীড়িত মান্থুষ আজকের 
অত্যাচারী মরকারের হাতে প্রতারিত লৌকগুলোর মত। এরা শাসনযন্ত্রের 
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অন্ধ ভক্ত। ইতিহাসের শুরু থেকে দেখা যায় অত্যাচার ও শোষণ 
প্রতিরক্ষায় ইউনিফর্ম পরা এই লোকগুলোই প্রথম নিপীড়িত হয়। 
তারা জানে না তার! কাদের, কিসের জঙ্তে তারা লড়ছে । তারা আইন 
অনুসারে কাজ করতে গিয়ে নিগৃহীত হয়। যে আইন ও ন্যায়নীতি 
অচল, যুক্তিহীন, ফাকা ও অন্তঃসারশুন্ত । এই সত্য আমাদের 
এই সমস্ত নিগৃহীত মানুষের পরিবারবর্গের প্রতি সহানুভূতির উদ্রেক করে 
কিন্ত যে সরকার এদের ব্যবহার করে ক্ষমতায় থাকেন, জননেতা ম্ুলভ 
প্রচারে নামেন তাদের জন্তে নয়। বিপ্লবী সংগ্রাম কোনে ব্যক্তিবিশেষের 
বিরুদ্ধে কোনো ব্যক্তির মুখোমুখি দাড়ানো নয়। প্রত্যেকেরই সংসার 
আছে, মা তাঁপিতা বর্তমান, পুত্র আছে, কাউকে সে ভালবাসে । তারা 
আসলে ছু'টি সম্পুর্ণ বিপরীত ধর্মী চিন্তাধারার প্রতিনিধি। এ সংঘর্ষ 
সামাজিক, অর্থনৈতিক ও নৈতিক বিরোধের ফল। দুঃখের কথা হলো 
আমরা উদ্দেশ, লক্ষ্য বা অভিপ্রায়কে হত্যা করতে পারি না। কোনো 
সমষ্টি বা দলকে হত্যা করি না, ভাবমূলক, বিমূর্ত বা নির্বস্তক কিছু 
ধ্বংম করি না। অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে দুইপক্ষই অপুরণীয় ব্যক্তি বিশেষকে 
হত্যা করি। বেশির ভাগ মানুষই নিরপরাধ, তারা ভালবাসে, এজনন 
করে। এই সত্যই লমস্ত বিপ্লবের ইতিহ'সে মর্সীস্তিক অধ্যায় । এখানে 
ব্যক্তির বিরুদ্ধে ব্যক্তির মুখোমুখি দাড়ানো নেই। আছে শ্রেণীস্বার্থের 
সঙ্গে আদর্শবাদের সংঘাত। কিন্তু যার! প্রাণ হারায় তারা সাধারণ 
মানুষ। আমরা এই সত্য অন্ধীকার করতে পরি না। এ যন্ত্রণা থেকে 
মুক্তি নেই। 

যদি ও পাঁতা বা গোপনে আক্রমণপ্রস্ততি হত্যাকাণ্ডের সমতুল্য 
হয়, তবে ফোর্ট ব্রীজ-এর ক্যানাল জোনে ইয়াঙ্হীরাই এই কলাকৌশলের 
পূর্ন্থরী। কারণ ল্যাতিন আমেরিকীয়,। বলিভিয়াতে গেরিলাদের 
সঙ্গে মোকাবিলায় এই অতফিত আক্রমণ কলাকৌশল ও নীতি তারাই 
শিক্ষা। দিয়েছেন। তা+হলে বলিভিয়া আমিতে অনেক হত্যাকারী আছে 
যার একাধিক গোপন আক্রমণে অংশ গ্রহণ করে। সেখানে গেরিলাদের 
আক্রমণগুলোই শুধু ধ্বংসকারী গোপন আক্রমণ বলা চলে না। 
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সেনাদের হাত থেকে অস্প কেড়ে কৃষকদের মধ্যে বিলি করাই তাদের' 
উদ্দেশ ছিল। সম্পূর্ণ ধ্বংসাত্মক চোরা আক্রমণ যদি হয়ে থাকে, তবে 
আমি 'ভেদো দেল এসো”তে গেরিলাদের ওপর পেছন থেকে 
আক্রমণের ঘটনাটির কথা! বলবো'-*এখানে শুধু হত্যা, অন্ত কিছু নয়। 
হত্যাই উদ্দেশ্য ছিল ।-.-কিন্ত আমি কী বলবো এটা হত্যাকাণ্ড? না । 
গোপনে লুকিয়ে থেকে আক্রমণ খুবই নিষ্ঠুর, তবু হত্যাকাণ্ড নয়।.. 
ওং পেতে চোরাগোপ্তা আক্রমণ চিরকালই চলে আসছে। নতুনত্ব, 
কিছু নেই। গেরিলারা যখন এই কৌশল অবলম্বন করে তখন বলা হয় 
খুনেডাকাত। আমি যখন এই কায়দ। চালায় তখন সেটা বীরত্বপূর্ণ 
যুদ্ব_-এই যা। যাই হোক, মহামান্ত বিচারক, তেইশ তারিখের আমি 
অভিযান নিতান্তই ক্রটিপূর্ণ ছিল। সেনা ও অফিসারদের জীবন 
দেবার জন্তেই পাঠানো হয়েছিল । ক্যাপ্টেন দিল্ভা একথা তার 
জবানবন্দীতে বলেছেন। সামান্ত রকম সাবধানতা অবলম্বন করা 
হয় নি। গেরিল। যোদ্ধারাই আমাকে বলেছে_ ট্র,পল নদীতীরে 
গেরিলাদের মুখোমুখি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে ছড়িয়ে পড়ে। একথা সবাই 
জানে, সামরিক রীতিনীতিতেও বলে যে, বিপজ্জনক এলকায় প্রবেশ 
করবার পর অগ্রবর্তী বাহিনীর সেনাদের চেয়ে পেছনের সারি পাশ 
মিটার পেছনে থাকবে । এই সেনাদলই গেরিপা ক্যাম্প অধিকার 
করতে চলেছিল। এভাবে তারা এগিয়ে গেল কেন? অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচনা না করে? তাদের জান! ছিল, কী ধরনের গেরিলাযোদ্ধাদের 
সঙ্গে তাদের মোকাবিলা করতে হবে। তাদের জানা ছিল কী ধরনের৷ 
গেরিলা বাহিনীর সামনে তারা এগিয়ে চলেছে। তাঁরা জানতো! এঁ 
অঞ্চলে স্বয়ং চে গুয়েভার। আছেন। যাক, এ অন্ত প্রসঙ্গ । এ আলোচন৷ 
আমি করতে চাই না। 

আমি অন্য প্রসঙ্গে আনছি । এই নিষ্ঠুর যুদ্ধে প্রচুর বাধা-বিপত্তি 
সত্বেও গেরিলার! নীতিগতভাবে যুদ্ধ করেছে। সামান্য সময়ের জন্যেও 
তার! মনুষ্যত্ব হারায়নি। মানবতার শ্রেষ্ঠ গুণ তারা বিসর্জন দেয়নি । 
যতটুকু সম্ভব হয়েছে আহত সেনাদের তার! শুশ্রষা করেছে 
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বন্দীদের দেখাশোনা করা হয়েছে । নিয়মিত আহারের ব্যবস্থা! হয়েছে। 
রাত্রের ঠাগ্ডার জন্যে বন্বল তাঁদের দেওয়া হয়েছে। জভিযোগ করা 
হয়েছে মৃত ও বন্দী সেনাদের কারো কারে। শরীর থেকে ব্যাক্তগত 
জিনিস সরানে! হয়েছে। হ্যা, তাদের বুট জুতো। নেওয়া হয়, কারণ 
জঙ্গলে বুট জুতোর বিশেষ প্রয়োজন ও গেরিলাদের সঙ্গে জুতো! তৈরি 
করবার কারিগর ছিল না। তাদের পোশাক নেওয়া হয়েছে, কারণ 
গেরিলাদের ইউনিফর্ম তৈরির ব্যবস্থা ছিল না। অবশ্য বন্দীদের 
অসামরিক পোশাক-পরিচ্ছদ দেওয়া হয়েছে। মুত কোনো সেনাকে 
বিবস্ত্র করা হয়ান। তাদের সঙ্গে সঙ্গে কবর দেওয়া হয়নি, একথাও 
সত্যি। তাদের পরিচয় যতটা সম্ভব লিপিব্দধ করা হয়েছে। 
বাজপাখি ও পোকামাকড়ে খাওয়া বিকৃত আকৃতির বর্ণনা, মৃতদেহ 
কোথায় পাওয়া যায়, সবই লিপিবদ্ধ করতে হয়েছে। কিন্তু এদোষ 
কাদের ? মৃতদেহগুলো! সরিয়ে নিতে বলা সত্বেও, ৪৮ ঘন্টা যুদ্ধ বিরতি 
ঘোষণা করলেও সেনাবাহিনী মৃত সেনাদের সরিয়ে নেয়নি। বেশ 
কিছু পরে গেরিলারা উপলব্ধি করে কেউই এই মৃতদেহগুলো নিতে 
আসেনি। কোনো বন্দী অফিসার বা সাধারণ সৈনিক কেউই শারীরিক 
বা মানসিক নির্যাতন ভোগ করেনি। আমি জেনারেল সানশেজ 
বলেছেন, আহতরা এক ঘণ্টার আগে কোনো ডাক্তারের সাহায্য পায়নি । 
তিনি আরও বলেছেন গেরিলাদের শুশ্রাষা আগে করা হয় তারপর 
সেনারা সে সুযোগ পেয়েছে। যাই হোক, গেরিলাদলের একমাত্র 
রুবিও-র মাথায় আঘাত লাগে ও কয়েক মিনিটের মধ্যে মারা যায়, 
গেরিলাদের অন্য কেউ আহত হয়নি । যদি গেরিলাদলের আহতদের 
সংখ্যা বেশি হতো, তবে চে-র নির্দেশ ছিল সাংঘাতিকভাবে আহতদের 
গুশ্রাধাই আগে হবে-__তা সে গেরিলা যোদ্ধাই হোক আর আমির 
লোকই হোক না। ব্যাপার হয়েছে যেখানে সংঘর্ষ বেধেছে সেখান 
থেকে ডাক্তারের ক্যাম্প আধ ঘণ্টার পুথ। আহতদের পাচার করার 
সময় হাতে ধরলে একঘণ্টা সময় লাগবার কারণ উপলব্ধি করা যাবে। 
তখন আমাদের ওষুধপত্র খুবই কম ছিল। বিশেষ করে গ্রকোজ। 
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একজন ডাক্তার চে-কে বলেছিলেন, আগামী সরবরাহ যখন নিতান্তই 
অনিশ্চিত তখন লিকুইড গ্রকোজ শুধু আহত গেরিলাদের জন্যে ব্যবহার 
করা হবে কিনা! চে বলেন, একথ। উঠতেই পারে না, প্রয়োজন হলে 
সমস্ত মজুত গ্লকোজ এই আমির আহতদের জীবনরক্ষার জন্তে খরচ 
হবে। তাদের অবস্থা যত সঙ্গীনই হোক না কেন, শেষ পর্যস্ত যথাষত 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে হবে। চুরি ও লুটপাট সম্পকে যে অভিযোগ 
করা হয়েছে সে সম্পর্কে আমি বেশি কিছু বলতে চাইনা, একথ। 
সবাই জানে একমাত্র অগ্নেয়ান্ত্র ছাড়া আমির সেনাদের হাত থেকে 
কিছুই ছিনিয়ে নেওয়! হয়নি। একখণ্ড মাংস, একটা আলু বা একদান! 
শ্স্তও বাজেয়াপ্ত করা হয়নি। কৃষকদের নির্ধারিত দামই গেরিলার! 
সধত্র কবুল করেছে । কোনে! দোকানের মালিকের অনুপস্থিতিতে 
মাল নিয়ে পরে লোক পাঠিয়ে তাকে দাম দেওয়া হয়েছে। 
গেরিলাদের দন্থু ও সাধারণ আসামী আখ্যা দেবার পেছনে 
ফরিয়াদী উকিলের কী যুক্তি? ফরিয়াদী উকিল শুনানীর 
প্রথম দিনই বলেছেন এই দস্থ্যদের আলতো। পেরু-র স্বাধীনতা 
সংগ্রামের মহান গেরিলাদের সঙ্গে তুলনা করা চলে না। ক্যামারগো 
ওয়ারনেস, পাদিল্লা ও লাঞ্জা-র সঙ্গে তুলন] হয় দা। ফরিয়াদী উকিল 
বলেছেন, এরা গেরিলাই নয়, কারণ এরা ভীরুর মত লড়াই করে। 
জঙ্গলে লুকিয়ে থাকে । চোরাগোপ্তা আক্রমণের অপেক্ষায় থাকে । 
খনিশ্রমিকদের মতও নয়_-যারা মুখোমুখি দাড়িয়ে লড়ে । আমার প্রশ্ন 
হচ্ছে, স্বাধীনতা সংগ্রামের গেরিল। যোদ্ধারা কী জঙ্গলে লড়াই করেনি? 
ইনকুইনিভি, কোরোইকে। আর ভালে গ্রাদে-র পাহাড় ও গিরিসঙ্কটে 
তার! চোরাগোপ্তা আক্রমণ ছাড়া কী করেছিলো! 1? রক্তাক্ত গোপন 
আক্রমণে স্পেনীয়দের রঞ্জিত করেছে। পাহাড়ের খাদে, পাথর চাপা 
দিয়ে কবর দিয়েছে । পাহাড় থেকে শীচুতে ছুঁড়ে ফেলেছে । তার! কী 
আহতদের জঙ্চে সামান্ঠ সময়ের জন্যেও ভেবেছে ? অবশ্য খনি শ্রমিকদের 
তারিফ করবার ফরিয়াদী উকিলের আসল মতলবের উৎস আমি বুঝতে 
পারি। নিরস্ত্র খনিশ্রমিক পূর্বান্কে খবর দিয়ে বিদ্রোহ করতো, তাতে ষে 
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আমির পক্ষে সম্পূর্ণ ভাবে এই হতভাগ্য শ্রমিকদের নিমূলল করবার 
স্থবিধে হতো । 

ফরিয়াদদী উকিল এদের গেরিলা হিসাবে গ্রহণ করতে অস্বীকার 
করেছেন, কারণ তাদের নিজস্ব কোনো পতাকা! নেই। তারা যুদ্ধ 
ঘোষণা করেনি । খুব স্বাভাবিক । কারণ বেমওকা আমির দ্বারা 
আক্রান্ত হওয়া গেরিলারা পৃথিবীর কাছে তাদের ঘোষণ। জানাতে সুযোগ 
পায়নি । গেরিলাদের কিন্তু পতাক। ছিল। ল্যাতিন আমেরিকার 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও মহান পতাকা তাদের সঙ্গে ছিল। সে পতাকাটি হলো 
চে গুয়েভারার নামটি । সংঘর্ষ বাধাবার আগেই আমি এ সবই জানতো 
কিন্তু এ সমস্ত গোপন করা হয়েছে । গেরিলা-বার্তা ও বলিভিয়ার 
জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের সৈনিকদের সমস্ত খবরই চেপে দেওয়া হয়েছে । 
এত কিছু থাক। সত্বেও পতাকা না থাকায় তারা অবাক হয়েছেন। সব 
চেয়ে মজার ব্যাপার ফরিয়াদী উকিল দাবি করেছেন, বলিভিয়ার 
স্বাধীনতা সংগ্রামের মহান গেরিলা যোদ্ধাদের সঙ্গে এদের তুঙ্গনা চলে 
না-কারণ এরা। বিদেশী । 

একথা সত্যি গেরিলাদলে বিদেশী ছিলেন। কিন্তু নিতান্তই তারা 
ছিলেন সংখ্যালঘু । বেশির ভাগ গেরিলারাই বলিভিয়ার সম্ভান। তাদের 
মধ্যে পেরু, কিউবা ও একজন আর্জে্টিনারমানুষ ছিলেন। কিন্ত বলিভিয্নার 
ইতিহাসে একি নতুন? এটা কী জাতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের কোনো 
পরিপন্থী ঘটনা? আমি এখানে বলিভার, সুক্রি, সাস্তা রুক্র, বেলগ্রানো 
ও আর্জেন্টিনা, ভেনেজুয়েলা, চিলির চারটি সেনাদলের দ্বারা বলিভিয়া 
আবিষ্কার ও ল্যাতিন আমেরিকা হ্প্রির কথা৷ বলতে চাই না। আমি 
শুধু স্বাধীনত। সংগ্রামে অংশগ্রহণকারী গেরিলাদের কথা৷ সামনে রাখছি । 
নিয়মিত সেনাবাহিনীর শ্রেষ্ঠ নেতাদের কথা নয়। পাদিল্লা, ওয়ারনেস 
ও লাঞ্জা-র কথা বলছি । আমার সামনে সুক্রি-র সান ফ্রানসিস্‌্কো 
সেন্টজেভিয়ার্স যুনিভারসিটি প্রকাশিত “আলতো! পেরু-র স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে এক জন সৈনিকের দিনপঞ্জিকা” নামে একটি বই দেখতে 
পাচ্ছি। বইটি ১৮২০ সালে পৃথক এক দেশ ও জাতি হিসাবে বলিভিয়ার 
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জন্মের সময় শিকাশিক1 ও আয়োপায়৷ উপত্যকায় স্বাধীনতাসংগ্রাফে 
অংশগ্রহণকারী এক গেরিলা যোদ্ধার লিখিত ভায়েরী। 

যোশ ম্যানুয়েল লাঞার নেতৃত্বে যে গেরিল! বাহিনী ছিল, ইনি সেই 
বিরোধী দলের একজন। এই গেরিলা যোদ্ধা বইটির ভূমিকায় পিখছেন-_ 
বিরোধী দলের সভ্যরা বেশির ভাগই ছিলেন উপত্যকা! অঞ্চলের মানুষ । 
আরও পরিঞ্ার ক্র বলতে গেলে তারা ছিলেন আদিবাসী ও মেস্তিজো | 
তাছাড়া এই দলে বহু জায়গার আনাড়ী সশস্ত্র মানুষ ছিল। এর! 
সর্বস্তরের । মূল কাণ্ডের যেন নান! শাখা প্রশাখা। অব্য আলতো! 
পেরু-র সংগ্রামে দেশের বহু জায়গায় লোক ছিল: অরুরেনো, 
কোচাবামবিনো, পাসেনো। এমন কী ক্রুশেনো অঞ্চলের নান। সম্প্রদায় । 
তাছাড়া! আমেরিকার অন্য জায়গার মানুষও এতে অংশ গ্রহণ করে” 
ছিলেন। তাঁরা ছিলেন বুয়েনাস আয়ার্স-এর বনাইরেন্স, প্যারাগুয়ার 
তুকুমানও। সেই সঙ্গে আরও ছিল কুজকোর পেরুবাসী। তাছাড়। 
ছিল নিগ্রো৷ ও ইংরেজ। তারা যে কখন এই উপত্যকায় এসে'ছল 
একমাত্র ঈশ্বরই জানেন। এর! সবাই আলতে। পেরুর দক্ষিণাঞ্চলে, 
স্পেনের বিরুদ্ধে আদিবাসী ও মেস্তিজোদের সঙ্গে থেকে লড়াই করছে ।: 

বলিভিয়ার সামরিক বিভাগের এই ফরিয়াদী উকিলকে তার নিজের 
দেশের ইতিহাস সম্পর্কে জ্ঞান দেবার প্রয়োজন একজন ফরাসী মানুষের 
কাজ নয় জানি, কিন্তু ইতিহাস সম্পর্কে এত কথ! বল! হয়েছে, যার জন্চে 
এঁতিহামিক সত্য বর্ণনা করতে হলো । দেখ! যায় স্পেনের হাত থেকে 
বলিভিয়ার মুক্তিসংগ্রামে এমন সব সাধারণ মানুষ আছে, যার! ল্যাতিন 
আমেরিকার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে এসেছে--বলিভিয়া ও ল্যাতিন 
আমেরিকা! সি করেছে। আজ সেই একই ল্যাঁতিন আমেরিকার: 
সৌত্রাত্রবোধ আর ইয়াঙ্কী সাম্রাজ্যবাদের হাত থেকে বলিভিয়াকে মুক্ত 
করতে একই লড়াই ও জীবনসংগ্রামের পরীক্ষা চলেছে। সাম্যবাদ 
বলিভিয়াতে প্রতিষ্ঠিত হবে। ক্রমে সমগ্র মহাদেশে তা৷ ছড়িয়ে পড়ৰে, 
যার কেন্দ্রবিন্দু হবে বলিভিয়া । 

চে-র কাছে দেশের প্রকৃত সীমান্তরেখা অন্য জায়গায় । বলিভিয়া ও 
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পেরুর যে সীমানা টান! হয়েছে সেট!আদৌ সীমান্তরেধ! নয়। পেরুবাসীর 
'সঙ্গে আর্জেন্টিনার মানুষের, আর্জেন্টিনার লোকের সঙ্গে কিউবার কোনে! 
'পার্থক্য নেই তার দৃষ্টিতে । একমাত্র সীমান্ত হলে। ল্যাতিন আমেরিকার 
সঙ্গে ইয়াঙ্কীদের। সেই কারণেই বলিভিয়া, পেরু, কিউবা ও আর্জেন্টিনার 
আনুষের সংগ্রামে সবাই পরম্পরে ভাই । সেখানে একই জাতি সংগ্রাম 
করছে। পরস্পরে সমান, একই ইতিহাস, একই ভাষা । একই 
'দেশভক্তি,. লক্ষ্য এক। এমন কী একই প্রভু। শোষকও এক। 
একই শক্র, যে নাকি সবার সঙ্গে সমান ব্যবহার করে-_ হয়াঙ্কী 
সাআ্রাজ্যৰাদ। সাইমন ৰলিভার বলেছেন, যে অঞ্চলের মানুষই হোক 
না কেন, দক্ষিণ আমেরিকার মুক্তিসংগ্রামে প্রত্যেকেই আমরা সৈনিক । 
১৮২১ সালে বলিভার রায়ে! গ্-লা গ্ল্যাট! প্রদেশের প্রধান সচিবকে 
ভেনেজুয়ালার জন্টে ভ্রাতৃত্ব ও পোজান্থুজি সাহায্যের কথা৷ জানিয়ে এই 
বার্তাটি পাঠান, 

স_স্ত দেশে যারা স্পেনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করছে, তার! অন্তনিহিত 
একটি বিশেষ কারণে ও সঙ্গতি ও সামগ্রস্তবিধানে একত্রিত। লক্ষ্য, 
আদর্শ ও প্রয়োজন আমাদের একত্রে গাথা । সেই কারণেই আমাদের 
সমস্ত প্রচেষ্টাই সম্মলিচ প্রচেষ্টা । এই বিশেষ উপলবি সেনাদের 
মধ্যে রক্তমাংসের সজীবতায় মূর্ত হয়ে উঠেছিল। বাজে। ও আলতো 
পেরু তারা যুক্ত করতে গেছে। বলিভিয়! দেশ স্থষ্ট হয়েছে । 

জুনিন-এর আগে পাক্কোতে এই মুক্তিদীতা ঘোষণ। করেন, “এখানে 
কারাকান, পানামা) কুইটো, লিমা, চিলি ও বুয়েনস্‌ আয়ার্স-এর মানুষ 
একত্রিত। এর! চিলির মাইপু-র যুদ্ধে লড়েছে। পানামার সান 
লরেঞ্জো-তে, ভেনেজুয়ালার কারাবোবে।-তে, চিমবোরাঞজোর তটে, 
পিচিন্চা-তে এরা লড়েছে। 

চে বলিভার-এর এঁতিহাসিক উত্তরাধিকার । তিনি দক্ষিণ বলিভিয়ার 
জঙ্গল নান। দেশের মানুষে পুর্ণ করবার সময় পাননি। কিন্তু তার 
উদ্দেশ্ট তাই ছিল। খুবই শক্ত, কখনও মনে হয় কারননিক, অবিশ্বাস্য । 
কিস্তু শক্তি অজেয়, সাফল্য নিশ্চিত। 
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১৮১৫ সালে বলিভার জামাইক থেকে এক আদর্শ প্রচার করেন__ 
“ঘৃণ্য জাতীয়তাবাদ থেকে মুক্ত অথগ্ ল্যাতিন আমেরিক1 | সেই থেকেই 
অখণ্ড ল্যাতিন আমেরিকার কনার জন্ম হয়েছে । গ্রায় দেড় শতাব্দী 
আগে এটা ছিল কিছুটা অনুপযুক্ত সময় ও অবাস্তব পরিকল্পন]। 
আজ অনেকের কাছেই এটা সম্ভব মনে হবে। সেই কারণেই চে. 
জীবন দিয়েছেন। কিন্তু তার মৃত্যু বৃথা যাবে না, চে সরণশীল 
বালুতে বীজ বপণ করেননি । তিনি মুক্তিসংগ্রামের এঁতিহাটি তুলে 
ধরেছেন। ন্বদেশভক্তিতে মূর্ত-_বলিভিয়ার এভিহা। ল্যাতিন আমেরিকার: 
পুরাতন গৌরবোজ্জল এতিহা। ধারা উৎকট স্বাদেশিকতাঁর সমর্থক, 
ব্ক্তিত্বাতন্ত্র্ের সঘৃণ্য ঈর্ষা বা হিংস থেকে যার উৎপত্তি, স্বাধীন্ত। 
সংগ্রামের ইতিহাসে তার কোনো দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত চরিত্র নেই। 
যখন একটা বাঘ নিকটবর্তা অঞ্চলে লুটপাটে আসে, তখন কোনে! 
একটি মেষ শাবক পালের অন্তদের দূরে রাখতে চেয়ে যদি বলে, তোমার 
এ জায়গ! নয়। এই চারণভূমি তোমার নয়। নদীর ওপারে তোমার 
জায়গ1। তুমি তোমার দেশে থাক। এই মেষশাঁবক এক্যৰদ্ধ হয়ে 
প্রধান শক্রর বিরুদ্ধে রুখে ন৷ ছাড়িয়ে সমশ্রেণীর সবার সঙ্গে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করে সবার জীবনকেই বিপদাপন্ন কুরে ও নিজেও নিশ্চিত 
মৃত্যুর মুখে পা! বাড়ায়। বুঝতে হবে নিশ্চয়ই বাঘের সঙ্গে তার কোনো 
গোপন সমঝোতা হয়েছিল। কিন্তু সে যদি মনে করে এই রফায় 
বাঘের হিংস্র নখ থেকে সে পরিত্রাণ পাবে, তবে সে নিতান্তই ভূল 
করবে । রক্ত ও মাংসলোভী কোনো জাতির সঙ্গে কোনে চুক্তি বা 
মৈত্রীবন্ধন সম্ভব নয়। বলিভিয়াকে সে মুখের এক গ্রাস হিসাবে পছন্দ 
করবে। যে সন্ধি বা চুক্তিপন্ত্রের মতলব নিজের দেশকে বিকিয়ে দেওয়া, 
তার গ্লানির আবরণ উৎকট দেশপ্রেম ও প্রতিক্রিয়াশীল জাতীয়তাবাদের 
উচ্ছ্বাস ছাড়। কিছু নয়। 

যাই হোক, এখানে আমি আমার বক্তব্য প্রাসঙ্গিক রাখবার চেষ্টা, 
করবো । সভাপতি মহাশয় আমাকে বার বার এই নির্দেশ দিয়েছেন। 

"এখন আমার বিরুদ্ধে দ্বিতীয় মিথ্যা অভিযোগ সম্পর্কে বলা 
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যাক। ফরিয়াদী উকিল দাবি করেছেন আমি একজন অতি ক্ষমতা- 
সম্পন্ন গেরিলা! নেতা । আমি সংক্ষেপে আমার বক্তব্য রাখবো, কারণ 
আমার উকিল ফরিয়াদী উকিলের অভিযোগের উপযুক্ত জবাব দিয়েছেন । 
আমি সামান্য ছ'ঢচার কথা ও কয়েকটি সুত্র সামনে রাখবো, তাতে 
আদালতের অভিযোগের অপকৌশল প্রকাশ পাবে । 

আদালতে এই মামলার শুরু থেকে নিত্য ও প্রত্যহ এমন সব 
উত্তেজনাপূর্ণ রহ.স্তা দঘাটন হচ্ছে যাতে আসল ব্যাপারই গোলমাল হবার 
উপক্রম । আমি রহস্তোদঘাটন কথাটা জোরের সঙ্গে বলছি এই কারণে, 
দলিল ও নথিপত্তর যা কিছু ফরিয়াদী উকিল হাজির করেছেন সবই 
শেষ সংয়ে, কোথ। থেকে পেয়েছেন তিনিই জানেন। আমার আত্মপক্ষ 
সমর্থনের সুযোগ ন! দিয়ে, কোনে! কিছু পরীক্গ। করে দেখা থেকে বঞ্চিত 
করে; সেসব দলিলের আদৌ কোনো অস্তিত্ব আছে কিনা ত1 জানবার 
সুযোগ থেকে বঞ্চিত করে, আর সরকারী প্রচারযন্ত্রের বিপুল ব্যবহার 
করে। 

প্রথম রহস্তোদঘাটন-__ছু'টি ফটোগ্রাফ। যাতে আমাকে বন্দুক 
হাতে নেওয়া অবস্থায় দেখা গেছে। একটি ছবি অন্যদের সঙ্গে। 
অপরটি একা । এনংবাদপত্রের হেডলাইন প্রকাশিত হলো! : গ্যন্রে 
আগ্নেয়াজ্সহ। ছবি ছুটি বাজেয়াপ্ত হাজারে ফটো গ্রাফ থেকে সংগৃহীত । 
বেশ মনে পড়ে ছবি ছ্টে। বেস-ক্যাম্পে তোল । সঙ্গে আমার হলস্টার 
বা বন্দুক কিছুই ছিল না। আমি যখন গার্ডের কাজে পাহারায় নিযুক্ত 
থাকতাম বা শিকারে গেছি তখন বন্দুক হাতে নিয়েছি। 

ছিতীয় রহস্ত্যোদ্ঘাটন হলো আমার গোপনে এই দেশে প্রবেশ। 
উপযুক্ত প্রমাণ পাওয়া গেছে বলে সংবাদপত্রের হেডলাইন দাবি করেছে। 
সবচেয়ে দূর্বল দিক হলো ফরিয়াদী উকিলের কাছে আমার পাশপোর্ট 
আছে, তাতে নিয়ম মত ছাপও দেওয়া আছে। তবু তিনি চতুর ছল- 
চাতুরীর সাহায্যে গোপনে বিশ্বাসঘাতকতামূলক অবৈধ অনুপ্রবেশের 
অভিযোগ তুলছেন। আমার গোপনে বলিভিয়াতে প্রবেশ কর হান 
ও কাপুরুযোচিত। 
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আমি একজন বপিভিপ্নার অগ্কাতনাম! ভদ্রলোকের সঙ্গে যোগাযোগ 
করি ধিনি গোপন লঞ্চেত শব্দ জানতেন, অভিযোগকারী উকিপ দাবি 
করেছেন। কিন্ত তিনি খেয়াল করেননি যে, তাতে গেরিলাদের সঙ্গে যোগা- 
যোগ করতে আমার একজন দ্বিতীয় মানুষের প্রয়োঞ্গন ছিন এ কথাই 
প্রতিপন্ন হয়। কারণ আমি এক। যেতে পারি না, কোনে। সাংবাদিকের 
পক্ষে তা সম্ভবও ন্য়। অবশ্য তিনি একথ! বঙ্গতে ভূঙগগে গেছেন আমি 
এখানকার হোটেলে হ্বনামে ও ছাড়পত্র নিয়েই চলাফেরা করি। এ 
সমস্তই অবশ্য আমার বক্তব্যে লিপিবদ্ধ করা আছে। 

অন্ত আর একট। অভিযোৌগ-__আমি ঘোষণা পত্রে নাকি মিথা। বলেছি, 
কারণ আমি ১৯৬৪ সাপে পেরু থেকে বলিভিয়াতে বেআইনীভাবে 
প্রবেশ করেছি। প্রেন এ সংবাদ অন্রান্ত বলে দাবী করে হেপেছে। 
কিন্ত আমার পাশপোর্টে সম্পূর্ন ভিন্ন কথা বলে। কিন্ত তাতে কী আসে 
যায়? হয়তে!। বল। হবে আম ১৯৬3 সালের মার্চ মানে চিলিতে 
পাশ-োট হারানোর দরুন আমি পেরু থেকে বিভাডিত হবার খবরটা 
গোপন করেছি । আমি পাখপোর্ট হারাই ইকোয়ডোরে, ১৯৬3 সালের 
জাগ্ুঘারীতে। সেই কারণেই মামি পেক থেকে বিতাড়িত হই, কারণ 
আমার সঙ্গে ছাড়পত্র ছিল না। শুধু কৃইটে। থেকে ইন্থ কর! ফরাসী 
দূতাবাসের একটি পরিচয়পত্র ছিল। কিন্তু তাতে ফরিদী এটনি আর 
প্রেসের কী আসে যায়! উত্তেজনাপূর্ণ হেডলাইন প্রকাশে তাতে বাধ! 
কোথায় ॥ 

আর এক আঘাত--আমার গেরিলা নোটবুক নাকি মুযুপম্পা-য় 
বাজেয়াপ্ত কর! হয়েছে । অভিযোগকারী উকিল বলছেন তাতে নাকি 
রোমানো। আমাকে একটি গুরুত্বপূর্ণ উদ্দেশ্তে মেক্সিকো পাঠাচ্ছিলগেন। 
সবটাই তৈরি। নোটবইতে য। কিছু লেখা হয়েছিল সবই আমার গ্রেপ্তার 
হবার পরের লেখা । আমার সেলে বদে লেখা । কীভাবে আমাকে 
গ্রেপ্তার কর! হয় এবং আমার শাস্তির প্রস্ততিপব সম্পর্কে নিতান্তই 
আমার বাক্তিগত ব্যাপারের। কামিরি-তে মেজর চেভেরিয়।৷ বন্দুকের 
মুখে আমার কাছ থেকে নোটবুকট! নিয়ে যায়। পরে জানায় নোটবুকট! 
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হারিয়ে গেছে। হঠাৎ সেটা দেখছি ফরিয়াদী উকিলের হাতে পৌঁছে 
গেছে। আদালতে অভিযুক্ত করবার এই এখানে পদ্ধতি । বাজেয়াপ্ত 
করা, তারপর ব্যক্তিগত কাগজপক্র বদলানো । 

আর এক রহন্য নাটকীয়ভাবে আদালতে হাজির করা হয়-_এক 
কপি “বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লক' | সেটা নাকি কিউবার জোয়াকুইন-এর 
স্টাপস্তাক্‌ থেকে উদ্ধার করা হয়েছে। জোয়াকুইন ভোদ।- দেল 
এসো-তে প্রাণ হারায়। এই বইটি নাকি গেরিলাদের প্রার্থনা পুস্তক । 
বইটি জোয়াকুইন-এর সঙ্গে থাকতে পারে. কারণ বইটি আগে তার পড়। 
ছিল না। বইটি যদি মহান এই অপূর্ব বিপ্রবীর কোনো কাজে লাগতে৷ 
খুবই আমি খুশি হতাম। সাধারণ নিয়মানুসারে প্রতিটি গেরিলা চার- 
পীচখান। বই তার ন্যাপস্তাক্‌-এ রাখে, কারণ কিপ্রবীরা একদিনও না৷ 
পড়ে থাকতে পারে না । কিন্তু শুধু “বিপ্লবের মধ্যে বিপ্লুব+ বইটি কেন? 
নিহত গেরিলা সেনাদের কয়েক ডজন বই নিশ্চয়ই বাজেয়াপ্ত করা 
হয়েছিল। ট্রাইবুনালের সামনে এ'র। বলতে ভূলে গেছেন যে, এ বইটির 
অপর একটি কপি নাকাহুয়াজ-এ চে আরও শতাধিক অন্ত বই-_নভেল, 
কবিতা, ছোটগল্প, রিপোর্ট ও অঙ্কের বইয়ের সঙ্গে এপ্রিলের কোনো 
সময় তার নিজের মস্তব্যসহ রেখে গেছেন। 

“আমি আসামীর এই অপ্রাসঙ্গিক রাজনৈতিক বক্তৃতার তীব্র 
প্রতিবাদ জানাই । মহামান্য বিচারক, আসামী অযথা আমাদের 
সরকারকে, আইনকে, এই বিচার সভাকেও তীব্র ব্যঙ্গ করছেন। 
আমাকে অপমানও করা হয়েছে । আমাকে তিনি ইতিহাস শেখাতে চান। 
এট! বলিভিয়ার মামরিক আদালত, বিদেশী ষড়যন্ত্রকারীদের রাজনৈতিক 
পাঠচন্র নয়। আমি আসামীর যাবতীয় উক্তির তীব্র বিরোধীতা 
করবো, _ফরিয়াদী এএ্যাটনি এবার ক্রোধে জ্ঞানশুন্ত হয়ে পড়েন। 
সামরিক ট্রাইবুনালের চার প্রতিনিধি বার বার প্রেসিডেন্ট গুয়েচাল্লার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করবার চেষ্টা করেন। 

এখানে গ্ভত্রে থেমে যান। প্রেসিডেন্ট গুয়েচাল্লা৷ টেবিলে সজোরে 
একটি মুষ্ঠাঘাত করে চেঁচিয়ে ওঠেন, 
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- আমি আসামীকে তার বক্তব্য রাখবার সুযোগ দিয়েছি। আশা 
করবো, তিনি অযথা অপ্রাসঙ্গিক কথায় না গিয়ে তার বক্তব্য সংক্ষেপ 
করবার চেষ্টা করবেন। 

পরমুহূর্তেই গ্যত্রে শুরু করলেন। তার প্রতিটি কথায় তীব্র শ্লেষ, 
আত্মপ্রত্যয়ে অবিচল ও অকল্পনীয় সাহস লক্ষ্য করা যায়। অনেক 
জায়গায় আমার নোটস্‌ থেকে কিছু কিছু কথা পড়েযায়। তীব্র 
ও বাঁজালে। কথাগুলোর তাৎপর্য অনুধাবন করতে গিয়ে আমার দ্রেত 
লিখন ব্যহত হয়। 

গ্যত্রে বলে চলেন, 

***গ্ঠিব্রে মামলা” গ্রেপ্তার হবার শুরু থেকেই অসাধারণ প্রাধান্য 
দেওয়া হয়েছে। নিতান্তই রাজনৈতিক কারণে আমাকে নিয়ে উত্তেজক 
মিথ্য! প্রচার চালানে। হচ্ছে । সরকারের হাতে কিছু সুবিধা আছে। 
সে সুযোগ অবশ্য আমিই করে দিয়েছি। আমি একজন বিদেশী-_ 
বলিভিয়ার জ্বাতীয়তাবোধের ধুয়ো তুলে নিশ্চয়ই কিছু উত্তেজন! স্ষ্টি 
কর! সম্ভব। আমি একজন মার্সবাদী লেনিনবাদী-__বিপ্রবের ওপর 
আমি লিখেছি--আমি কিউবা ও নে দেশের নেতাদের বন্ধু। এ 
সমস্তই কিউবার বিপ্লবী অভিযানের পরিকল্পনা হিসাবে, সরবে কিউবার, 
বিরুদ্ধে জনমত সংগ্রহের চেষ্টা সম্ভব হবে। 

বলিভিয়া সরকারের কাছে আমার পুরো জবানবন্দী রাখবার পর 
অন্য কোনো আলোচনায় অংশ গ্রহণ না করায় সি, আই. এ. আমার 
প্রতি অযথা গুরুত্ব আরোপ করে ও মিথ্যা অভিযোগ তুলে বিরামবিহীন 
প্রচারে নেমেছে । আপনারা আপনাদেরই .জিজ্ঞাসা করুন, সমস্তরকম 
মানবিক ও নিয়মতান্ত্রিক শাসনপ্রণালীর অনুশাসন লজ্বন করে আমাকে 
ছু'মাসেরও বেশি সম্পুর্ণ একাকী, আলাদাভাবে আটকে রাখ৷ হয়। বহু 
জিজ্ঞাসাবাদের জন্যেই কী এত দেরি? মোটেই নয়। জেরা আমাকে 
খুব কমই করা হয়েছে । প্রথম জেরা শুরু চোরিতিতে। সি. আই. 
এ.-র ভাড়াটে খুনী ও নিষ্ঠুর অফিসার ধার! আমাকে প্রশ্ন করার চেয়ে 
ঘুসি ও লাথি মারায় বেশি আগ্রহী ছিলেন এমন কয়েকটি 
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সাক্ষাৎকারের কথা আদালতে পেশ করা আমার বিরুদ্ধে সাজানে। 
কাগজপত্রের কোথাও তার উল্লেখ নেই। সি, আই. এর এই 
প্রতিনিধিটি পোর্তো রিকে। বা পানামার লোক । ছদ্মনাম ডাঃ গঞ্জারলজ । 
শিক্ষিত ও অতিশয় চতুর ব্যক্তি। একবার কর্নেল এরানা, আর একবার 
আমি মেজর কুইন্তানিল্লা ও শেষে মেজর সানশেজ-এর সঙ্গে আমি 
একে দেখেছি । গেরিলা নেতা তো৷ দরের কথা, আমি যে একজন 
গেরিলা যোদা! ডাঃ গঞ্জালেজ কোনে! সময়ই সে ভাব দেখাননি। তিনি 
আমার পরিচয় সবই জানছেন। কোথায় কী ভাবে আমি গ্রেপ্তার হই, 
গেরিলারা কী করেছে তার জানা ছিল। তিনি বিশ্বাস করতেন 
আন্তর্জাতিক গোপন গাজনৈতিক ব্যাপারে আমি জড়িত। প্রশ্ন যা 
করা হয়েছিল, সেটা গেরিলাদের সম্পর্কে নয়। ফ্রান্স, ইতালী ও 
কিউবার নানা নামধাম, সংস্থা ও স্বীকৃত বিষয় সম্পর্কে। তিনি 
ভাব দেখাতেন-_ আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট গুপ্তচরবৃত্তির পটভূমিতে ফেলে 
আমাকে দেখছেন। চে সম্পর্কে তার বিস্তর আগ্রহ । সেসময় আমি 
বলেছিলাম, আমিও এই মানুষটি সম্পর্কে বিশেষ কৌতূহলী । অন্য যে 
কোনো সাংবাদিকের মণ্ই এই মানুষটি সম্পর্কে জানতে ইচ্ছে হয়।"". 
তারা জানতো আমার কথাগুলে। মিথ্যে । কিন্তু প্রামাণ্য সাক্ষী-প্রমাণ 
তাদের তখনও হাতে আসেনি। এই ঘটনার তিনি সপ্তাহ পর 
মানচেগোতে অষ্টম ডিভিশনের দ্বিতীয় বিভাগের চীফ মেজর 
সেউসিদৌর দলগবলের সঙ্গে এই রহস্যজনক ও চূড়ান্ত ক্ষমতা প্রাপ্ত ভাঃ 
গঞ্জালেজ আমার কাছে আসেন। এইবার অভ্রান্ত সাক্ষ্য-প্রমাণ ছিল-_ 
আমি স্বীকার করতে বাধ্য হই যে, চে-র সঙ্গে আমার একটা প্রেস 
কনফারেন্স হয়েছে । 

সেই সাক্ষাৎকারের বিশদ বিবরণ আমি দিয়েছি। ডা: গঞ্জালেজ 
একটা ইংরেজীতে লেখা রিপোর্ট দেখে শৈশব থেকে আমার বর্তমান 
অবস্থা পর্যস্ত পাঠক্রম ও নান! বিষয়ে বিরামবিহীন প্রশ্ন করে চলেন। 
সারাদিন প্রশ্ন চলে। তিনি একজন বলিভিয়ার লোক না৷ হওয়া সত্বেও 
বলিভিয়া সরকার সম্পর্কে আমাকে ভীত না হতে বলে জানালেন, তার 
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সঙ্গে সহযোগিতা করলে তিনি আমাকে সর্রকম আশ্রয় দেবেন। সবার 
শেষে ছিনি আমাকে অনুরোধ করলেন, কিউব। ও কমিটনিজম সম্পর্কে 
আমার পূর্ব ধারণা ও আ'দর্শগত প্রত্যয় সম্পর্কে দৃঢ়তার সঙ্গে নন্দ! ও 
অনুতাপ করে একটি বিবৃতি দিতে । পরিবর্তে মামাকে নাকি ক্রুত মুক্ত 
করা হবে। আপনার! লক্ষ্য করুন, নি. আই. এ.-র কাছে ন্যায়-অঙ্কায়, 
বিবেক বলে কোনে পদার্থ নেই। মানুষের প্রতি অবঙ্ঞ। কী অপরিসীম । 
আপনারা আরও লক্ষ্য করবেন, আমার ব্যাপারে গুরু থেকেই আইন 
বড় কথা নয়, বিচার নিতান্তই প্রহনন। সবটাই বিখেষ ধরনের প্রচার । 
আমাকে শুধু ব্যবহার করা হচ্ছে। 

***১২ই মে-র পর থেকে বলিভিয়ান ও বিদেশীরা তত্বতাবাসে 
আনে, কিন্তু আমার সঙ্গে কথ! বলে না । কোনে প্রশ্নাদি নয়, অন্তত 
আমার সেই কারাগারের একক দিনগুলোতে কেউ আসেনি। দেড় 
মাস পর এই কামিরিতে আমাকে ডাকা হয়। এতদিন আমাকে 
আলাদা, একা আটকে রাখা হয়েছিল কেন? --কারণ আমার বিরুদ্ধে 
প্রচণ্ড প্রচারযন্থ তৈরি করা হচ্ছিপ। সেই সঙ্গে আমাকে একজন 
মস্তণড় নেতা, একজন প্রথম শ্রেণীর আপামী, একজন রক্তপিপাস্থু 
অভিযাত্রী নামে চিত্রিত করার প্রস্ততি। সবটাই হাস্তকুর ভীঁড়ামী। 
জুলাইতে আমার বিরুদ্ধে মভিযোগ যখন শুনলাম মনে হলো আমি যেন 
স্বপ্ন দেখছি । আমি গোটা বাপারটার আসল উদ্দেশ্য বেশ কয়েকদিন 
বুঝতে পারিশি। জুলাইয়ের প্রথমে আমাকে ফ্লোরি-র জজ-এর কাছে 
জিজ্ঞাসাবাদের জন্যে আন! হলে।। সি. আই. এ.-র কয়েকজন কিউবান 
কামিরিতে বন্দীদের জিজ্ঞাসাবাদের জন্যে আলে। তারা বলে তারা ডাঃ 
গঞ্জালেজ-এর লোক । এদের মধ্যে একজন স্পই বক্তা । তেড়া 
স্বভাবের মানুষ --ভণিভা নেই। তিনি আমার ঠিকানা! সংগ্রহ দেখতে 
চান, মুয়ুপম্পাতে যা বাজেমাপ্ত কর। হয়েছিল। তাছাড়। অন্ত 
দলিল। মিঃ মাসপেরো-র প্রশংসাপত্র | পসাক্সেলো” পত্রিকার সম্পাদকের 
কার্ড ও কতগুলো! ফরাপী সরকারী কাগজপত্র। সেই দলিলগুলে! 
আঙঞ্জ যে কেন এখানে নেই তার কারণ বোঝা যাবে । এই লোকটি 


৩৩২ 


সব কাগজপত্রই তার ব্রিফকেসে রাখেন, হয়তো! ওয়াশিংটনে বা অন্য 
কোথাও পরে পাচার করেছেন। এই কিউবান ভত্রলোক কিউব! সম্পকে 
আমার সঙ্গে আলোচনা করেন। একজন ভেনেজুয়েলার বন্দীর 
জবানবন্দী সম্পর্কেও কথা হয়। কিন্তু এখানে সবচেয়ে প্রয়োজনীয় 

বিষয় হলে! ভদ্রলোকের স্পষ্টাম্পর্টি কথা । শেষে ভদ্রলোক বললেন, 

সবটাই আমাদের রিপোর্টের ওপর নির্ভর করছে । আপনার ভাগ্য 

আমাদের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল । আমরা জানি আপনি একজন গেরিল৷ 

চীফ নন, কিন্ত নিশ্চয়ই কোনো গোপন দৌত্যকার্ষে আপনি লিপ্ত 

ছিলেন। সে সম্পর্কেই আমরা জানতে চাই। আপনি যদি সহযোগিতা 

করেন, আমাদের প্রশ্নের উত্তরে সত্য কথা বলেন, আমাদের বোক। 

বানাবার চেষ্টা না করেন, তবে আপনাকে এইটুকু ভরসা দিতে পারি, 

আপনার বিরুদ্ধে যে ভয়াবহ প্রচারযন্ত্র চলেছে শীন্ই সেট উঠে যাবে। 

এটা আমরা ক"দিনেই নষ্ট করে ফেলতে পারি,ক"দিনেই যেমন আমাদের 

পক্ষে তৈরি করা সম্ভব। আপনার ওপর থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নেবার 
ব্যবস্থা হবে। বক্তৃতা। হবে না, প্রেস প্রচার বন্ধ হবে। পোন্টার পড়বে 

ন! রাস্তায়। মিছিল বার কর! হবে না। এই কথা যখন ভদ্রলোক 
আমাকে বলছিগ্লেন, তখন আমার জানালার গ্রিচে কয়েকজন লোক. 
আমার মাথা! চাই বলে চীৎকার করছিল । 

এই লোকটা চলে যাবার সময় সাক্ষাৎকারের ফলাফল সম্পর্কে খুব 

উৎসাহিত হননি । তাই প্রচারযন্ত্র আবার দ্রুত চলতে শুরু করে। যত 

ভাবে পারে আমার নাম খুবই চতুরতার সঙ্গে চে-র সঙ্গে জাড়ানো। হয়। 

বলা হয় আমার কাছ থেকেই বলিভিয়াতে চে-র উপস্থিতির হদিশ করা 

গেছে। যদিও মার্চ মাসের মাঝামাঝি থেকে এট! সবাই জানে । আমার 

নাম ফিদেল কাস্ত্রোর সঙ্গে যোগ করা হয়। এই বাড়িটার,. পোস্টার 
থেকেই বুঝতে পারবেন। যেন ছু'জনেই ইতিহাস বিখ্যাত নেতা । 

আমি সাধারণ একজন সংবাদদাতা, আমার বয়সের ও জাতির একজন 

ছাত্র আর ফিদেল কাস্ত্রো যেন সমপর্যায়ের। ওয়াশিংটন ও মিয়ামী 
থেকে প্রচারপত্র এসেছে । এমনভাবে খবর ছাপা হয়েছে যেন আমি, 
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শৈশব থেকে রক্তপান করি, অথব! কিউবাতে শিখেছি । জনতাকে 
ফাঁসিতে লটকানোর সময় আমি প্রাতঃরাশ করি, জঙ্গলে শেষে ধরা 
পড়ার সময় একট! গাছের আড়ালে দাড়িয়ে ভয়ে কাপছিলাম। কলঙ্ক 
যখন লেপন কর! হয় তখন আর তার সীমা থাকে না। উদ্ভাবন 
প্রক্রিয়ারও শেষ নেই। এখানে এই কামিরিতে, নির্দয় নুশংসতা৷ খুবই 
সক্ষম ও কৌশলী । সম্পূর্ণ একাকী আমাকে আটকে রাখা, যেখানে 
অন্যেরা সকলে একত্রে থাকছে । আমাকে জোর করে ডোরাকাট। 
ইউনিফর্ম পরানো! হয়েছে সাধারণ আসামীর মত। ০০১ মার্কা ইউনিফর্ম 
যা বলিভিয়াতে সাধারণ আসামীকেও ইতিপূর্বে পরানে। হয়নি । আমার 
সতীর্থ বন্দীরা কোনদিন পরেনি । বন্দী সেনাদের এ পোশাক পরতে 
হয়নি। সবটাই বিদ্বেষ, নিষ্ঠুর শক্রতাচরণ, প্রতিহিংসা ও পুলিশি 
হতাশা । 

চূড়ান্ত নিগ্রহ হলো! প্রচার। এমন ভাবে প্রচার চালানো হয় যেন 
আমিই এসব চাইছিলাম । ছু'মাসের এই একক বন্দী জীবন। এই 
প্রদর্শনী । অথচ আমি আত্মপক্ষ সমর্থন করতে পারিনি, সংবাদদাতা 
ধারা আমার কাছে পৌছেছেন তাদের নাগাল আমি' পাইনি । আমি 
কী নীরবে এই মিথ্যা প্রচার ও নিত্য নতুন উদ্ভাব%& সহা করবো ? 
আমার প্রতিবাদের কোন মর্ষাদা নেই, প্রতিবাদ করবার সাধারণ 
শক্তিকে তার৷ গুদ্ধত্য ও আত্মপরায়ণতা৷ আখ্যা দেয়। তারা কী চান 
সমস্ত ষত্ডযন্তর, ঘৃণ্য এই পুরস্কার আমি গ্রহণ করবে! ! 

"মামলার কথায় ফের। যাক, এই রাজনৈতিক বিচার যেখানে 

ভিযুক্ত ব্যক্তি কোনো! সময়ই ফৌজদারী আইনের বাইরে কথা বলতে 

পারেনি, সেখানে ফরিয়াদী পক্ষের এটন্ি ফৌজদারী আইনের কথা 
ছাঁড়া রাজনৈতিক সমস্ত সুযোগ-সুবিধা নিয়েছেন । 

ফরিয়াদী এ্যাটনি এবার ছু'পা৷ এগিয়ে এসে ছ্যত্রের দিকে মুখভঙ্গী 
করে বলেন, 

-_-এই ঘৃণ্য আলামী তার অধিকারের সীমারেখা লঙ্ঘন করেছেন 
অনেক আগেই। এখন তিনি পুরোপুরি বেআইনী, অশোভন 
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রাজনৈতিক বিষোদগারে নেমেছেন। তিনি ভূলে যাচ্ছেন এই 
সামরিক আদালতই তার বক্তব্য রাখবার স্থুযৌগ দিয়েছে। এই আইন 
সভা তার মতামতকে মর্ধাদ। দিয়েছে। কিন্তু তিনি সেই অধিকারকে 
অন্যায় ভাবে ব্যরহার করে বলিভিয়া! সরকার, এই সামরিক আদালত 
ও আমাদের মিত্র রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রকারী মিথ্য। রটনা ও কলঙ্ক 
লেপনে আগ্রহী । আমি আসামীর এই পরিকল্পিত অভিসন্ধির তীব্র 
প্রতিবাদ জানাই । 

প্রবল বেগে হাতুড়ি চালিয়ে প্রেসিডেন্ট গুয়েচাল্লা উত্তেজিত ফরিয়াদী 
এ্যাটনিকে থামান। তারপর বেশ রোষের সঙ্গে বলেন, 

- আমি শেষবারের মত আসামীকে তার বক্তব্য প্রাসঙ্গিক 
রাখবার আদেশ দিলাম। 

বিচার কক্ষে একটা সোরগোল উঠেছিল। ছা'একজন উত্তেজিত 
হয়ে উঠে পড়েছিলেন। পূর্বের শাস্তি ও নীরবত। ফিরে এলে গ্চাত্রে 
কাঠগড়ার ওপর ঝাঁকে পড়ে আবার নতুন করে শুরু করেন, 

--গেিলা যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করবার অপরাধে আমার ত্রিশ বছরজেল 
দাবি করা হয়েছে। কিন্তু আমার বিশ্বাস গেরিল! যুদ্ধ কী এতদিন 
বসে থাকবে । [িমিতীব হুঃখের কথা ফরিয়াদী পক্ষের উকিলের হাতে 
এমন কোনে বড় অস্ত্র নেই যাতে এ সমস্তার চূড়ান্ত সমাধান সম্ভব ।-*- 
ফরিয়াদী পক্ষের এ্যাটনি প্রথমে দাবি করেছেন কিউবাই এ সমস্তের 
পেছনে আছে । কিউবাকে তিনি কাঠগড়ায় দাড় করাতে চান। কিন্তু এ 
দাবি আমি মানি না। ফরিয়াদী পক্ষের উকিল কিউবাকে “অপরাধী 
গড়ার কেন্দ্রস্থল” আখ্য। দিয়েছেন। আমি যতদূর জানি “অপরাধী তৈরির 
প্রধান কেন্দ্রবিন্দু হচ্ছে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র। যার! অপরাধী রপ্তানি 
করে। বোমা, গুণুচর, ট্যাঙ্ক পাঠায়। পানামায় যুদ্ধজাহাজ পাঠায়। 
ডমিনিকান রিপাবলিক, গুয়াতেমালা৷ ও কিউবায় রাজনৈতিক যড়যন্ত 
রপ্তানি করে। এ সবের সমর্থক এ ঘরে একজনই, সেট। হলে! ইয়াঙ্ী 
সাম্রাজ্যবাদ ও তার পদলেহীরা। কিন্তু এই বিচারকক্ষ বিপ্লব ও 
প্রতিবিপ্রব আলোচনারজায়গ1নয়-- সেটা শুধু ফরিয়াদীপক্ষের এযাটনির 
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একচেটিয়া। সভাপতি মহাশয় আমাকে ফরিয়াদী পক্ষের উকিলের: 
ছুঃটি অভিযোগ সম্পর্কে বলতে দিন। প্রথমে আমাকে কিউবা ফ্রান্স-এর 
ভাড়াটে গুণ্ডা, কিউবার কাজের ভারপ্রাপ্ত বলা হয়েছে। এটা আমি 
অবশ্য সম্মানের ও আনন্দের মনে করি। পৃথিবীর কোনো শক্তি এই 
ফরিয়াদী পক্ষের এ্যাটমিকে আমার জাতিগত বৈশিষ্ট্য হরণ করবার 
অধিকার দেয়নি । এখানে আসার পেছনে কিউবার কোনে হাত ছিল 
ন1। ফ্রান্স ও মেক্সিকোর পত্রিকার তরফ থেকে আমার নিজের ইচ্ছায়, 
স্বেচ্ছায় আমি বল্িভিয়াতে এসেছিলাম । একথা সত্যি আমি হাভান। 
যুনিভারসিটিতে কাজ করতাম, যা ইয়োরোপের অনেক লোকই করেন। 
একথা সত্যি আমি কিউবার বিপ্লবী ইতিহাস পাঠ করেছি । সেই 
দেশের প্রতি ও ধারা বিপ্রব রূপায়িত করেছেন তাদের প্রতি আমার 
প্রগাঢ় শ্রদ্ধা আছে। কিন্তু তাই বলে আমার ব্যক্তিগত চলাফেরা 
ও সক্রিয়তার জন্যে কিউব! দায়ী নয়। আমি আমার উদ্দেশ্যের জন্যে 
কাজ করেছি। কোনে। দেশের কথায় নয়। আমি সে দেশকে 
ভালবাসি, কারণ সে উদ্বশ্তকে তারা মর্ধ্যাদ। দেয় ।-.....ফরিয়ায়ী পক্ষের 
উকিল বলেছেন, আমি বলিভিয়ার গেরিলাদের কাছে আমার প্রভূ ফিদেল 
কাস্ত্রোর আদেশ বহন করে এনেছিলাম। একথা নিঃস্‌ন্দেহে বলা যেতে 
পারে যে তাতে তিনি বলতে চান বলিভিয়ার গেরিলারা বাইরের আদেশে 
চলতো।। তিনি জানেন একথা মিথ্যা । তার। কারো আদেশ শুনতো 
না। মাত্র একজনকে তার মেনেছে-_-আনেস্টো চে গুয়েভারাকে। 
যাকে তার! নেতা৷ বলে গ্রহণ করেছে। কিন্তু ঠার আদেশে কী ছিল? 
সি. আই, এ ওয়াশিংটনে ফিরে গেছে কোন সুত্র আবিষ্কার করতে না 
পেরে। যা নেই সি. আই. এ.তা আবিষ্কার করবে কেমন করে? 
ফিদেল আদেশ দেন নাঃ দিতে পারেন না। কারণ কোন লোক যত 
মহানই হোন না কেন, যত বুদ্ধিমানই তিনি হোন, যত মহত্বই তার 
থাকুক, তিনি ইতিহাসকে হুকুম দিতে পারেন না । অনিবার্ধ ইতিহাসকে 
এড়াতে পারেন না। কোনো মানুষের কথায় বিপ্রবের তাগিদ 
স্থপতি হয় না। মানুষ আত্মত্যাগ করে না। কারণ মানুষ তার, 


৩৩৬ 


স্থযোগ-ম্থুবিধা বিপর্জন দিতে চায় না। তাদের সন্তানদের, এই সুন্দর 
পৃথিবী ছেড়ে শুধু একজন মানুষের আদেশ বহন করবার আনন্দ 
নিয়ে কেউ প্রাণ বিসর্জন দেয় না। এ সম্পূর্ণ তার আত্মবিশ্বীস। 
অন্তরের মণিকোঠায় এ অনুভূতি স্থজিত হয়। চারিত্রিক এই প্রস্ততি 
সম্পূর্ণ তার নিজের জিনিস । 

**অপমানকর অপর উক্তি আরও একট। আছে। "মামি লাঞ্থিত। 
অপমান করা হয়েছে ফিদেলকে ও । ফিদেল নাকি আমার প্রভু! ফরিয়াদী 
পক্ষের উকিল বন্ধু ও প্রভুর সম্পর্ক গুলিয়ে ফেলেছেন। দরিদ্রদের মেরে 
যিনি ধনী হন--তিনিই প্রভু | বলিভিয়ার দরিদ্র মাগুষকে যিনি নিগৃহ 
করেন, পীড়ন করেন, অত্যাচার চালান, অনাহারে রাখেনও বলিভিয়ার 
মাটিতে যিনি ডলার বিনিয়োগ করেন তিনিই প্রভৃ--তিনি জনসন । 
কিউবার কিছু নেই। দেবার মত তার কিছুই নেই। শুধু আছে তার 
নিজের দেশের নিদর্শন। আত্মোৎসর্গের সাহস ও আত্মসংযমের দৃষ্টাস্ত । 
প্রভু ও আদর্শ বন্ধুর মধ্যে কে কাকে নির্বাচন করবে, সেট। প্রত্যেকের 
ইচ্ছার ওপর নির্ভর করে। জনমনের সঙ্গে ফিদেলের।-..এই বিচার 
প্রহসনের লামনে কে জিতলো? কে হার স্বীকার করলো 1-**চে আজ 
বেঁচে নেই, কিন্তু আই বলে তিনি কী মুত? চে পরাজিত? আদৌ নয়। 
চে জীবনে বন্ছ বার জীবনের ঝুঁকি নিয়েছেন, মৃত্যুকে তিনি আশ্চর্যরকম- 
ভাবে এড়িয়ে গেছেন। বহুবছর আগে চে সঙ্কল্প গ্রহণ করেছিলেন যে, 
পৃথিবীর যেখানেই প্রয়োজন হবে, সেখানেই তিনি প্রথম সারিতে লড়তে 
রাজি থাকবেন। এদেশেই হোক বা অন্ত কোথাও হোক । মৃত্যুর জন্টে 
প্রস্তুত চে ব্থ বর আগে থেকেই। তিনি বলতেন-_সামান্ত একটা! 
ুর্ঘটন ছাড়া বিশ্ব বিপ্লবের রঙ্গমঞ্জে তার আত্মোৎসর্গের বিশেষ কোনে! 
মূল্য নেই। এক শ্রেণীর মানুষ জন্মায়, ধারা মৃত্যুর পর আরও সজীব, 
আরও জীবন্ত হয়ে দেখা দেন। শক্ররা তার দেহ খণ্ডখণ্ড করে কেটে 
ফেলে, মাটিতে পুতে ফেলে বা দেহটি সম্পূর্ণ পুড়িয়ে ছাই করে দিলেও 
প্রাণশক্তিতে মূর্ত জীবস্ত মানুষটি যেন অল্লান থাকেন। আমাদের মধ্যে 
“চে বেঁচে থাকবেন। বিপ্লব এগিয়ে চলবে । 
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মাননীয় বিচারক, আমি কী ক্ষমা ভিক্ষা করবো! আপনারা 
বিজয়ী বলে কী মেনে নেবো? কোনদিনই নয়। যদিও আমার 
বিরুদ্ধে সমস্ত অভিযোগ সম্পর্কে আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ বলে জানি, কিন্ত 
তবু আপনাদের চোখে আমি অপরাধী । কারণ চে-র আগামী 1দনের 
বিজয় সংগ্রামে আমি বিশ্বাসী । চে-র জীবনে, ভাবনায় আর সংগ্রামে 
আমি যে সাথী ছিলাম। তার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে আগামী বৈপ্লবিক 
সংগ্রামে যার! মরণপণ প্রস্তত্তিতে একত্রিত, আমিও তাদের একজন। 
চে আমাদের মধ্যে আছেন। বিপ্লব এগিয়ে চলবে । 

আমার বক্তব্য আমি শেষ করেছি। 


গ্যত্রের কথা শেষ হবার প্রায় নঙ্গে সঙ্গে প্রেসিডেন্ট গুয়েচাল্লা 
ঘোষণ। করলেন, 

__মামলার শুনানী আগামী কাল পধন্ত মূলতুবী রইলো । 

এক মুহূর্ত অপেক্ষা নয়। পরক্ষণেই ক্ষিপ্রতার সঙ্গে তিনি বিচার 
সভা ত্যাগ করে গেলেন। ফিরে তাকিয়ে দেখি ট্রাইবুনালের চার 
কন্েলও উধাও হয়েছেন। সামরিক সশস্ত্র সেনারা বন্দী ছ্যব্রেকে' 
কাঠগড়া থেকে নামিয়ে নিতে ব্যস্ত। 

অতিরিক্ত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে বিচার সভা। ভেঙ্গে গেলেও মনে হলো 
অন্টের৷ সবাই যেন প্রস্ততই ছিল। আমিই একমাত্র আনাড়ী | দেহাতী: 
মানুষের মত আমি আমার কাগজপত্র সামলাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ি। 
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সামরিক ট্রাইবুনালে রোঁজ ছ্যত্রের মামলার সমাপ্তি হয়েছে । বিচারে 
ত্রিশ বছর: কারাদণ্ডের আদেশ হলো। গছ্াত্রের গ্াটনি আগীল 
করতে চাইলে সে আবেদন নাকচ হয়ে যায়। ট্রাইবৃনালের অন্য তম 
কর্ণধার গুয়েচাল্লা আগীঙগ করবার কথায় এত বেশি উত্তেজিত হয়ে 
পড়েন যে, টেবিলের পেপার ওয়েটটি সজোরে আছড়ে ছুটুকরো৷ করে 
ফেলেন। 

রেজি গাত্রে প্রস্ততই ছিলেন। দণ্ডাজ্ঞ তিনি অনেক আগেই 
আন্দাজ করতে পেরেছিলেন। অনেকেই এই দীর্ঘমেয়াদী কারাদণ্ডের 
আশঙ্কা করেছেন। সুতরাং মামলার রায় প্রকাশের মধ্যে উত্তেজন! 
নেই। নিরুত্তাপ আবহাওয়ায় সামরিক ট্রাইবুনালে এক তরফা বিচার 
প্রহসন শেষ হয়েছে। 

কামিরি শান্তু। রাজনৈতিক গুরুত্ব এখন আবার ল! পাজ-এ 
সরে গেছে । অনেকেই চলে গেছেন। আমরা পুরে। একটা দল আন 
যাব। 

আত্মসন্তষির ভাট! অবশ্য কেটে যাচ্ছে। আমির মধ্যে চাল্য 
নেই কিন্তু প্রশাসনিক যন্ত্রের উদ্বেগ আবার নতুন করে শুরু হয়েছে। 
খনি অঞ্চলে ও খোদ ল। পাজ-এ পুলিশি সন্ত্রাস শুরু হয়েছে । কর্তৃপক্ষ 
মনে করে, যে কোনে। সময় বিদ্বোহ দেখা দিতে পারে। অবশিষ্ট 
গেরিল'দল যদিও জনগণ থেকে বিচ্ছিন্ন, তবুও বড়রকমের. চাপ 
আগামী দিনে স্থ্টি হবার আশঙ্কা সর্বসময়ই উপস্থিত । কুটনৈতিক 
মহলের ধারণা চে গুয়েভারার পর গেরিলাবাহিনীকে নেতৃত্ব দেবার মত 
উল্লেখযোগ্য কেউ নেই। আগামী দিনে কোনে বিদ্রোহী নেতার 
আবির্ভাব লক্ষ্য কর! যাচ্ছে না। ভেনেজুয়ালার পার্টি ভেঙ্গে বেরিয়ে 
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আস! ডগলাস ত্রাভোর মত বিপ্লবী বলিভিয়ান কমিউনিস্ট পার্টিতে 
আপাতত নেই । 

পশ্চিম মহল ও পূর্ব আমেরিকার প্রচারযস্ত্রের উল্লাসই শুধু 
লক্ষ্য করবার। তারা হাজারো রকমে প্রমাণ করতে চেষ্টা করছেন 
চে গুয়েভারাকে নিয়ে বিশ্বব্যাপী যে রূপকথা তৈরি হয়েছিল তার 
যোল আনাই ফাকি। চে-র সামরিক কলাকৌশল ত্রুটিপূর্ণ ও 
রাজনৈতিক প্রয়োগপদ্ধতি অনার। সংবাদ পরিবেশনার চাতুরী দেখে 
মনে হয় চে-র নেতৃত্বে বলিভিয়ার বিদ্রোহ সফল হলে তারা যেন 
খুশি হতেন। মাকিন প্রেস চে গুয়েভারার রাজনৈতিক চিস্তাধারায় 
মার্সবাদ লেনিনবাদের বিচ্যুতিতে শঙ্কা প্রক্কাশ করেছেন। যেন তারা 
মান্সবাদ ও লেনিনবাদের অনুগামী । সমাজতান্ত্িক শিবিরেও চে-র 
বিরুদ্ধ সমালোচন শুরু হয়েছে। চে-র গেরিলা যুদ্ধের ওপর লেখা 
পুস্তকের নান! উদ্ধতি দেখিয়ে জনগণ থেকে বিচ্ছিন্ন ষড়যন্ত্রমূলক সশস্ত্র 
সামরিক বাহিনীর আত্মত্যাগী রোমান্টিক দলপতি, কোথাও কোথাও 
এই মানুষটিকে অতিবাম হুটকারী, এক পলিটিক্যাল স্তাডিস্ট, হিসাবে 
চিত্রিত করা হয়েছে । মার্সবাদ ও লেনিনবাদের নানা নজীর ও ব্যখ্যা 
ও অপব্যাধ্যায় চে গুয়েভারার বিপ্লবী দৃ্টিভঙ্গীর বিরুদ্ধে সমালোচন৷ 
হচ্ছে। বলিভিয়ার মাটিতে এই সংগ্রাম শুরু করবার আগে 
ওয়াকিবহাল এই তাত্বিক মহলের উপদেশ গ্রহণ না করেই যেন চে- 
গুয়েভারা ভূল করেছেন। 

সমালোচনার হয়তো আছে। তবে শুধু “গেরিলা ফোকো” ও 
“ফোকুইসসেো। গেরিলেরো” তত্বের প্রয়োগেই চে শুধু বিশ্বাসী ছিলেন, 
একথা আমি মানতে রাজি নই। রাজনীতিহীন গেরিলা সন্ত্রকে 
তিনি প্রাধান্য দিয়েছেন এ কথ! আদৌ গ্রহণযোগ্য নয়। 

রণক্ষেত্রে সৈনিকের যখন তখন মৃত্যু হতে পারে। সংগ্রামের কোন 
স্তরে ঠিক কী ভাবে চে আহত অবস্থায় গ্রেপ্তার হন ও পরে নিহত 
হয়েছেন তার পরিপূর্ণ চিত্র কোনো! দিনই পাওয়া,যাবে না। তবে 
চে-র মৃত্যুর মধ্যে অস্বাভাবিক কিছু নেই। অপ্রত্যাশিত কয়েকটি 
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পরপর গুরুতর বিপর্ধয় ও প্রতিকূল রাজনৈতিক চক্রে “গেরিল। ফোকো” 
অসম্ভব বেকায়দায় পড়ে। সংগ্রামের শুরুতেই, প্রস্তর প্রাথমিক 
ভরেই এই আঘাত এসে পড়ে। 

চে গুয়েভার৷ তার জীবনের সমস্ত কিছু সঞ্চয় দিয়ে প্রতারিত, 
নিষ্পেষিত ও শোষিত জনগণের কল্যাণে পৃথিবীকে বাসযোগ্য করতে 
চেয়েছিলেন। এই পৃথিবী তার কাছে অসহ্য মনে হতো! | সাম্রাজ্যবাদী 
ও ধনবাদী ছুনিয়ার ক্ষয়িষু ভয়াবহ চরিত্রকে তিনি ঠিক চিনেছিলেন। 
যতই সে আঘাত পাবে, সাম্রাজ্যবাদ ততই হিংস্র হয়ে উঠবেই। চে 
দেখেছেন মাকিন যুক্তরাষ্ট্র আজ শুধু অর্থনৈতিক শোষণেতৃপ্ত নয়--গোট। 
মানব সমাজকে তার ইচ্ছাধীনে রেখে নিয়ন্ত্রণ করতে চায়। লাআজ্যবাদই 
হিংসা শুরু করে। হিংসার মধ্যেই তার জন্ম। হিংসাতেই ভার 
প্রজনন ও পুণ্টিসাধন | তাই হিংসাই একমাত্র জবাঁব। বন্দুকের 
নলই শুধু তার সঙ্গে মোকাবিল। করতে পারে। চে-র জীবনে এইটাই 
বড় উপলব্ধি। এই বার্তাই তিনি নতুন করে ল্যাতিন আমেরিকার 
জনগণের মধ্যে পৌছে দিতে পেরেছেন। চে ল্যাতিন আমেরিকার 
জনগণের মধ্যে যে বৈপ্লবিক চেতনা ও সংগ্রামী অনুপ্রেরণা জাগিয়েছেন, 
সার! বিশ্বে স্বাধীন্নতাপ্রিয় মানুষের মনে সাম্রাজাবাদী ও স্বৈরাচারী 
একনায়কত্বের বিরুদ্ধে রুখে ছড়াবার প্রেরণা ঘুগিয়েছেন, তার তুলন! 
নেই। 

পৃথিবীর যে কোনো সংগ্রামী জনগণের মধ্যে চে বেঁচে থাকবেন। 
আত্মোৎসর্গে প্রস্তুত ভিয়েতনামের মুক্তিযোদ্ধাদের মধ্যে, বঙ্গোর 
মুক্তিকামী মানুষের মাঝে, আন্দিজ পার্বত্য গ্রামাঞ্চলে, মারাকাইবো-র 
বন্দরে, পানামার ক্যানাল জোনে ও হাইতির তুলোর খামারে চে বেঁচে 
থাকবেন। নিগ্রো৷ অধ্যুষিত হার্লেম-এ, মুনিভারসিটির ছাত্র'ছাত্রীদের 
মধ্যে চে আছেন। খনি অঞ্চলের অন্ধকার ভূমিগর্ভে মেহনতী মানুষের 
তিনি প্রেরণা । চে বেঁচে থাকবেন তার অতুলনীয় রচনার মধ্যে 
অতিশয় প্রিয়দর্শন, ততোধিক নিষলুষ জীবন, আদর্শে অবিচল,অকল্পনীয় 
সাহদ ও ছুর্দমনীয় সহা শক্তির এই অতুলন ব্যক্তিসত্তা পরিপূর্ণ মানুষ 
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হিসাবে গড়ে উঠতে সাহায্য করে। হাজার হাঞ্জার মাইলব্যাপী এই 
মহাদেশের বুকে, আন্দিজ পর্বতমালার শিখরে শিখরে ও ক্যারাবিয়নের 
শান্ত জলরাশির মধ্যে এই অশান্ত যুবার পদধ্বনি যেন কানে বাধে । 
দিয়েরার জঙ্গাঙ্গাকীর্ণ নির্জন বন্ধুর পথে তার নিষ্ঠুর হাপানোর তর্তশ্বাস 
ধবনিত ও প্রতিধ্বনিত হয়ে ফেরে । 

মাতৃভূমির সংজ্ঞা তার কাছে অন্থরকম। একদেশের সঙ্গে অন্ধ 
দেশের মানচিত্রের সীমান্ত রেখ, তার কাছে অর্থহীন মনে হয়েছে । 
কঙ্গোর কালে কালে মানুষের পুঞিভৃত হখ-শোকের মধ্যে তিনি পেরু র 
তামার খনির আদিবাসী মানুষের ছুঃসহ বেদন। খুজে পেয়েছেন ! 
সায়গন ও জাকার্তায় ধধিত মানবতার একই ভয়াবহ রূপ তিনি প্রত্যক্ষ 
করেছেন। গুয়াতেমালার কলার আবারদে আধা ক্রীতদাসের আত- 
কণ্ঠের সঙ্গে বলিভিয়ার টিন শ্রমকদের প্রাণধারণের মর্মস্তদ জীবনের 
তফাৎ তিনি দেখতে পাননি । পানামার ক্যানাল জোনে যে অত্যাচার, 
ব্রেজিলের কফির আবাদেও এ একই শোষণ। তাই বিশ্বজোড়া 
শতাব্দীর প্রতারণা, শোষণ ও অত্যাচারের পটভূমির ভয়াবহতা স্মরণ 
করিয়ে চে পৃথিবীর কোনো অন্ত স্থান থেকে বার্ত। পাঠিয়েছেন, ছুনিয়ায় 
মানবতা যেখানে ধষ্ষিত, গোটা মানবসমাজের ভবিষ্যত যখন সাম্রাজ্যবাদ 
ও ধন্তন্ববাদের হিং দ্রং্টার সামনে বিপদাপন্ন, সেখানে কোনো জাতীর, 
কোন দেশের বা ব্যক্তির আত্মদানের মূল্য কতটুকু ? 

আত্মবিসর্জনের জন্যে চে প্রস্তুত ছিলেন বু আগে থেকেই । নিজের 
জীবনের এই নিষ্ঠুর পরিণতির কথা তাঁর জানাই ছিল। আত্মোৎসর্গের 
শপথ তিনি নিয়েছিলেন। প্রকাশ্ঠ জীনন থেকে আত্মগোপন করবার 
আগে ফিদেল কাস্ত্রোকে তিনি পত্রে জানিয়েছিলেন -অন্য কোনো 
আকাশের নিচে যদি আমার চরম মুহূর্ত আসে, সম্পূর্ণ বিস্মৃতির পূর্ব 
মুহূর্ত পর্যন্ত এই দেশের কথা আমার মনে পড়বে । পিতাকে শেষ 
চিঠিতে জানিয়েছেন, “হুয়তে। এই আমার শেষ চিঠি। ইচ্ছাকৃত নয়, 
ভবিষ্যত সম্ভাব্য পরিণতি এই কথা বলে। ছুনিয়ার মুক্তিকামী শোধিত 
জনগণের কাছে চে তার অবিচল মহান সন্কল্লের কথা জানিয়েছেন সত্য 
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যদি অত্তকিতে আসে, তাকে স্বাগত জানাই, যদি দেখি আমাদের 
সংগ্রামের আহ্বান কিছু ভাবগ্রাহী মানুষের কানে পৌছেছে ও ভূপতিত 
অস্ত্র তুলে ধরতে অপর একটি প্রসারিত বাহু প্রস্তত। মেশিনগানের 
হুম ধ্বনির মধ্যে অস্ত্েষিক্রিয়াকা লীন স্তোত্রপাঠ শুরু হয়েছে ও এই 
শোকযাত্রার স্তবগানে আরও বহু মানুষ একত্রিত। শুরু হয়েছে 
নতুন রণাঙ্গনের আহ্বান । মুক্তি ও বিজয়ের রণদামাম। | 

এ কল্পনাবিলাস নয়। চে বলতেন, আমরা সমাজতম্ত্রীরা অনেক 
বেশি মুক্ত, কারণ আমরা পরিণত । আমরা আরও পরিগত, কারণ 
আমরা আরও মুক্ত | চে বিশ্বাপ করতেন, একমাত্র রক্তশ্োত ও ত্যাগের 
বিনিময়েই স্বাধীনত। ও তার দেনন্দিন প্রতিপালন সম্ভব। তিনি একুশ 
শতকের মানুষের স্বপ্ন দেখতেন ! দিগন্তে অনতিব্যক্ত সেই ভবিষ্যত 
মানুষের সম্ভাবনাই তার আত্মত্যাগের অন্যতম পরিতৃত্তি। 

এ শুধু একক এক ব্যক্তিসত্তার অনুপম দৌন্দর্বোধ নয়। 
সংগ্রামের বিশালতায় ও নিষ্ঠুর দীর্ঘ পথে এই মহান অভিযাত্রী মহান 
জনগণের সঙ্গে চলেছেন। চে বলতেন_-পথ দীর্ঘ ও বিপদসম্কুল। 
কোনো সময় আমরা পথভ্রষ্ট হয়ে বিপথে চলি, আবার আমাদের ফিরে 
আসতে হয়। কখনও কখনও আমরা দ্রুত চলি এবং জনগণ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ি। আবার কখনও বা ধীর গতিতে চলি এবং যারা 
আমাদের অনুসরণ করে প্ছেনে আসছে তাদের শ্বাস আমাদের পশ্চাতে 
অন্থুভব করি। বিপ্রবী হিনাবে আমাদের উচ্চাকাজ্ষা সম্মুখ পথে দ্রেত 
এগিয়ে চলতে সাহায্য করে, কিন্তু আমর! জানি জনগণই আমাদের 
শক্তিবৃদ্ধি করে, নববলে বলীয়ান করে। আমাদের দৃষ্টান্তে যদি 
উদ্দীপিত করতে পারি, জনগণ তখন আরও দ্রুত এগিয়ে চলবে । 

জনগণ আজ সংগঠিত । 
জনগণ আজ প্রস্তুত। 
পদধ্বনি শোনা যাচ্ছে। 
ওরা আসছে। 


